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JC.  WIENECKE,  MEDAILLEUR, 
DOOR  C.  SNABILIÉ.  f f f t r 

" Parijs  is  de  school  bij  uitnemendheid 
voor  medailleurs. 

Kan  men  voor  andere  kunsten  wijzen  op 
verschillende  centra  van  vorming  en  ontwik- 
keling, van  leering  en  toepassing,  in  ieder 
waarvan  door  het  samentreffen  van  gelijk-  of 
ongeveer  gelijkgezinde 
zielen  een  vrijwel  binnen 
grenzen  bepaalde  richting 
gevolgd  wordt  - en  dit 
nog  het  allerminst  voor 
Parijs  — de  medaille- 
kunst  wordt  alleen  in 
haar  vollen  omvang  hier 
onderwezen. 

Ik  bedoel  hiermede 
niet  het  onderwijs  dooi- 
den eerbiedwaardige!! 
meester  Ponscarme  ge- 
geven in  zijn  atelier  voor 
graveerkunst  dat  deel 
uitmaakt  van  de  Ecole 
des  Beaux-Arts ; integen- 
deel, hoe  hoog  ook  te 
schatten  is  de  invloed 
door  dezen  kunstenaar 
persoonlijk  uitgeoefend 
op  zijn  kunst,  van  welker 
moderne  glorie  hij  een 
der  voorbereiders  is  ge- 
weest, zoo  zal  het  mij 
niet  invallen  een  meer 
dan  beperkte  waarde  te 
hechten  aan  de  resultaten 
die  zijn  akademische  cur- 
sus oplevert,  welke  resul- 
taten meer  van  technisch 
professioneelen  dan  van  artistieken  aard  zijn. 

Het  zijn  de  voortreffelijke,  rijke  verzame- 
lingen van  medailles  en  munten,  neergelegd 
in  de  openbare  instellingen  van  h'rankrijks 
hoofdstad,  het  zijn  het  werk  en  het  voorbeeld 
der  moderne  fransche  medailleurs,  het  is  de 
ontzagwekkende  vlucht  die  in  het  tijdperk 
der  laatste  dertig  jaren  deze  kunst  hier,  en 
hier  alleen,  genomen  heeft,  en  die  haar  groot 
en  vrij  maakte,  welke  het  recht  geven  van 


Parijs  te  spreken  als  van  de  school  bij  uit- 
nemendheid voor  medailleurs. 

De  klassieken,  de  renaissance  en  de  mo- 
dernen zijn  nergens  ter  wereld  zoo  volledig 
in  hunne  volle  kracht  en  schoonheid  binnen 
het  bereik  van  hen  die  hunne  inspiraties  en 
hun  werk  willen  toetsen  aan  de  meesterwerken 
van  voorgangers  en  tijdgenooten  dan  in  de 
musea  der  Biblioth'eqiie  nationale,  der  Munt, 


J.  C.  W IKNECKi;. 

van  het  Lnxcnihourg,  en  de  zoo  pas  gesloten 
Wereldtentoonstelling  vertoonde  in  haar  Balais 
des  Bcaiix-Arts  een  der  merkwaardigste  mani- 
festaties van  de  moderne  fransche  medailleer 
kunst. 

Kracht  en  soberheid  van  lijnen  leeren  de 
( irieken  en  Romeinen,  wier  voorbeelden  vooral 
van  de  eenvoudige  behandeling  van  het 
profiel  in  zulk  een  groot  getal  in  het  museum 
der  Nationale  Hibliothcek  aanwezig  zijn.  Het 


J.  r.  Ulcucckc. 


is  ook  in  dat  museum,  als  door  de  mooie 
reproducties  in  de  bibliotheek  zelve,  dat  wij 
de  bevallig-  poëtische  kunst  der  Florentijnen 
uit  de  en  XVF  eeuw  bestudeeren 

kunnen,  toen  Andrea  Guazzalotti,  Giovanni 
Mendoza,  h'rancesco  da  Sangallo,  Kenvenuto 
Cellini  hunne  heerlijke  kunstwerken  in  brons 
schiepen. 

In  deze  beide  historische  perioden  eener 
kunst,  die  eerst  in  de  laatste  jaren  als  zoo- 
danig de  waardeering  heeft  herworven  welke 
zij  verdient,  hebben  de  moderne  fransche 
medailleurs  leering  gezocht  en  gevonden.  En 
de  jongeren  zullen,  al  brengen  zij  ook  voort 
onder  den  invloed  van  de  meesters  van  heden, 
wier  discipelen  zij  noodwendig  zijn,  dat  voor- 
beeld hebben  te  volgen,  willen  zij,  ondanks 
alle  persoonlijkheid,  aan  routine  en  banaliteit 
weerstand  bieden. 

Ue  geschiedenis  der  nieuwere  Fransche 
medailleerkunst  toont  dit  voldoende  aan. 

Het  slaan  van  gedenkpenningen  was  even 


goed  als  het  beitelen  van  medaillons,  het 
oprichten  van  triomfpoorten  en  het  gieten 
van  standbeelden  een  middel  geweest  waar- 
door de  fransche  koningen  de  meer  of  minder 
roemrijke  daden,  door  hen  of  in  hunnen  naam 
verricht,  aan  de  herinnering  van  het  nage- 
slacht overlieten.  Het  graveeren  dier  gedenk- 
penningen was,  als  dat  der  geldstukken,  een 
beroep  geweest,  waaraan  de  kunst  zeldzaam 
deel  nam. 

De  eerste  Republiek  gaf  aan  dat  beroep 
een  grootere  uitbreiding  nadat  Louis  David 
den  October  1792  in  de  Nationale 

Conventie  den  wensch  had  uitgesproken  ,,dat 
medailles  geslagen  werden  voor  alle  roemrijke 
of  gelukkige  gebeurtenissen  die  reeds  waren 
voorgevallen  of  zouden  voorvallen  in  de  Repu- 
bliek, en  dit  naar  het  voorbeeld  der  Grieken  en 
Romeinen  die  door  hunne  reckseii  van  metaal 
niet  alleen  de  kennis  hebben  verspreid  van 
merkwaardige  gebeurtenissen  en  van  groote 
mannen,  maar  ook  die  van  den  vooruitgang 


I'OK  1 KF.  1 1 KN'  \-.\N  1)KX  IIKKR  FX  MFVROFW  I'EXXIXK  TK  DOESHCRG. 
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y.  C.  JVienecke. 


hunner  kunst.”  (Het  is  Roger  Marx,  die  in 
zijn  werk  les  Médailleurs  francais  daaraan 
herinnert). 

Een  zondvloed  van  „vereeuwigingen”  was 
er  het  gevolg  van  . . . welk  een  afstand  ligt 
er  echter  tusschen  het  werk  van  Roty, 
Chaplain,  Charpentier  en  de  andere  heden- 
daagsche  meesters,  en  dat  van  de  ^SL-graveiirs 
du  roi  met  het  leger  hunner  stamelende  (om 
niet  te  zeggen  knoeiende)  volgelingen,  die 
zich  als  in  een  vlaag  van  republikeinsche 
razernij  wierpen  op  het  brons  dat  goedkoop 
was  in  dien  tijd.  Republiek  en  Keizerrijk 
gingen  voorbij,  de  Restauratie  bracht  de  munt 
met  den  mooi  uitgevoerden  kop  van  Lodewijk 


KKKRZIJDE  DER  MEDAII.I.E  VOOR  DE  TE.NTOONSTEI.LINO 
VAN  HET  ZEEWEZEN. 


XVII I,  en  van  de  regimes  die  volgden  zijn 
ons  alleen  overgebleven  eenige  merkwaardige 
medailles  en  medaillons  van  David  d’Angers 
en  van  Pradier,  later  van  Rude,  Carpeaux 
en  Chapu  als  werken  van  beeldhouwers,  die 
ook  wel  eens  de  graveerstift  ter  hand  namen. 
Maar  zelfs  aan  het  werk  van  deze  kunstenaars 
was  de  conventie  vastgeroest,  en  zoolang 
met  deze  niet  was  gebroken  kon  er  van  een 
medailleerkunst  geen  sprake  zijn.  Oudinc 
was  de  eerste  die  streefde  naar  vrijmaking, 
naar  uniformiteit  van  uitvoering,  die  voor 
routine  in  plaats  wilde  stellen  bevalligheid 
en  poézie,  naar  het  voorbeeld  van  de  meesters 


rORTRET  VAN  DEN  HEER  R.  A.  lU’ISMAN 
TE  PARIJS. 

der  florentijnsche  renaissance,  ea  daarom  is 
deze  de  eigenlijke  voorbereider  der  moderne 
medailleerkunst.  Toen  kwam  Ponscarme, 
wiens  portret  van  Xaudet  hem  als  een  daad 
van  revolutie  werd  aangerekend,  die  de  toe- 
passing der  beginselen  van  het  basreliëf  en  het 
in  onderlinge  overeenstemming  behandelen 
van  achtergrond  en  beeltenis  als  voorwaarden 
stelde  voor  de  artistieke  uitvoering  der  me- 
daille. Chaplain  is  na  hem  de  eerste  die 
den  door  Oudiné  gewezen  weg  inslaat,  het 
eer.st  in  een  reeks  portretten  van  de  leden 
der  Akademie  van  Schoone  Kunsten.  Deze 
kunstenaar,  geleid  door  de  goede  beginselen 
van  Ponscarme,  bezield  door  ,,de  onmiddellijke 
en  levende  visie  der  natuur”  gaat  voor  om, 
gevolgd  door  Daniël  Dupuis,  Louis  Roty, 
Alphée  Dubois,  Alexandre  Charpentier  de 
medailleerkunst  van 
heden  te  maken  tot 
de  gelijke  der  schil- 
derkunst en  der  beeld- 
houwkunst, waarin  de 
allegorie  met  de  wer- 
kelijkheid, de  ver- 
beelding met  de  na- 
tuur vereenigd  zijn  tot 
een  werk  van  schoon- 
heid en  waarheid. 

* 

* 

Ilct  is  ongetwijfeld  van  dezen,  alsot)k  van 


KI'.EK/IJDM  V,\N  DE 
MI.l  WE  CI-'.N  l'. 


Y.  C.  iriciicckc. 


\’ictor  Peter,  van  Louis  Botte,  van  Henry 
Patey.  van  Frédéric  Vernon,  van  Hyppolite 
Lefebvre,  van  Charles  Degeorge,  van  Georges 
Lemaire,  van  Ferdinand  Levillain,  dat  onze 
landgenoot  Jan  Wienecke  veel  geleerd  heeft 
gedurende  de  vijf  jaren  die  hij  studeerend  en 
werkend  te  Parijs  heeft  doorgebracht,  tot  hij 
in  Juli  van  dit  jaar  als  graveur  aan  de  Xeder- 
landsche  Munt  te  Utrecht  werd  aangesteld,  en 
tot  spijt  van  zijn  vrienden  hier  in  dezer  kring 
een  nog  niet  aangevuld  ledig  achter  liet. 

Xog  jong  — hij  werd  den  Maart  1872 

geboren  — heeft  Wienecke  door  meer  dan  óen 
werkstuk  reeds  de  aandacht  in  zeer  ruimen 
kring  op  zich  weten  te  vestigen,  en  de  in  Juli 
1898  verschenen  z g.  ,,lnhuldigings  medaille”. 


die  zijn  naam  met  eere  deed  bekend  worden 
door  geheel  Xederland  en  de  Koloniën,  en 
waarover  zelfs  de  Times  in  Fngeland  met  lof 
sprak,  is  een  bevestiging  van  het  persoonlijke 
talent  van  den  artist,  dat  hem  eenige  maanden 
te  voren  den  eersten  prijs  deed  behalen  in  een 
door  een  Amsterdamsch  comité  uitgeschreven 
wedstrijd  voor  een  ,,penningplaat”  (plaquette) 
ter  herinnering  aan  hetzelfde  feit,  als  waarvoor 
hij  zijn  zooeven  genoemde  medaille  uitvoerde. 

Reeds  een  jaar  vóór  dien  had  Wienecke 
meegedongen  in  een  door  de  Koningin  zelve 
uitgeschreven  wedstrijd  voor  een  herinnerings- 
medaille,  maar  toen  was  de  eerepalm  toege- 
kend aan  een  ontwerp,  waarvan  de  voorzijde 
door  W ieneckes  vroegeren  leermeester,  den 
heer  Bart  van  Hove,  en  de  achterzijde  in  de 
6 


ateliers  van  den  bekenden  Utrechtschen  indus- 
trieel, den  heer  Begeer,  was  uitgevoerd,  terwijl 
hemzelven  een  tweede  i)rijs  was  te  beurt  ge- 
vallen. 

In  de  plaquette  van  het  Amsterdamsche 
comité  en  de  Inhuldigings-medaille  zien  wij 
Wieneckes  persoonlijk  talent  zich  ten  volle 
uiting  geven.  De  fijngevoelige  artist  open- 
baart er  zich  in,  die  tevens  toont  een  orondige 

O o 

studie  te  hebben  gemaakt  van  het  werk  der 
modernen,  die,  naar  de  principen  van  Oudiné 
en  de  theorie  van  Ponscarme,  een  bedrijf  tot 
een  kunst  hebben  opgevoerd,  door  harmonie 
te  brengen  in  de  verhouding  van  het  figuur 
tot  den  achtergrond,  en  het  relief  door  te  voe- 
ren tot  in  de  teederste  nuances. 


HdERKN-MKIiAILI.K. 

(KEICRZIJDIC.) 


De  genoemde  placpiette  vertoont  op  den 
voorgrond  ter  zijde  de  Nederlandsche  Maagd, 
met  de  rechterhand  een  oranje.stam  omvat- 
tend, waaraan  het  wapen  van  Amsterdam  ge- 
hecht is,  en  tegen  welks  voet  het  anker  staat ; 
met  een  palmtak  in  de  linkerhand  wuivend 
naar  den  strengen  gevel  van  de  Nieuwe  Kerk 
op  den  achtergrond,  waarin  straks  het  plechtig 
verbond  tusschen  volk  en  vorstin  zal  bezegeld 
worden,  en  waarboven,  als  van  een  opgaande 
zon,  die  een  nieuw  tijdperk  van  geluk  voor 
volk  en  land  aankondigt,  stralenbundels  naar 
alle  zijden  uitschieten.  Naast  haar  ligt  de 
Leeuw,  de  allegorie  van  Nederland’s  Natie, 
wiens  forsche  kop  en  borst  alleen  zichtbaar 
zijn,  in  fiere  rust,  vreedzaam  maar  tevens 
wakend,  vertrouwend,  maar  bewust  van  eigen 
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kracht,  gewillig,  maar  tuk  op  zijn  rechten,  en 
met  zijn  manen  dekkend  de  symbolen  van 
zijn  eigen  krachtig  leven ; Nijverheid,  Land- 
bouw en  Handel.  De  compositie  van  deze 
plaat  is  bevallig  en  komt  het  kunstwerk  ten 
goede,  dat  zich  in  conceptie  en  uitvoering 
geheel  vrij  toont  van  traditie  en  routine,  en 
dat  onmiddellijk  bewijst  dat  VVienecke  de 
qualiteit  van  modelleur  met  die  van  medailleur 
weet  te  paren. 


Dit  zelfde  kan  gezegd  worden 
van  de  Inhuldigings-medaille, 
welks  recto  iets  naar  rechts  het 
gracieuse  kopje  der  jonge 
Koningin  vertoont,  naar  reeds 
gezegd  is,  met  liefde  en  tee- 
derheid  behandeld  en,  eveneens 
naar  men  bij  de  verschijning 
verzekerde,  ,,een  sprekend  ge- 
lijkend beeld,  waarvan  lieftallig- 
heid, zachtheid  en  bekoring 
uitgaan.”  Ook  in  de  behan- 
deling van  dat  onderwerp  is 
VVienecke  zeer  gelukkig  ge- 
weest; de  kroon  in  de  blonde 
haren,  de  leliëntak  om  den 
boezem,  de  lauwertak  die  zich 
ombuigt  voor  het  gelaat,  op 
voldoenden  afstand  daarvan, 
om  het  mooie,  zuivere  profiel 
ten  goede  te  komen,  en  het 
bescheiden  inschrift  ter  zijde, 
zijn  attributen  die,  door  de 
wijze  waarop  zij  aangebracht 
zijn,  samenwerken  om  de  waarde 
van  het  hoofdonderwerp  te  ver- 
sterken. In  het  verso  heeft  de  artist  op 
werkelijk  schoone  wijze  weer  gebruik  ge- 
maakt van  den  Leeuw,  de  Nieuwe  Kerk  en 
de  stralenbundels,  in  een  meer  aan  den 
ronden  vorm  der  medaille  geëigende  samenstel- 
ling, en  vooral  met  een  merkwaardig  perspectief. 
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Deze  beide  kunstwer- 
ken toonen,  dat  Wie- 
necke  hier  veel  en 
goed  leerde,  want  zij 
zijn  van  de  school  die 
Chaplain,  Roty  en  Char- 
pentier  voortbracht  — 
zoo  ik  mij  veroorloven 
maÊT  hier  van  school  te 
spreken. 

Maar  voor  de  jonge 
beeldhouwer  streefde 
naar  de  eer,  met  deze 
genoemden  te  kunnen 
vergeleken  worden,  had 
hij  een  andere  school 
doorgemaakt,  waarin  de 
lessen  van  vele  meesters  hem  ten  goede 
waren  gekomen. 

Met  welk  een  oprechte  vereering  voor  het 
grondig  onderwijs,  dat  hij  als  beginneling  op 
de  Quellinus  school  te  Amsterdam,  van  zijn 
zestiende  tot  zijn  negentiende  jaar  genoot, 
heb  ik  hem  meermalen  hooren  spreken  over 
den  waardigen  meester  Bart  van  Hove.  Door 
dezen  heeft  hij  zijn  verlangen  naar  meer  zien 
aanvuren,  want  deze  was  het  die  de  jonge 
aspiraties  van  den  leerling  wist  vorm  te  geven. 
Van  1 love’s  lessen  in  beeldhouwen  en  theore- 
tische anatomie,  die 
van  den  heer  Bour- 
gonjon  in  het  orna- 
ment-boetseeren,  en 
die  van  den  heer 
Visser  in  het  teeke- 
nen, hebben  Wienecke 
v(K)r  zijn  vei  deren 
weg  naar  zijn  kunst- 
ideaal degelijk  voor- 
bereid; een  weg  die 
hem,  nog  jong,  veel 
doornen  naast  rozen 
deed  garen. 

Van  Amsterdam 
ging  hij  naar  Ant- 
werpen, aan  welks 
akademie,  ondanks  de 
ongunstige  voorwaarden,  waarin  de  ateliers 
en  het  onderwijs  verkeeren,  door  gebrekkig 
licht,  onvoldoende  plaats  en  slechte  tijdver- 


deeling,  voor  beeldhou- 
wers veel  belangrijks 
te  zien  is.  Nahiertwee- 
en-een-half  jaar  vlijtig 
gestudeerd  te  hebben, 
toog  hij  naar  Brussel  en 
kwam  daar,  op  de  Ko- 
ninklijke Akademie  voor 
Schoone  Kunsten,  onder 
de  uitstekende  leiding 
van  Charles  van  der 
Stappen,  wiens  artistiek 
onderwijs  in  compositie 
en  ornamentiek  en,  nog 
meer,  wiens  meeleven 
met  zijn  leerlingen  Wie- 
necke tot  groot  nut  is 
geweest.  Daar  deed  hij  veel  aan  het  maken 
van  kunstvoorwerpen,  onder  het  persoonlijk 
toezicht  van  Van  der  Stappen,  en  tegelijk 
begon  hij,  wanneer  zijn  studies  hem  er  den 
tijd  toe  lieten,  thuis  portretten  in  relief  van 
zijn  vrienden  uit  te  voeren.  ,,Zoo  kwam  ik 
vanzelf  tot  de  medaille-kunst,”  zeide  hij,  toen 
hij  mij  den  korten  loop  van  zijn  jong  artisten- 
leven  voor  het  eerst  verhaalde. 

Het  is  hem  daarin  gegaan  als  de  meeste 
groote  moderne  medailleurs,  die  oorspronke- 
lijk beeldhouwers  waren,  en  waarvan  menigeen 

ook  tevens  beeldhou- 
wer bleef. 

Van  Brussel,  waar 
Wienecke  anderhalf 
jaar  studeerde,  kwam 
hij  naar  Parijs,  en  be- 
gon zich  hier,  met  de 
bedoeling  mee  te  din- 
gen naar  den  Neder- 
landschen  Prix  de 
Rome  van  1896,  ge- 
heel en  al  toe  te  leg- 
gen op  het  akademi- 
sche,  waarvoor  hij  de 
zeer  interessante  the- 
orie-1  essen  aan  de 
Ivcole  des  Beaux-Arts 
volgde,  en  tegelijk 
veel  werkte  op  vrije  akademies. 

Toen  de  uitslag  van  die  mededinging  was 
dat  Wortman  den  eersten  prijs  verwierf  en 
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Wienecke  zich  met  den  tweeden  moest  tevre- 
den stellen,  wijdde  hij  zich,  omdat  hij  ge- 
dwongen was  groote  kosten  te  ontzien,  aan 
het  maken  van  kleine  werken,  die  tevens 
gemakkelijker  verkoopbaar  zijn. 

Zoo  heeft  de  dwang  der  omstandigheden 
aan  Wienecke  als  medailleur  een  vaste  rich- 
ting gegeven.  Dat  hij  daarbij  beeldhouwer 
is  gebleven,  heeft  nog  eenig  ander  werk 
sedert  getoond,  en  het  bevestigt  tevens  zijn 
qualiteit,  want  voor  ieder  medaille-onderwerp 
van  eenig  belang  maakt  hij  eerst  de  figuur 
en  ronde  bosse,  hierin  het  voorbeeld  volgend 
van  velen  zijner  kunstbroeders. 

Den  goeden  naam,  dien  hij  met  zijne  beide 
te  voren  genoemde  werken  verwierf,  heeft 
hij  met  later  werk  gestand  gedaan.  Voor 
den  heer  Begeer  te  Utrecht  ontwierp  hij  de 
bevallige  perspenning,  die  op  het  Haagsche 
diner  der  Nederlandsche  en  buitenlandsche 
journalisten,  bij  gelegenheid  van  de  inhuldi- 
ging der  Koningin,  aan  de  aanzittenden  als 
.souvenir  werd  aangeboden.  Als  portret  voerde 
hij  de  mooie  plaquette  uit  met  het  krachtige 
profiel  van  den  nestor  der  Nederlanders  te 
Parijs,  de  heer  Buisman,  en  de  beide  niet 
genoeg  te  roemen  beeltenissen  op  een  plaat 
van  den  heer  en  mevrouw  Penninkte  1 )oesburg. 

Het  was  in  de  bewogen  dagen  van  nu  twee 
jaren  geleden,  nadat  hier  het  Zola-proces  de 
voor-  en  tegenstanders  van  de  herzieningder 


Dreyfus-zaak  in  openlijken  strijd  met  elkaar 
had  gebracht,  en  de  naam  van  kolonel  Piequart 
door  dezen  werd  verheerlijkt  en  door  genen 
werd  verguisd,  dat  Wienecke  een  medaille 
ontwierp,  waarop  hij  allegorisch  dezen  dap- 
peren ontmaskeraar  van  valschheid  en  bedrog 
voorstelde.  Het  is  bij  een  ontwerp  gebleven, 
want  de  medewerking,  die  de  artist  bij  zijn 
landgenooten  hier  en  in  Nederland  onder- 
vond, was,  ondanks  de  instemming  van  man- 
nen van  gezag,  niet  groot  genoeg  om  hem 
tot  de  uitvoering  te  doen  overgaan.  Toch  is 
het  ontwerp,  zooals  ik  het  voor  mij  zie  liggen, 
mooi  en  een  bewijs  te  meer  voor  de  artis- 
tieke kracht  van  Wienecke.  Hij  stelt  Piequart 
voor  als  een  gedrapeerde  figuur,  die  met  een 
breekijzer  een  reeds  aangetasten  met  doornen 
en  distels  begroeiden  muur  aanvalt.  Door 
de  bres  straalt  de  zon  der  waarheid  achter 
enkele  kleine  wolkjes.  De  figuur,  met  den 
eenen  voet  op  den  grond,  de  andere  op  de 
reeds  gevallen  steenen,  geeft  geheel  den  in- 
druk van  zelfbewuste  kracht  en  tegelijk  van 
hoop  op  het  in  volle  glorie  stralen  van  de 
zon  waarheen  zij  den  blik  gewend  heeft. 

Het  mag  voornamelijk  te  danken  zijn  aan 
den  invloed  van  den  Nederlandschen  gezant 
te  Parijs,  de  heer  De  Stuers,  wiens  moreele 
steun  en  welwillende  raadgevingen  voor  Wie- 
necke van  groot  nut  zijn  geweest,  dat  hem 
in  het  vorige  jaar  door  de  koningin  is  opge- 
dragen een  bekroningsmedaille  te  ontwerpen 
voor  de  Tentoonstelling  van  het  Zeewezen  te 
’s  Gravenhage.  Deze  medaille,  welker  uit- 
voering in  de  ateliers  van  de  firma  Begeer 
ten  zeerste  te  roemen  is,  vertoont  aan  de 
voorzijde  Neptunus,  staande  op  een  groote 
schelp,  die  de  zacht  kabbelende  baren  der 
zee  klieft;  met  zijn  rechterhand,  hooggeheven, 
omvat  hij  den  steel  van  zijn  drietand,  waarop 
hij  een  weinig  schijnt  te  steunen;  met  zijn 
linker,  rustend  op  de  knie,  gebogen  doordat 
de  voet  op  den  rand  der  schelp  staat, 
houdt  hij  de  teugels  van  een  buiten  het 
kader  vallend  trekdier.  Geheel  de  figuur, 
mooi  van  anatomie,  .sj)reekt  van  fierheid, 
kracht  en  vertrouwen,  de  mannelijke  kop 
met  het  golvend  haar  en  den  zwierenden  baard 
is  die  van  een  heerscher,  en  de  draperie,  bol- 
lend door  den  zucht  van  den  zeewind,  omwuift 
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bevallig  het  flink  geplante  lichaam.  In  den 
nevel  van  den  achtergrond  zien  wij  de  kade 
van  een  Hollandsche  stad  met  ervoor  eenige 
zeventiend’eeuwsche  schepen. 

De  keerzijde  vertoont  een  oud-Hollandsch 
galjoen  op  diep  water,  het  is,  naar  de  teeke- 
ning  van  \’an  de  Velde,  de  afbeelding  van 
admiraal  Tromps  Ainalia,  met  gedeeltelijk 
gereefde  zeilen.  Het  relief  van  schip  en 
golven,  en  het  perspectief  der  zee  zijn  hierop 
zeer  mooi. 

In  deze  medaille  komt  het  mij  voor,  dat 
de  artist  een  herinnering  tracht  op  te  wek- 
ken aan  de  voortreffelijke  stukken,  die,  in 
vroegere  eeuwen  op  Hollands  bodem  gesla- 
gen, belangrijke  gebeurtenjssen  uit  de  roem- 
rijke geschiedenis  van  ons  vaderland  op  zoo 
schoone  wijze  in  metaal  vereeuwigd  hebben. 
Want,  hoe  wij  ook  de  modernen  mogen  ver- 
eeren  in  de  werken  van  Frankrijks  hedendaag- 
sche  meesters,  wij  mogen  niet  vergeten  dat  de 
medailleerkunst  in  ons  land  hoog  gestaan  heeft. 
Het  lange  en  veelbewogen  tijdperk,  dat  be- 
gint met  de  regeering  van  Karei  V,  om  te 
eindigen  met  de  Kngelsche  oorlogen,  is  rijk 
aan  mooie  medailles,  waaronder  die  aan  Piet 
1 lein’s  overwinning  op  de  Zilvervloot  en  de 
zeeslagen  onder  De  Riiyter  en  Tromp  gewijd, 
vooral  merkwaardig  zijn.  Anderen,  geslagen 
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ter  gedachtenis  van  het  huwelijk  van  den 
stadhouder  Willem  III,  weder  anderen  die 
gedenkpenningen  zijn  van  de  Oost-Indische 
Compagnie,  verdienen  meer  waardeering  dan 
zij.  van  de  zijde  van  het  Nederlandsche 
publiek  genieten  in  het  Penningkabinet  te 
’s  Gravenhage. 

Kunnen  wij  met  gerechtvaardigden  nationalen 
trots  op  die  oude  kunstwerken  terugzien,  over 
de  lange  jaren  van  verval  die  volgden,  willen 
wij  ons  niet  beklagen,  nu  de  kunst  in  mo- 
dernen vorm  weer  opleeft  met  artisten  als 
Van  Move,  Junger,  Pander,  Menger  en 
Wienecke. 

Het  laatste  werk  dat  deze  te  Parijs  uit- 
voerde is  de  zoogenaamde  ,, Boerenmedaille”, 
een  hulde  aan  de  Zuid-Afrikaansche  stamge- 
nooten,  tevens  een  satyre  op  Engelands  over- 
weldigende hebzucht. 

Van  deze  medaille  vertoont  de  voorzijde 
in  sterk  relief  de  beeltenis  van  een  strijdenden 
republikein  ten  halven  lijve,  een  mooie,  krach- 
tige  figuur  met  de  hand  aan  den  trekker  van 
zijn  geweer,  het  gelaat  sprekend  van  vol- 
harding en  voorzichtigheid.  Diep  op  den 
achtergrond  zien  wij  een  wegtrekkende  boe- 
renwagen met  de  ossen  er  voor,  de  geleider 
er  naast,  en  boven,  aan  beide  zijden  van  den 
slaprandigcn  hoed  der  hoofdfiguur,  de  veel- 
zeggende  historische  woorden  ; ,, Alles  zal  recht 
kom.”  De  keerzijde  wordt  ingenomen  door 
het  altaar  van  het  Gouden  Kalf  tegen  welks 
voetstuk,  met  de  jaartallen  1899 — 1900,  de 
gebroken  rechtstafel  ligt.  Van  den  berg  ter 
eene  zijde  komt  de  gier  naar  het  slagveld 
aanzweven,  en  op  een  der  kruisen  van  den 
doodenakker,  ter  andere  zijde,  heeft  een  roof- 
vogel zich  reeds  neergelaten ; ver  op  den 
achtergrond  liggen  de  bergen,  laatste  toe- 
vluchtsoord voor  een  dapper  volk,  dat  zijn 
onafhankelijkheid  tegen  den  overmachtigen 
indringer  verdedigt.  Het  werk  van  deze  wordt 
gesymboliseerd  door  een  achter  boven  het 
beeld  van  het  Kalf  uiteenbarstende  bom, 
waarvan  de  vuurstralen  naar  alle  zijden 
heenschieten,  maar  in  welks  kruitdamp  wij 
Krugers  onvergetelijke  woorden  lezen : ,,God 
behoede  land  en  volk.” 

De  verkleining  van  deze  medaille  is  op 
onberispelijke  wijze  uitgevoerd  in  het  atelier 
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van  den  bekenden  graveur  Janvier  te  Parijs, 
uitvinder  van  de  nieuwste  reductie-machine 
die  voor  dit  werk  bestaat.  Zoo  ik  van  den 
heer  Janvier  hier  spreek,  wiens  tour  a redidre 
les  médailles  ik  in  werking  zag,  of  van  den 
bijna  even  bekenden  heer  Tasset,  aan  wien  de 
Nederlandsche  regeering  de  eer  bewees  den 
nieuwen  gulden  ter  reduceering  op  te  dragen, 
maar  die  van  zijn  werkwijze  een  geheim  maakt, 
dan  is  het  niet  om  voor  deze  beide  kunstindu- 
striëelen  reclame  te  maken,  want  iedereen  voor 
wien  de  techniek  der  medailleerkunst  geen 
geheel  gesloten  boek  is,  weet  dat  bij  hen  geen 
ander  kan  vergeleken  worden.  Bovendien 
behoeven  onze  Nederlandsche  medailleurs  hun 
werk  niet  meer  ter  reductie  naar  Parijs  te 
zenden,  want  de  firma  Begeer  te  Utrecht  is 
in  het  bezit  van  een  Janvier-machine,  en  van 
de  wijsheid  van  het  bestuur  der  Nederland- 
sche Munt  mag  verwacht  worden,  dat  men 
weldra  geen  vreemde  krachten  zal  hebben 
in  te  roepen  om  het  daar  begonnen  werk  ter 
voleindiging  naar  het  buitenland  te  zenden. 

Ik  doe  het  omdat  ik  er  aanleiding  in  vind 
iets  over  die  techniek  te  zeggen.  De  werk- 
wijze der  modernen  onderscheidt  zich  van  die 
der  ouden,  dat  bij  dezen  de  artist  zijn  onder- 
werp boetseerde  op  de  grootte  der  medaille, 
terwijl  genen  hun  onderwerp  in  belangrijk 
grooteren  omvang  uitvoeren,  waarna  het  langs 
mechanischen  weg  wordt  verkleind.  In  een 
vroeger  tijdperk  van  dit  zuiver  industrieel 
onderdeel  dezer  kunst  had  de  verkleining 
plaats  door  praticicas,  die  naar  het  voorbeeld 
van  den  kunstenaar  het  negatief  graveerden. 
Zoowel  deze  behandeling  als  die  langs  mecha- 
nischen weg,  voordat  deze  de  volkomenheid 
van  heden  had  bereikt,  brachten  de  nood- 
zakelijkheid van  retoucheeren  door  den  artist 
mede.  Uit  door  den  kun.stenaar  zelve  onmid- 
dellijk meewerken  aan  het  eind-resultaat  moge 
al  evengoed  de  volheid  van  het  talent  en 
het  karakter  van  deze  aan  het  werk  meededen 
als  de  meest  volmaakte  machine,  het  staat 
een  groote  productie  in  den  weg,  en  deze 
is  juist  noodig  om  den  arbeid  loonend  te 
maken  — er  leven,  helaas,  te  weinig  artisten 
wien  het  veroorloofd  is  alleen  te  werken  voor 
de  glorie  der  kunst.  De  weg  dien  ik  in  het 
atelier  van  den  heer  Janvier  zag  volgen  is 


deze : Het  onderwerp  van  den  artist  wordt 
op  dezelfde  grootte  overgebracht  in  gegoten 
ijzer.  Van  deze  reproductie  wordt  op  de 
machine,  wier  inrichting  te  beschrijven  mij 
omioodig  voorkomt,  op  elke  willekeurige 
grootte  een  volmaakt  gelijkvormige  verklei- 
ning gemaakt  in  een  blok  zacht  staal.  Na 
geheele  afwerking  en,  zoo  noodig,  retouchee- 
ring  door  de  machhie  zelve,  die  stipt  gehoor- 
zaamt aan  alle  oneffenheden  van  het  model, 
wordt  dat  blok  gehard  en  kan  dan  dienen 
om  den  vorm  voor  de  medaille  te  slaan. 

Het  oordeel  van  hen  die,  in  hunne  kritiek 
op  de  moderne  medailleerkunst,  aan  de  aldus 
gereduceerde  en  gereproduceerde  medaille 
weekheid  verwijten,  en  in  haar  slechts  een 
verzwakte  afbeelding  willen  zien  van  het  oor- 
spronkelijk werk  van  den  kunstenaar,  komt 
mij,  na  het  vergelijken  der  verzamelingen, 
waarin  onze  tijdgenooten  zulk  een  groote  en 
waardige  plaats  innemen,  met  de  werken  der 
oudheid  en  der  renaissance  ongemotiveerd 
voor. 

Ik  heb  Wieneckes  ,, Boerenmedaille”  gelegd 
naast  de  medailles  der  Nationale  Bibliotheek, 
ik  heb  haar  vergeleken  met  alles  wat  hier 
in  vroegere  eeuwen  op  de  Fransche  Munt  is 
geslagen  ...  en  ik  ben  voldaan  heengegaan. 

Aan  de  laatstgenoemde  Staatsinrichting, 
waar,  onder  het  oppertoezicht  van  den  talent- 
vollen  artist  Henry  Patey,  met  de  beste 
machines  het  beste  werk  wordt  afgeleverd, 
heeft  Wienecke,  vóór  hij  in  het  vader- 
land zijn  nieuwen  werkkring  tegemoet  ging, 
een  half  jaar  de  techniek  van  zijn  ,,vak” 
beoefend  en  zich  met  de  staaltechniek,  het 
boetseeren,  het  graveeren,  het  inslaan  van 
parels  en  het  inkloppen  van  letters  vertrouwd 
gemaakt. 

Er  ligt  als  technisch  staatsambtenaar,  vooral 
als  artist  met  veel  sentiment  en  een  diepe 
vereering  van  waarheid  en  natuur,  een  schoone 
toekomst  voor  hem,  waarin  wij  reden  hebben 
nog  menig  mooi  kun.stwerk  te  verwachten 
van  zijne  hand,  waarmee  hij  uitspreekt  de  taal 
van  zijn  gevoelig  hart  en  zijn  helder  hoofd. 

(’.  Sn.mulik. 
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zijn  vorm  te  verliezen,  tot  samensmelting- 
geraakte  en  tot  een  soort  glas  overging. 

Het  oudste  bericht  daaromtrent  komt  voor 
in  een  Arabisch  handschrift  van  de  Nationale 
Boekerij  te  Parijs,  waarin  Soliman,  een  Arabisch 
koopman,  zijn  reis  naar  Indië  en  China  in 
85  I ondernomen,  beschrijft. 

In  later  eeuwen  geraakte  nu  en  dan  een 
stuk  van  dit  Oostersche  werk  langs  groote 
omwegen  naar  het  Westen.  De  groote  Ve- 
netiaansche  reiziger  Marco  Polo  is  de  eerste 
geweest  die  het  den  naam  van  porselein  gaf. 

Dit  voortbrengsel  van  het  Oosten  werd  op 
zeer  hoogen  prijs  geschat.  Niet  alleen  dat 
het  mooi,  vreemd  en  hoogst  zeldzaam  was, 
er  werden  ook  allerlei  eigenschappen  aan 
toegeschreven,  die  het  eigenlijk  onwaardeerbaar 
moesten  maken. 

Een  porseleinen  vaas  heette  te  zullen 
springen  als  men  er  vergif  in  goot ! 

Zoo  behoorde  porselein  tot  de  schatten  van 
vorsten,  werd  het  in  gouden  randen  gevat 
en  op  hooger  prijs  gesteld  dan  dit  edel  metaal. 

De  Portugeezen  brachten  het,  in  den  tijd 
dat  zij  het  handeldrijvend  volk  bij  uitnemend- 
heid waren,  in  groote  hoeveelheid  aan. 

Weldra  namen  wij,  Nederlanders,  hun  plaats 
in.  In  1602  werd  de  Oost-Indische  Compagnie 
opgericht,  die  weldra  bij  scheepsladingen  vol 
dit  breekbaar  goed  aanvoerde.  De  mode 
maakte  er  zich  meester  van. 

Waarschijnlijk  deed  de  invoering  van  de 
thee  daar  het  hare  toe.  Thee  en  porseleinen 
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De  pottenbakkerij  is  wel  een  van  de  aller- 
oudste kunsten. 

In  het  zeer  ver  verleden  bepaalde  men 
er  zich  toe  vaatwerk  uit  leem  of  klei  ver- 
vaardigd in  de  zon  te  laten  drogen.  Plerst 
later  kwam  men  er  toe  het  vuur  te  hulp 
te  roepen,  waardoor  grooter  duurzaamheid 
aan  die  anders  zoo  brooze  voorwerpen  ver- 
zekerd wordt,  wier  eigenschappen  dan  grooten- 
deels  met  onze  bloempotten  overeenkomen. 
Zij  blijven  te  poreus  om  er  vloeistoffen  of  vet 
in  te  kunnen  bewaren. 

Om  daartoe  geschikt  te  zijn  moeten  zij 
bedekt  worden  met  een  dun  laagje  glas,  of 
tot  zulk  een  warmte  verhit  worden,  dat  de 
pottenbakkersklei,  waaruit  zij  bestaan,  tot  een 
begin  van  smelting  is  gekomen. 

Eeuwen  lang  bleef  het  daarbij,  in  de  bekende 
waereld.  Men  had  aardewerk  en  men  had 
steengoed,  in  allerlei  aard  en  vorm  en  op 
allerlei  wijzen  versierd,  en  men  heeft  het  nog. 

Bloempotten,  metselsteenen,  roode  dakpan- 
pen, behooren  grootendeels  tot  het  onver- 
glaasde aardewerk,  grof  keukengerij,  als 
koekenpotten  en  stoofpannen,  behoort  met 
muurtegels  en  oud-Delfsch  tot  het  verglaasde 
aardewerk,  terwijl  kruiken,  Keulsche  potten 
en  granieten  eetserviezen  tot  het  steengoed 
gerekend  worden. 

De  Chineezen  verstonden  intus- 
schen  de  kunst  de  klei  voor  hun 
vaatwerk  zoodanig  te  kiezen  en  het 
aan  zulk  een  hooge  hitte  bloot  te 
stellen,  dat  het  bij  het  bakken  geheel 
en  al,  uiterlijk  en  innerlijk,  zonder 
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theegerei  zijn 
niet  goed  te 
scheiden.  Om- 
dat plotseling 
de  thee  in  den 
smaak  kwam, 
kwam  ook  het 
porselein  in  de 
mode  en  wie 
fraai  porselein 
had,  was  wat 
in  zijn  schik 
met  de  thee, 
die  hem  ge- 
legenheid gaf 
zijn  porselein 
te  gebruiken. 

Zoo  zal  de 
eene  nieuwe 
mode  de  an- 
dere wel  ge- 
holpenhebben. 

I loe  het  zij,  het  porselein,  om  een  heden- 
daagsche  uitdrukking  te  gebruiken,  ging  er 
in.  Hier  te  land  behoorde  de  porseleinkast, 
die  ook  nog  de  moeder  van  een  spreekwoord 
is,  tot  de  noodzakelijkste  meubelen.  Men  ge- 
bruikte por- 
selein, men 
verzamelde 
het,  men  lief- 
hebberde er 
in,  niet  alleen 
hier,  maar 
ook  in  het 
overige  be- 
schaafde Eu- 
ropa. 

Het  duurde 
niet  lang  of 
men  trachtte 
het  na  te  ma- 
ken. Het  na- 
bootsen van 
de  stof  ge- 
lukte evenwel 
niet  in  het 
minst  Toch, 
het  is  hoogst 
merkwaardig, 


onze  Delfsche  plateelbakkers  hebben  het  kunst- 
stuk verricht  het  fijne,  doorzichtige  porselein 
na  te  bootsen  in  grof  en  eigenlijk  tamelijk 
slecht  aardewerk ; maar  op  zulk  een  meester- 
lijke wijze,  dat  hun  werk  om  zich  zelfs  wil  op 
hoogen  prijs  gesteld  werd  en  wordt. 

De  meening  dat  eierschalen,  schelpen  en 
andere  onbruikbare  zelfstandigheden  nood- 
zakelijke  bestanddeelen  van  het  porselein 
moesten  wezen,  maakte  het  des  te  moeielijker, 
de  echte  grondstof  te  ontdekken. 

Kerst  in  1709  kwam  in  Meiszen  Johann 
Friedrich  Bottelier,  — eigenlijk  een  kwakzalver, 
die  voorgaf  goud  te  kunnen  maken  en  deswege 
door  August  den  Sterke  van  Saksen,  voor- 
zichtiglijk  en  bij  voorbaat,  achter  sloten  grendel 
werd  gezet,  — de  grondstof  op  het  spoor.  Zijn 
ontdekking  was  de  aanleiding  tot  het  oprichten 
van  de  Saksische  porseleinfabriek  te  Meiszen. 

In  1712  kwam  F.  X.  Entrecolles,  eenjezuiet 
die  lang  in  China  geleefd  heeft,  door  middel 
van  Chineesche  werklieden  die  hij  tot  het 
Christendom  bekeerd  had,  volkomen  achter 
het  Chineesche  geheim  der  porselein-vervaar- 
diging.  Hij  zond  mon.sters  van  de  grondstoffen, 
kaolin  en  veldspaath,  naar  Parijs. 

Reeds  vóór  dien  tijd  werd,  op  het  voetspoor 
van  Italië,  ook  in  Frankrijk  een  soort  por- 
selein vervaardigd  dat,  nog  doorzichtiger 
dan  het  echte  porselein,  evenwel  zoo  zacht 
is  dat  het  met  een  mes  te  krassen  is,  het 
zoogenaamde  paté  tendre,  in  het  Duitsch 
fritten  Porzellan  genoemd  en  ook  wel  als  vieux 
Sèvres  bekend. 

Na  de  ontdekking  van  pater  PFitrecolles 
werd  het  ook  mogelijk  in  de  koninklijke  porse- 
leinfabriek te  Sèvres,  evenals  in  Saksen,  echt 
hard  porselein  te  vervaardigen. 

Tot  in  onze  dagen  zijn  Sèvres  en  Meiszen 
de  voornaamste  Europeesche  porseleinfabrie- 
ken gebleven. 

Merkwaardig  is  het  dat  wij,  Nederlanders,  die 
zulke  porselein-lief hebbers  zijn,  ons  tot  nu  toe 
niet  bijzonder  op  de  vervaardiging  daarvan 
hebben  toegelegd.  Wel  hebben  er  te  Weesp, 
te  Oud-Foosdrecht,  te  Ouder-  en  te  Nieuwer- 
Amstel,  in  den  Haag  en  misschien  zelfs  te 
Arnhem  porseleinfabrieken  bestaan.  Het  waren 
evenwel  meestal  buitenlanders,  uit  Saksen 
afkomstig,  die  met  buitenlandsche  werklieden 
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dezen  tak  van  nijverheid  hier  uitgeoefend  heb- 
ben. Hoe  uitnemend  op  zich  zelf  hun  voort- 
brengselen ook  zijn,  die  nu  nog  door  de  lief- 
hebbers in  hooge  eere  worden  gehouden  en 
met  grof  geld  betaald,  ze  toonen  geen  dui- 
delijk uitgesproken  karakter,  en  verschillen 
eigenlijk  weinig  of  niet  van  de  Saksische 
voorbeelden. 

Tot  bijzonderen  bloei  is  die  porselein-fabri- 
catie  hier  te  lande  nooit  gekomen.  Wat  er 
van  bestond  is  in  den  Franschen  tijd  te  niet 
gegaan. 

Ook  de  eenmaal  bloeiende  plateel-bakke- 
rijen  te  Delft  waren  zoo  goed  als  verdwenen. 
Alleen  in  het  zuiden  des  lands,  in  Maastricht, 
wordt  in  groote  fabrieken  voor  nuttig  gebruik 
steengoed  vervaardigd. 

Enkele  tientallen  jaren  geleden  riep  een 
ondernemend  ingenieur  de  laatst  overgebleven 
Delfsche  plateel-bakkerij  ,,De  Porceleine  Fles,” 
die  den  doodslaap  sliep,  weder  in  het  leven. 

Een  Duitsch  edelman,  Wolf  Freiherr  von 
Oudenburg,  die  als  plateel-schilder  in  die  fabriek 
onder  de  heeren  Joost 
’t  Hooft  en  Labouchère 
werkzaam  was  geweest, 
begon  in  1883  in 
de  Koekhorststraat  te 


’s  Gravenhage  voor  eigen  rekening  Delfsch 
blauw  te  maken.  Twee  jaar  later  bracht 
hij  zijn  werkplaatsen  over  naar  de  buiten- 
plaats Rozenburg  aan  de  Lijnbaan  te  ’s  Gra- 
veiihage,  waar  het  op  het  oogenblik,  door  de 
uitbreiding  van  het  ,,dorp  der  dorpen,  een 
waar  iedre  straat  een  stad  is”,  al  sedert  lang 
niet  meer  buitenachtig  uitziet. 

In  samenwerking  met  den  kunstenaar  Colen- 
brander  begon  hij  daar  aardewerk  te  bakken 
in  verschillende  kleuren,  aangebracht  onder 
het  glazuur. 

Uit  dat  tijdperk  is  nog  menig  mooi  stuk 
te  vinden. 

Rozenburg  was  zeer  groots  ingericht  en 
van  de  geboorte  af  al  eigenlijk  ietwat  uit  de 
kracht  gegroeid.  Het  aardewerk  dat  men  er 
maakte,  was  beter  dan  de  dividenden  die  de 
aandeelhouders  ontvingen.  Ronduit  gezegd  — 
het  wilde  niet  goed  lukken  met  de  nieuwe 
nijverheid. 

In  1889  verlieten  Colenbrander  en  Guden- 
burg  dan  ook  kort  na  elkander  de  fabriek, 

die  een  tijdlang  een 
kwijnend  bestaan 
leidde. 

Het  was  dan  ook 
waarlijk  niet  gemak- 


kelijk  in  een  land,  waar  alle  grondstoffen  zonder 
eenie  onderscheid  van  buiten  moeten  worden 

o 

aangevoerd  en  waar  buitendien  de  loonen 
hoog  zijn,  mede  te  dingen  met  de  tallooze 
fabrieken  van  kunstaardewerk  in  het  buiten- 
land. Maar  ditzelfde  land,  het  land  van  Rem- 
brandt,  verleent  zijn  zonen  een  oog  voor,  en 
een  begrip  van  kleur,  een  fijnen  zin  voor  ge- 
paste versiering,  waar  op  zijn  beurt  de  vreemde- 
ling de  vlag  voor  strijken  moet. 

Toen  het  heel  slecht  stond  met  Rozenburg 
kwam  er  in  1893,  eerst  als  aesthetisch  advi- 
seur, en  later  als  directeur,  een  man  aan 


het  hoofd,  die  van  de  pottenbakkerij  eigenlijk 
geen  bijzondere  studie  had  gemaakt  en  juist 
daardoor  een  frisschen  blik  op  de  dingen  had. 
Als  bouwmeester,  wat  hij  tot  nu  toe  geweest 
was,  had  hij  oog  voor  lijnen  en  vorm  en  hij 
zou  geen  Mollander  geweest  zijn  als  hij  ook 
geen  gevoel  had  gehad  voor  mooie  kleuren. 
Zoo  bracht  hij,  op  nieuwe  paden  langs  den 
ouden  weg,  de  fabriek  vooruit  en  werd  het 
Rozenburger  aardewerk  met  eere  bekend  over 
geheel  de  w^ereld. 

Te  gebruiken  is  het  eigenlijk  niet.  Voor 
16 


nuttigheidsmenschen  wordt  het  niet  gemaakt . 
Het  wil  alleen  zijn  een  lust  voor  de  oogen. 
Het  wordt  gemaakt  om  er  naar  te  kijken. 

In  een  land  als  het  onze,  waar  geen  steen- 
kool is,  geen  bruikbare  klei,  geen  grondstof- 
fen voor  verven  en  glazuur,  kan  geen  groote 
fabriek  bestaan  van  het  vervaardigen  van 
goedkoop  aardewerk. 

Rozenburg  kan  alleen  duur  werk  leveren. 
Het  heeft  kans  gevonden  dat  dure  werk  zóó 
te  maken  dat  het  graag  gekocht  wordt. 

Dit  spreekt  voor  zich  zelf. 

Zoo  werden  en  worden  er  in  Rozenburg 
vazen  gemaakt  en  pullen  en  borden  die  tot 
sieraad  dienen. 

Langzamerhand  kwam  bij  den  directeur 
het  verlangen  op  edeler  grondstof  te  verwer- 
ken. Hoe  fraai  het  Rozenburgsch  ook  was, 
het  bleef  maar  aardewerk;  uitteraard  ietwat 
grof  en  zwaar,  waarbij  glazuur  en  verven 
de  grondstof  overheerschen.  Daarbij  was  het 
eigenlijk  niet  mogelijk  uit  die  grondstof  iets 
te  vervaardigen  dat  ook  te  gebruiken  zou 
zijn,  kleine  inktkokertjes  en  aschbakjes  daar- 
gelaten. 

Wanneer  hij  eens  porselein  kon  maken ! 

Fijn,  doorzichtig  porselein,  waarbij  ook  de 
grondstof  mee  kan  spreken  met  het  glazuur 


en  met  de  kleuren  en  niet  verborgen  zou 
blijven ; porselein  dat  op  zichzelf  al  iets  moois 
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is,  licht  en  sterk,  glanzig  en  schitterend. 
Porselein  dat  zich  leent  tot  de  vervaardiging 
van  allerlei  klein  en  fijn  vaatwerk,  waar  dames- 
handjes  zich  gaarne  mede  bezig  houden. 

Dat  zou  èn  den  kunstenaar  bevredigen  èn 
den  nuttigheidsmensch,  die  in  eiken  Neder- 
lander verscholen  ligt,  ook  al  beweegt  hij 
zich  alleen  te  midden  van  dingen  van  weelde. 

Als  Jurriaan  Kok  opgeleid  was  geworden 
voor  de  pottenbakkerskunst  en  er  examen 
in  had  gedaan,  zou  hij  waarschijnlijk  nooit 
getracht  hebben  zijn  droomen  te  verwezen- 
lijken. Dan  zou  hij  voor  het  minst  bekend 
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zijn  geweest  met  de  moeielijkheden  die  hij 
te  overwinnen  had  en  er  voor  terug  zijn  ge- 
schrikt. 

Nu,  met  den  frisschen  moed  van  den  oner- 
varene, zette  hij  zich  aan  ’t  werk,  bouwde 
een  oven  waarin  hij  zeer  hooge  temperatuur 
kon  bereiken  en  ging  porselein  maken,  heel 
in  ’t  geniep.  Den  kundig  chemicus,  de  heer 
M.  N.  Engelen,  stond  hem  in  het  nemen 
van  verschillende  proeven  bij,  maar  overigens 
waren  er  maar  enkele  van  zijn  werklieden 
die  konden  vermoeden  wat  er  broeide. 

Een  enkele  boodschap  aan  den  boekver- 
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kooper  verschaft  u heel  een  boekerij  waar- 
uit gij  dadelijk  leeren  kunt  hoe  men  porselein 
moet  maken.  Er  zijn  voorschriften  bij  de  vleet. 
Alleen  wanneer  gij  die  op  wilt  volgen  komen 
de  moeielijkheden  aan  het  licht. 

De  fijn  gemalen  grondstoffen  worden  met 
water  aangemengd  en  in  mallen  van  gips,  — 
eigenlijk  van  gips  met  nog  iets  anders,  — • 
gevormd.  Zij  moeten  heel  dun  zijn.  Daarna 
worden  zij  gedroogd,  in  een  zacht  vuur  gebak- 
ken en  heeten  dan  biscuit.  Later  worden  zij 
bij  zeer  hooge  temperatuur  tot  smeltens  ver- 
hit, zoodat  zij  na  bekoeling  geheel  verglaasd 
zijn.  Dat  gebeurt  alleen  wanneer  zij  een  be- 
paalden tijd  verhit  zijn,  op  den  juisten  warmte- 
graad. Wanneer  dat  te  lang  geschiedt  of  de 
hitte  te  sterk  is,  versmelt  het  stuk.  De  moeie- 
lijkheden vermeerderen  nog  omdat  het  porse- 
lein met  kleuren  versierd  moet  vzorden  en 
buitendien  met  een  laag  glazuur  bedekt,  niet 
zooals  bij  aardewerk  om  het  waterdicht  en 
glad  te  maken,  maar  om  glans  en  gloed  aan 
grondstof  en  kleuren  te  geven. ^ 

Daar  komen  allerlei  kleinigheden  en  kunst- 
grepen bij  te  pas,  die  niet  uit  een  boekje  te 
leeren  zijn  en  zelfs  op  het  laatste  oogenblik 
een  baksel  nog  geheel  kunnen  doen  mis- 
lukken. 

Nu,  in  Rozenburg  zijn  dan  ook  heel  wat 
baksels  mislukt.  Somtijds  wilde  het  schip  niet 
eens  afloopen  en  een  ander  maal,  wanneer  het 
al  heel  fraai  zee  gekozen  had,  strandde  het 
reddeloos  in  de  haven.  Dan  schudden  de 
werklui  hun  hoofd  en  gaven  den  directeur 
den  gemoedelijken  raad  het  er  nu  maar  bij 
te  laten.  Wat  zij  onder  elkander  zeiden,  ver- 
meldt de  geschiedenis  niet. 

Eenige  jaren  lang  werden  zoodoende,  in 
hopen  en  wanhopen,  met  proefnemingen  ver- 
sleten. 

Toen  was  men  er. 

Dat  geschiedde  in  de  dagen  toen  de  Wereld- 
tentoonstelling te  Parijs  werd  voorbereid, 
waar,  zooals  de  heer  Nurks  beweerde,  Neder- 
land wel  weer  een  mal  figuur  zou  slaan,  maar 
waar  Rozenburg  zich  voorstelde  met  iets  heel 
nieuws  te  voorschijn  te  komen. 

Iets  nieuws  ...  op  het  gebied  van  porse- 
lein, in  mededinging  met  Sèvres  en  Meiszen. 

Eigenlijk  al  te  gek. 
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Zoo  kwam  het  dat  wij,  Nederlanders,  er 
niets  van  te  zien  kregen. 

In  een  vertrek  van  de  fabriek  stond  het 
klaar,  het  nieuwe  porselein.  De  deur  van 
het  vertrek  was  gesloten  en  de  sleutel  lag 
veilig  in  de  brandkast  van  den  directeur. 

Toch,  er  was  iets  verluid  van  dit  nieuwe 
voortbrengsel  der  vaderlandsche  kunstnijver- 
heid. 

Toen  de  Koningin  en  de  Koningin-Moeder 
deden  weten,  dat  zij  zich  met  eigen  oogen 
wilden  overtuigen  of  het  waar  was,  dat  in 
I laar  Hofstad  op  het  gebied  van  porselein 
bakken  iets  was  bereikt,  waar  zelfs  Sèvres  en 
Meiszen  tot  nu  toe  in  faalden,  kon  die  deur 
niet  langer  gesloten  blijven. 

V'oor  die  Hooge  bezoeksters  moest  Rozen- 
burg zijn  geheimen  ontsluiten. 

Wie  er  ook  een  zwaar  hoofd  had  of  Neder- 
land wel  iets  zou  kunnen  vertoonen  op  de 
Hroote  d'entoonstelling  te  I’arijs  — de  Koningin 
niet.  Toen  Zij  kennis  had  gemaakt  met  het 
nieuwe  Ilaag.sche  porselein,  dat  zoo  geheel 
anders  is  dan  het  oud  I laagsche  en  dan  alle 
andere  porseleinen,  gaf  zij  meer  dan  eens 
Haar  vreugde  te  kennen  over  de  wijze  waarop 
dit  vaderlandsche  voortbrengsel  de  eer  der 
Nederlandsche  kunstnijverheid  te  Parijs  zou 
ophouden. 

hhi  met  recht. 


Want  niet  alleen  dat  vorm  en  versierine' 

o 

van  het  Rozenburger  porselein  een  eigen, 
sprekend  karakter  hebben,  los  van  vreemde 
invloeden  en  saaie  overleveringen,  maar  dade- 
lijk treffend  met  het  inzicht  dat  zooiets  juist 
zóó  wezen  moet,  het  dankt  zijn  voortreffelijk- 
heid ook  aan  een  gelukkige  vondst,  die  het 
mogelijk  maakt  dat  de  nijverheid  in  dit  geval 
geen  bezwaren  in  den  weg  legt  aan  de  kunst, 
zoodat  de  porseleinbakker  den  porseleinschil- 
der  niet  behoeft  te  waarschuwen  dat  dit  of 
dat  onmogelijk  is. 

Tot  nu  toe  waren  er  maar  een  paar  kleuren, 
een  blauw  en  een  paar  groenen,  die  bestand 
bleeken  tegen  de  hooge  hitte  waarop  het 
porselein  wordt  gaar  gebakken.  Alleen  zij 
konden  op  het  biscuit  worden  aangebracht 
om  met  het  glazuur  en  het  porselein  te  zamen, 
tot  een  vaste  verbinding  aaneengesmolten  te 
worden.  Alle  andere  kleuren  moesten  nood- 
wendig op  het  glazuur  zelf  worden  aange- 
bracht, om  door  een  derde,  matige  verhitting, 
tamelijk  oppervlakkig  in  het  buitenste  glas- 
huidje ingebrand  te  worden. 

Daardoor  verliest  de  glazuur  een  deel  van 
zijn  gloed  en  van  zijn  gladheid  en  blijven 
die  kleuren  altijd  ietwat  van  opgebrachte 
beschildering  behouden.  Meestal  is  de  ver- 
binding door  het  inbranden  verkregen  een 
tamelijk  losse,  niet  bestand  tegen  de  afslijting 
van  het  gebruik.  P'ransche  porseleinen  op 
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het  glazuur  versierd,  verliezen  weldra  alle 
versiering  en  worden  weer  zooals  de  fabrikant 
hen  afleverde  aan  de  firma’s,  die  zich  alleen 
op  het  beschilderen  en  inbranden  toeleggen, 
geheel  wit. 

Rozenburg  is  tot  nu  toe  de  eenige  fabriek, 
die  te  beschikken  heeft  over  een  uitgebreide 
keus  van  allerlei  kleuren,  die  op  het  biscuit 
aangebracht  en  bestand  tegen  de  hooge  hitte 
van  den  oven,  hun  glans  verhoogd  zien  door 
den  gloed  van  het  glazuur. 

Voorzien  van  een  palet  rijk  aan  kleuren, 
betracht  de  Rozenburger  porselein-schilder 
de  soberheid  van  zijn  volksaard.  Hij  smeert 
zijn  werkstuk  niet  vol,  hij  verft  het  niet, 
hij  verguldt  het  niet.  Hij  heeft  eerbied  voor 
het  werk  van  den  porseleinbakker. 

Het  fijne,  dunne  porselein,  doorzichtig 
genoeg  om  er  doorheen  te  kunnen  lezen, 
de  kleur  van  de  paté,  de  eigen  gloed  van 
het  glazuur,  laat  hij  spreken  voor 
henzelf.  In  vlak  ornament,  met 
vormen  ontleend  aan  dieren  en 
planten,  brengt  hij  speelsche  ver- 
sieringen aan.  Zoo  is  Rozenbur- 


ger porselein  niet  overladen,  niet  druk,  niet 
hard  van  kleur,  niet  valsch  van  opdringerige 
schittering,  maar  is  het  iets  echt  Neder- 
landsch,  versierd  met  spaarzaamheid  en  dege- 
lijkheid, op  het  eerste  gezicht  zich  gevende 
voor  wat  het  is,  naar  eigen  aard  en  stof. 

Tegen  een  opgedirkte  en  schreeuwerige 
omgeving  is  het  niet  bestand,  het  zal  nooit 
dienen  tot  pronk  bij  burger-juffrouwen  die 
gemeubelde  kamers  verhuren  of  voldoen  om 
een  bierhuis  gezellig  te  maken.  Het  eischt 
een  rustigen  achtergrond  en,  aristokrati.sch 
als  het  is,  deftigheid  om  zich  heen. 

Ook  in  zijn  vorm  heeft  het  Nederlandsche 
eigenschappen.  Het  is  niet  plomp,  als  sommige 
werkstukken  uit  Saksen,  niet,  evenals  het 
Fransche,  alleen  gemaakt  om  bevallige  lijneu 
te  vormen,  ook  al  strijden  die  met  den  aard 
van  het  gebruik. 

Een  theekopje  moet  prettig  zijn  om  er  uit 
te  drinken  en  het  moet  staan. 
Het  moet  èn  in  werkelijkheid 
èn  voor  het  oog  een  ding  zijn 
dat  vaststaat,  niet  in  een  min 
of  meer  zeker  evenwicht,  maar 
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gen  een 
duw  of  een 
schok,  zon- 
der kans 
van  tuime- 
len. 

1'hi  staan 
doen  zij,  de 
Rozenbur- 
ger kopjes,  kleine  werkstukken  als  zij  zijn 
van  een  bouwmeester.  Zij  hebben  ook  geen 
aangeplakte  oortjes,  geen  plantachtige,  tak- 
vormige breekbaarheden,  op  een  willekeurige 
plaats  tot  hun  eigen  verbazing  ergens  vast- 
gekleefd, zóó  weinig  in  overeenstemming 
met  het  jjorseleinen  vaatwerk  dat  dit,  als 
het  voetje  maar  heel  netjes  afknapt  (want 
afknajipen  doet  het  altijd)  niet  eens  geschon- 
den schijnt. 

Waar  Rozenburger  porselein  een  oor  heeft, 
is  het  stevig,  gemaakt  om  een  last  aan  oj) 
te  pakken,  niet  aangelijmd  als  iets  dat  vergeten 
kon  worden,  maar  voortgekomen  uit  den  vorm, 
opgegroeid  uit  de  lijnen,  één  met  het  lichaam, 
zooals  het  gevest  dat  is  met  het  zwaard. 

Ken  Rozenburger  kopje  kan  zijn  oor  niet 
verliezen,  want  als  het  oor  zou  breken,  zou 
het  overige  niets  dan  een  scherf  zijn. 

Zoo,  als  iets  eigens,  kwam  het  Rozenburger 
porselein  op  de  Parijsche  tentoonstelling.  Het 
stond  ergens  achteraf,  zooals  Nederlandsche 
voortbrengselen  gewoonlijk  staan. 

In  het  eerst  werd  het  niet  opgemerkt. 
Toen  kwamen  er  een  paar  voorbijgangers  die 
verstand  van  dit  soort  werk  hadden.  Zij 
brachten  anderen  naar  het  afgelegen  hoekje 
en  — heel  de  voorraad  werd  verkocht  en 


met  heel 
zijn  wezen, 
in  duide- 
lijke on- 
wrikbaar- 
heid, zoo- 
dat  het  op 
zijn  scho- 
teltje rust, 
in  volko- 
men veilig- 
heid, be- 
stand te- 


nog  een  tweede  en  een  derde  bezending 
bovendien,  op  een  paar  stuks  na. 

Dit  kan  gelden  voor  een  bewijs,  dat  het 
Rozenburger  porselein  in  den  smaak  valt, 
ook  bij  de  menschen  die  het  betalen  kunnen. 

Voor  den  verkooper  is  het  genoegelijk,  de 
tastbare  bewijzen  te  zien,  dat  de  waar  die 
hij  ter  markt  brengt  gewild  is. 

Den  maker,  die  in  elk  van  zijn  voort- 
brengselen een  deel  van  zijn  eigen  ik  ziet, 
is  het  niet  onverschillig  in  welke  handen 
de  kinderen  ^■an  zijn  arbeid  overgaan.  llem 
is  het  streelend  te  weten,  dat  lieden,  die 
gewoon  zijn  zich  alleen  datgene  aan  te 
schaffen,  wat  tot  het  beste  gerekend  wordt, 
hun  keuze  bepaalden  op  zijn  werk. 

Op  de  lijsten  van  den  verkoop  ter  Parijzer 
tentoonstelling  prijkt  menige  naam,  die  den 
Rozenburgers  in  de  ooren  moet  klinken,  als 
handgeklap  den  tooneelkunstenaar. 

Maar  wat  voor  de  fabriek  wel  het  aller- 
hoogste kon  we- 
zen, is  de  waar- 
deering  te  on- 
dervinden van 
hen,  die  gere- 
kend kunnen 

worden  uit- 
S[)raak  te  doen 
in  het  allerhoog- 
ste resort ; die, 
onafhankelijk 
van  modegril  of 
plotseling  opge- 
komen kooplust, 
zich  alleen  laten 
leiden  door  de- 
gelijke kennis  en 
door  een  smaak 
verfijnd  in  den 
dagelijkschen  omgang  met  het  schoonste  en 
het  beste,  waaraan  zij  tot  leering  der  volken 
en  der  geslachten  hun  arbeid  wijden. 

Kn  dat  allerhoog.ste,  beter  dan  ,,une  bonne 
presse,”  dan  hooge  bekroningen  of  ambte- 
lijke eerbewijzen,  was  voor  Rozenburg  weg- 
gelegd. 

Het  nieuwe  porselein  werd  niet  alleen 
verspreid  in  de  woningen  der  hooggeplaatsten, 
der  rijken,  der  kunstliefhebbers,  maar  ook 
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waardig  gekeurd  opgenomen  te  worden  in 
de  verzamelingen,  alleen  aangelegd  om  het 
uitnemendste  aller  tijden  en  aller  volken 
bijeen  te  brengen. 

Een  groot  deel  van  de  Rozenburger  inzen- 
ding werd  aangekocht  door  het  Museum 
van  Kunstnijverheid  te  Haarlem,  het  Museum 
voor  Decoratieve  Kunst  te  Kopenhagen,  het 
Königliche  Landesgewerbe  Museum  te  Stutt- 
gart,  het  Museum  voor  Decoratieve  Kunst 
te  Hamiburg,  het  Museum  voor  Nijverheids- 
kunsten  te  Christiania,  het  Noord  Boheemsche 
Nijverheidsmuseum  te  Reichenberg,  het  Musée 
de  la  Manufacture  Nationale  te  Sèvres,  het 
Musée  des  Arts  Décoratifs  te  Parijs,  het  Kunst- 
museum te  Teplitz  Schoenau,  het  Museum 
voor  Versieringskunsten  te  Buenos-Ayres,  het 
Gewerbe  Museum  te  Zürich,  het  Museum 
Strogenoff  te  Moscow,  het  Museum  van 
Versieringskunsten  te  Christiania,  het  K.K. 
Oesterr.  Museum  für  Kunst  und  Industrie  te 
Weenen,  de  K.K.  Gewerbe  Schule  aldaar, 
het  Museum  für  Kunst  und  Industrie  te 
Leipzig,  het  Musée  de  Mülhause  in  den 
Elsas,  het  Museum  van  Nijverheidskunsten 
te  Napels  en  de  Ecole  d’Arts  de  la  Chaux 
de  Fonds. 

Het  lijkt  wel  of  al  die  buitenlanders  wis- 
ten, dat  wij  Nederlanders  eigen  voortbreng- 
selen alleen  dan  achten,  als  zij  buiten  onze 
landpalen  geprezen  worden. 

Dat  het  Rozenburger  porselein  te  Parijs 
geprezen  werd,  blijkt  niet  alleen  uit  den  ver- 
koop. De  fabriek  bleef  buiten  mededinging, 
omdat  de  directeur  lid  der  Jury  was,  maar 
de  werkmeester  van  de  fabriek,  de  heer 
S.  de  Veer,  werd  er  als  medewerker  met 
de  zilveren  medaille  bedacht  en  de  chef  der 
schilderzalen,  de  heer  D.  de  Ruiter,  verwierf 
er  de  gouden  medaille. 

Wij  Nederlanders  zijn  lijders  aan  waar- 
deering.sonvermogen  in  het  algemeen,  en  in 
het  bijzonder  waar  het  ons  zelf  en  onze 
eigen  zaken  geldt. 

Zoo  is  er  maar  één  ding,  dat  het  Rozen- 
burger jjorselein  tegen  heeft,  . . . voor  Neder- 
landers. 

Dat  is  zijn  fabrieksmerk. 

In  duidelijke  letters  geeft  het  zijn  geboor- 
tebewijs te  lezen,  l'.r  staat  niet  eens : ,,la 


Haye,”  of  .,the  Hague,”  maar  slechtweg 
den  Haag. 

Een  Franschman  moge  al  verklaard  hebben, 
dat  het  hem  genoegen  deed,  dat  er  een 
geheel  nieuw  kunstporselein  gevonden  is  in 
het  kleine  Holland,  waar  alle  andere  landen 
op  kunstgebied  zooveel  aan  verschuldigd  zijn, 
een  goed  Nederlander  geeft  altijd  een  streepje 
voor  aan  iets  dat  uit  het  buitenland  komt  of 
heet  te  komen. 


Midden  in  het  merk  staat  de  Haagsche 
ooievaar,  die  porselein-liefhebbers  wel  bekend 
is  van  het  oud  Haagsche  porselein.  Dat 
alles  wordt  sedert  kort  gedekt  door  de  konings- 
kroon, nu  de  fabriek  het  voorrecht  heeft 
gekregen  zich  ,, koninklijke”  te  mogen  noemen. 

Nevens  het  fabrieksmerk  worden  nog  de 
meesterteekens  aangebracht  der  porcelein- 
schilders.  Zoo  is  b.  v.  het  werk  van  den 
heer  Hartgring  te  herkennen  aan  een  H, 
dat  van  den  heer  Schellink  aan  een  S met 
een  streep  er  door,  dat  van  den  heer  Sterke 
aan  de  letters  R.  S.,  dat  van  den  heer  van 
Rossum  aan  het  monogram  M.  V.  R.,  dat 
van  den  heer  Verhoog  aan  de  letter  V. 

Ook  het  jaar  waarin  het  werkstuk  ver- 
vaardigd werd,  is  uit  het  merk  te  lezen. 

Het  eerste  jaar  wordt  aangeduid  door  een 
anker,  het  sumbool  der  hoop  op  slagen. 
Een  bij  verzinnelijkte  het  tweede  jaar  den 
arbeid. 

Het  derde  jaar  moet  nog  aanbreken. 

Zoo  jong  is  nog  het  Rozenburger  porselein, 
gemaakt  door  jonge  menschen. 

Plateelschilders  ouder  dan  13  jaar,  kunnen 
geen  plaatsing  bekomen  op  Rozenburg.  Daar 
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worden  alleen  jonge  borstjes  aangenomen,  die 
zoo  juist  de  schoolbanken  verlaten  hebben. 

Blijkt  er  kans  te  bestaan  dat  uit  den  knaap 
nog  eens  een  plateelschilder  kan  groeien,  dan 
wordt  hij  geplaatst  onder  de  leiding  van  een 
schilder,  die  hem  inwijdt  in  de  beginselen 
der  lastige  kunst,  om  op  brooze,  moeielijk  te 
behandelen  voorwerpen,  die  eiken  penseel- 
streek dadelijk  opzuigen,  zoodat  elke  zet 
dadelijk  raak  moet  wezen,  te  schilderen  met 
verven,  die  heel  andere  kleuren  hebben,  dan 
zij  na  het  bakken  vertoonen  zullen. 

Heeft  hij  hierin  eenige  bekwaamheden  ver- 
kregen, dan  wordt  hij  ingedeeld  bij  een  kleine 
groep  van  vier  tot  vijf  leerlingen,  die  onder 
leiding  van  een  der  schilders  werkzaam  zijn. 

Eenmaal  voldoende  ervaren  in  de  kunst, 
wordt  hij  zelf  schilder  en  krijgt  eerst  één-  en 
later  meer  leerlingen  onder  zich. 

Schilder  is  hij  die  ontwerpen  maakt,  onder 
de  leiding  van  den  chef  der  schilders,  den 
heer  D.  de  Ruiter  en  van  den  directeur, 
waarbij  de  leerlingen  behulpzaam  zijn  in  de 
uitvoering. 

Terwijl  de  leerlingen  op  de  fabriek  ge- 
oefend worden  in  het  handwerk  van  hun 
kunst,  zijn  zij  verplicht  gedurende  de  winter- 
maanden de  lessen  der  Haagsche  Academie 
voor  Beeldende  Kunsten  te  bezoeken.  Des 
zomers  is  de  heer  De  Ruijter  hun  leidsman 
bij  de  studiën  die  zij  in  hun  vrijen  tijd 
maken. 

Zoo  wordt  hier  in  die  jonge  fabriek  het 
oude  stelsel  uit  den  grijzen  gildentijd  gevolgd  : 
eerst  leerling,  dan  gezel,  eindelijk  meester. 

Dat  oude  stelsels  soms  zoo  kwaad  nog 
niet  zijn,  bewijst  de  verzuchting  die  een 
Franschman  slaakte:  ,,Wij  moesten  te  Sèvres 
zulke  porselein-schilders  hebben  als  Rozen- 
burg heeft.” 

Die  schilders,  het  zijn  alle  jonge  menschen. 
Dat  blijkt  uit  de  lichtprent  die  een  kijkje  op 
een  der  schilderzalen  van  Rozenburg  vertoont 

De  chef,  de  heer  De  Ruiter,  die  op  ons 
plaatje  heel  op  den  achtergrond,  half  achter 
een  pilaar  verborgen  staat,  is  nog  ver  ver- 
wijderd van  den  ouderdom  met  zijn  gebreken; 
de  heeren  Schellink  en  Ilartgring,  die  oj) 
den  voorgrond  zitten  en  wier  meesterteeken 
op  de  beste  stukken  van  Rozenburg  te  vin- 


den is,  weten  er  te  komen  zonder  het  over- 
wicht dat  een  eerwaardige  leeftijd  geeft.  De 
meerderheid  der  overigen  is  . . . nog  jonger. 

Al  die  jonge  krachten,  die  samen  moeten 
werken  om  het  Rozenburgsch  geschapen  te 
krijgen,  zijn  met  elkander,  in  en  met  de 
fabriek  zelf,  gevormd  en  opgegroeid.  Er  is 
er  geen,  noch  de  directeur,  die  al  de  verschil- 
lende modellen  van  porselein  en  aardewerk 
ontwerpt,  noch  de  modelmaker  van  de  fabriek, 
de  heer  Ritter,  die  de  mc  dellen  uitvoert, 
noch  een  schilder,  een  leerling  of  een  leer- 
jongen, of  hij  moet,  naar  de  krachten  zijner 
gaven,  het  beste  leveren  waartoe  hij  in  staat  is. 
, A*an  het  be- 
gin van  hun 

loopbaan, 
hebben  die 
van  Rozen- 
burg nog  een 
leeftijd  vóór 
zich,  om  zich- 
zelf en  elkan- 
der te  volma- 
ken in  de 
kunst,  om  uit 
waardelooze 
grondstoffen 
voorwerpen 
te  scheppen 
die  de  waarde 
van  edel  me- 
taal dikwijls 

te  boven 
gaan. 

In  hoever 
dat  mogelijk 
is  zal  de  loop 
der  jaren  leereii. 

Voor  het  oogenblik  is  het  zoo  gesteld,  dat 
er  op  de  fabriek  alleen  stukken-in  bewerking 
voorhanden  zijn. 

Afgewerkte  stukken  blijven  er  niet  wachten 
op  aflevering. 

Zij  gaan  dadelijk  de  wijde  wiureld  in. 

Wat  zou  de  heer  Nurks  daarvan  wel 
zeggen  ? 

Mr.  Eduarii  \ an  Tsof, — iMkirkn. 

Ai)isterdani. 
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Aan  Jiiliaan  de  I ^riendt. 

Tot  nu  toe  wist  men,  behalve  uit  de  Ryin- 
chronvk  vcdi  Lodezvijk  va?i  Velthcin  en  uit 
de  latere,  zestiende-eeuwse  Excellente  Cro- 
nikc  mm  J 'laendcren,  niet  zo  heel  veel  aan- 
gaande deze  held  uit  de  Sporenslag,  die  de 
Graaf  van  Artois  en  vele  andere  edele 
Franse  heren  op  het  Groeninger  veld  deed 
sneuvelen. 

Daarbij  is  er,  hier  en  daar,  telkens  enige 
tegenstrijdigheid  tussen  de  beide  verhalen, 
wat  waarschijnlik  hieraan  is  toe  te  schrijven, 
dat  zij  op  zulke  veruiteenliggende  tijdstippen 
geschreven  werden. 

Volgens  van  Velthem  waren  er  niet  één, 
maar  twee  monniken  : een  Benediktijner  en 
een  Karmer,  die  de  opperbevelhebber  van 
het  Franse  leger  ombrachten  ; maar  zie,  de 
anders  toch  wel  erg  nauwgezette  Leuvense 
pastoor  noemt  zelfs  hun  namen  niet ! 

In  de  Excellente  Cronike  van  Vlacnderen, 
„heghinnendc  va7i  Dtcderick  vaii  Buc,  den 
eersten  B'orestier,  ende  ghaejide  tot  den  lact- 
sten.  die  door  haer  vrome  feyten  naemaels 
Graeve  van  Vlaenderen  gheniaect  iverden,  ach- 


tereenvolghcnde  die  rechte  afcomste  der  voersey- 
den  Gr a even,  tot  desen.  onsen  doorluchtigsten, 
hoochgcboren  keyser  Karolo,  altyt  vermeerder 
des  rycx,  gheboren  te  Gliendt,  A.  D.  igoo", 
leest  men,  folio  xlvi,  2''e  kolom,  het  vol- 
gende : 

„Eer  desen  ivych  ende  stryt  ghebenrde,  het 
gheviel  dat  een  Conveers  van  der  Doest. 
gheheeten  broeder  Willem  i’an  Renesse,  hoorde 
hoe  dat  dye  principaelste  ende  vroomste  van 
den  Noordtvrye,  waercn  met  die  van  Briigghe 
na  er  Cortrycke.  omme  ivych  te  hebbene  jeghen 
die  Fransoysen.  Ende  hy  hoorde,  dat  Mer 
Jan  van  Renesse  die  Ehere  ivas  van  den  dorpe, 
daer  hi  gheboren  was.  ende  dat  hi  was  een 
van  de  capiteyncn  van  die  van  Briigghe. 
Ply  hadde  des  voornoens  ghehoyt,  ende  als 
hy  dat  verhoort  hadde.  so  ghinc  hy  ter  Doest 
innet  stal,  ende  nam  met  hem  ij  meryen.  Dene 
vercocht  hi,  ende  ghaf  se  goeden  coop,  want 
hi  ghaf  se  om  een  szueert  ende  enen  groten 
stereken  staf  ende  een  lettel  ghelts  daertoe . . . 
Ende  op  dander  merye  reet  hi  haesteliken 
Cortryckezvaert,  ende  hy  gherochter  al  noch 
ter  tyde,  ende  ivasser  oock  wel  van  noode,  zvant 
daer  en  zvas  uyement,  die  so  vele  griefs  dede 
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onder  die  Waleji  als  Jiy  dede.  Hy  track  met 
heercracht  van  den  Fransoyse7i,  die  aldaer 
laghen  neder  ghevalleji  z’an  luieren  peer  den,  bet 
dan  XV'  edele.  So  velde  hy  er  selve  met  ter  hant 
bet  dan  xl  rndders,  die  hy  alle  doot  slonch.  Item 
omme  dat  hy  langhe  diende  te  Castynglie,  eer 
hi  Conveers  wart  ter  Docst,  so  hiet  mene 
Willem  van  Castynglie.'' 

* * 

* 

Een  toeval  van  geheel  biezondere  aard 
stelt  mij  in  staat,  deze  twee  verhalen  te  toetsen 
aan  een  derde,  een  tot  nu  geheel  onbekende 
oorkonde,  die  bewijst  dat  beide  verhalen  ver- 
trouwen verdienen,  en  beide,  onvolledig  elk, 
elkaar  aanvullen. 

In  de  nalatenschap  van  de  allerlaatste  abt 
van  de  abdij  van  de  Duinen,  Nikolaas  de 
Roovere,  — dezelfde,  van  wie,  naar  enkelen 
beweren,  het  heerlike  Memlinc-portret  van 
een  vroegere  abt  van  die  abdij,  Robbrecht 
Declerq,  nu  in  het  van  Ertbornkabienet  in 
het  Antwerps  Muzeum,  herkomstig  is,  — kwam 
een  zinken  of  loden  koker  voor,  waarin,  onder 
meer  oude  papieren,  een  perkament,  erg 
bevuild,  gescheurd,  maar  gelukkig  voor  het 
grootste  deel  noch  zeer  goed  leesbaar,  voor- 
handen was. 

Na  gedurende  haast  een  hele  eeuw  onder 
allerlei  papieren  van  twijfelachtige  waarde 
op  de  zolder  te  hebben  gelegen  van  een 
landbouwer  uit  het  Brugse  Vrije,  kwam  de 
kostbare  koker  door  een  toeval  met  meer 
andere  voorwerpen  in  het  bezit  van  een 
Brussels  oudkleerkoper. 

Daar  werd  het  jjerkament  ontdekt  door 
een  van  onze  geleerdste  oudheidkundigen, 
en  deze  liet  er  mij  kennis  van  nemen . . . 

Men  denke  zich  nu,  zo  men  kan,  mijn 
ontroering  en  blijdschap!  Met  een  huive- 
ring van  eerbied  nam  ik  het  kostbare  manu- 
skript  in  de  handen,  en  ben  er,  hoewel  het 
hier  en  daar,  vooral  aan  de  hoeken,  bijna 
onleesbaar  was  geworden,  met  hulp  van  mijn 
geleerde  vriend  in  geslaagd,  om  het,  in  hoofd- 
zaak ten  minste,  te  ontsijferen. 

hn  nu  wil  ik,  daar  het  door  allerlei  be- 
schadiging zo  gebrekkig  is  geworden,  het 
niet  meer  enkel,  zooals  eerst  mijn  plan  was. 


overschrijven  uit  de  oude  taal,  maar  het  zo 
eenvoudig  en  zo  vrij  mogelik  navertellen. 

* * 

Als  de  meeste  heel  oude  geschriften,  vooral 
uit  die  bij  uitstek  kristelike  tijden,  begint  het 
zeldzame  stuk  met  een  eenvoudig  gebed : 

,,/n  den  name  van  den  Vadere,  die  al 
hevet  ghemaect  dat  in  die  werlt  es,  was, 
ochte  wesen  sal,  — van  den  Sone,  die  voer 
ons  mens  eken  es  gliesturven.  ende  van  den 
G heest,  die  al  iv at  die  Vadere  hevet  ghemaect, 
volendde  ende  voldede,  zvillic.  Broeder  Willem, 
gheboren  te  Renesse,  Conveers  in  der  Abdie 
van  ter  Doest,  tot  verdedighinge  eighener 
daden  ende  stichtinghe  laterer  gheslachten, 
verhalen  wat  mi  es  zvedervaren  innet  jaer 
ons  Heren  IJ02,  npten  gaghe  van 

Hoymaent. 

„Ende  mi  niet  allene,  mer  oec  minen  broedere 
Janne,  die  te  dier  tide  C armer  broeder  zvas 
innet  doester  omtrent  GH  . . .”  (Hier  is  het 
perkament  uitgesleten.  Zeer  waarschijnlik  is 
echter  de  openblijveiide  leemte  in  te  vullen 
met  het  woord  GIIENT.) 

„Doe  ons  dit  ghesciedde,  zvas  sic,  Willem 
van  Saeftinghen,  ?./  paren  out.  ende  mijn 
broeder  Janne  zvas  21  paren  out,  ende  ic 
was  te  dier  tide  Conz'eers  van  den  voerseiden 
doestere  van  ter  Doest. 

„Ende  dit  zvilde  ic  noch  segghen : Ic  ende 
mijn  Broedere  hebben  ons  niet  betheyligt  aen 
den  wich,  nut  zvredighhede  ofte  grausaem- 
hede,  mer  allecne  omdattet  bevel  hiertoe  ons 
uten  Hoghen  ghegez>en  zv'art." 

En  nu  vertelt  hij  op  de  meest  naïeve 
wijze,  hoe  er  eens,  jaren  geleden,  toen  hij  noch 
een  kind  was  op  zijn  dorpje,  met  hem  en 
zijn  jonger  broertje  Janne  iets  vreemds,  ja. 
bepaald  wonders  gebeurde. 

Op  een  lichte,  warme  dag  in  Mei  — een 
bloeidag  in  het  begin  van  de  Lente,  toen 
in  de  bogaard  van  hun  vader  iedere  oude  en 
knoestige  appelaar  als  een  groot  boeket  was 
van  rooswitte  bloesems,  die  als  vlindertjes, 
door  het  windje  gedragen,  in  warreldans 
zweefden  heinde  en  ver  door  de  zonnige  luch.t, 
en  de  kleine,  brutale  mussen  kuiltjes  maakten 
voor  hun  donzige  lijfjes  in  hel  zachte,  gloeiende 
zand;  toen  waren  de  beide  kleine  boerejonge- 
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tjes.  op  blote  voetjes  ea  elk  met  een  heel 
klein  kaarsje  in  de  hand.  met  vader  en 
moeder  en  wel  tweehonderd  andere  dorpelin- 
gen de  landweg  opgegaan  van  Renesse  naar 
Groeningen  . . . , een  lange,  lange,  warmzon- 
nige  weg.  . . . 

Twee  kleine,  kroesbruine  boerejongetjes, 
de  een  van  elf,  de  ander  van  veertien  jaar, . . . 
in  hun  lange,  witte  kleedjes,  voor  ’t  eerst 
van  hun  leven  in  pelgrimaazje 
dcrbeeldeken  van  'slieren  Jesus  AIoeder.dat  die 
'vrome  l'roue  Beatris  'van  Ciirtencke,  onitreiit 
laSo  te  Rome?!  in  bedevaert  ghecoinen,  als 
seer  ghetronive  dochter  der  Kereken,  ten  ghe- 
schenke  hadde  ontfanghen  'va)i  den  Helighen 
] ’adere  en  in  den  jarc  i2Sj;  te  Croeninghen 
in  haer  doester  hadde  gh  es  telt." 

Heel  vroeg  in  de  morgen,  noch  eer  de 
leeuwerik  in  zijn  laag  plat  nestje  tussen 
het  vochtige  gras  ontwaakt  was,  en  toen  de 
nachtegaal  noch  zong  in  de  struwelen  langs 
de  weg,  waren  ze  uit  Renesse  gegaan  dooi- 
de teergroene  weiden,  vol  dromende  bloem- 
pjes als  witte  juwelen  onder  zachte,  zwevende 
sluiers  van  dauw.  . . . 

h.erst  over  Sluis  en  Damme,  door  het  wijde, 
vlakke  Vrije  naar  Hrugge,  dat  ze  tegen  negen 
uur  langzaam  zagen  opdoemen  in  de  morgen 
als  de  gouden  droom  van  een  sprookjesstad  ; 
de  slanke  torens  van  de  oude  kerken,  wazig 
als  een  web  van  kanten  tussen  het  deinende 
mastenwoud  van  de  vele,  vele  schepen  in 
het  wijdstrekkende  Zwin,  dat  schemerde  als 
een  zilverplas:  eerst  de  toren  van  St.  Donaas 
met  de  gouden  draak,  die,  naar  de  sage,  een 
graaf  van  Vlaanderen  eens  meebracht  uit  het 
Heilig  Land;  dan  de  noch  niet  geheel  voltooide 
toren  van  de  Halle,  waar  zwaluwen  zwierden 
om  de  bovenste  transen  of  in-  en  uitvlogen 
uit  de  lichtgeronde  bogen;  daarachter  de  kerk 
van  Sint  Salvator,  met  de  vreemde,  mooie 
Ih'ezantijnse  spitsen  en,  tussen  de  vier  kleine 
vierkante  torentjes,  het  schitterende  gouden 
kruis  op  de  top. 

De  stad  lag  in  een  krans  van  bomen,  een 
kroon  van  jong-fris  groen  rond  de  hoge  wallen, 
en  toen  ze  door  de  Smedepoort  waren  binnen- 
gekomen en  door  de  witte,  gloeiende  .stra- 
ten korte  tijd  nieuwsgierig  hadden  rondge- 
loopen,  hadden  ze  in  een  taveerne,  den  Slotele, 
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in  de  Steenstraat,  een  sober  noenmaal  geno- 
men en  waren  toen,  na  een  bezoek  aan  ,,der 
kapellen  'oan  den  Heligen  Blode  0.  H.  I.  C.”, 
verder  getrokken,  altijd  verder,  door  het  goud- 
licht van  de  middag  en  de  violette  avond- 
dampen, tot  ze  eindelik,  toen  ,,die  cni^helen 
Godts'  de  lichtjes  aanstaken  in  de  hoge  hemel, 
de  spitsjes  zagen  van  het  klooster  van  Groe- 
ningen, op  een  half  uur  afstands  van  Kortrijk, 
de  stad. 

Kerst  hadden  ze  noch  wat  uitgerust  in  de 
herberg  ,,/;/  der  edlen,  zvitten  Szvanel'  en 


toen,  lijze  singhend  hun  'vrome  leisenen, 
waren  ze  één  voor  één  binnengetreden  in  het 
geheimzinnig  halflicht  van  het  kerkje,  en 
hadden  zich.  met  hun  kaarsje  in  de  handen, 
zwevend  als  geesten  in  hun  lichte  kleren, 
tussen  de  hoge,  slanke  zuilen  verspreid,  . , . 

Daar  stond  — aan  het  eind  van  de  linker 
zijbeuk,  in  nevelwolken  van  deinende  glans, 
een  heel  klein  beeldje,  niet  groter  dan  een 
kinderpopje,  heel  mooi  en  teer  bewerkt  in 
het  harde,  warme,  bruin-witte  ievoor. 

Hier  en  daar,  vooral  aan  de  voetjes,  met 
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kleine  barstjes  van  héél,  heél-oud-zijn,  en 
glanzend  als  iets  heel  presieus,  als  een 
wonder-ju weekje  van  echt  gotiese  kunst  in 
het  mysterieuze  licht  van  de  slankwitte  kaarsen. 

,,E7ide  vroeglier  wasset  doer  onsen  Hcy- 
ligJien  Vader e,  die  voer  jaeren  met  al  sijire 
cardinalen,  aertsbiscoppen  ende  biscoppeii  dat 
beeld  eken  in  enen  bnssche  hadde  ghevondeii, 
medeghenoinen  naer  sinefi  vorsteliken  paleise 
binnen  Romen  ende  in  siner  bidcapelle  op 
ener  verheven  plaetse  midden  upten  hoglicn 
oiitere  ghe stelt." 

Het  was  een  mooi,  geheimzinnig  bos,  — 
een  van  de  vele  wondere  bossen,  die  Rome 
toen  noch  omgaven  als  met  een  eeuwige 
krans  van  groen ; — ■ een  bos  van  eeuwen- 
oude hoge  siepressen,  waar  ’s  nachts,  als  de 
pelgrims  uit  alle  landen,  uit  al  de  bekende 
landen  van  de  wereld,  langzaam,  plechtig 
met  hun  klokjes  en  hun  lichtjes  voorttrokken 
langs  de  donkere  bomen  — in  de  witte 
lichtgolven  van  de  jonge  maan  vaak  parelreine 
muziek  langs  de  toppen  zweefde,  een  muziek 
als  alleen  engelen  zingen  in  de  droom  van 
een  vlekloze  kinderziel,  . . . ,,Soedat  veel  wcer- 
dighe  ende  deftighe  Inden  van  Romen  quamen 
naer  dat  bos.  om  me  dat  scone  ghesanc  te 
horene  ende  liaer  te  verquickene  aen  die  hemcl- 
sche  mnsikc.  totdattet  eindelinghen  die  plaets- 
bezuaerder  Petri  selve  vernam,  welcke  met  al 
de  prmchen  der  Kercken,  te  Marien  hemel- 
vaerde  in  denselven  bnssche  ghecomen,  bezuDit 
dattet  ghesanc  vele  meer  dan  natnnrlik  zvas 
e7ide  dattet  liedekens  zvaren  door  enzhelen 
gheso7!ghen.  die  daermee  die  Helighe  Gods 
Moeder  eerden,  welke  in  den  bnssche  in  enen 
clenen  beelde  verdoke7i  zvas. 

„Ezide  nn  stont  dat  beeldekezi  sedert  jare7i 
m de7i  Maegdekeziscloestere  van  der  Marckc, 
„Die  Maegde/i-spegele,"  soe  771e n seyde,  nptc7t 
hoghen  ontere  07iser  Vro7ten,  ende  vele  zvare7i 
dte  hoghe  77iïraknle7i  e7ide  he77ielike  daede7i, 
zvelke  daer  door  het  soete  zvo/idere  beddeken 
zo  ar  en  verricht." 

1 oen  nu  de  twee  eenvoudige  knapen,  — 
boerenkinderen  van  bocrenouders,  — die  noch 
niet  konden  schrijven  en  noch  zo  weinig  had- 
den geleerd,  zo  heel  innig  en  godvruchtig 
baden,  toen  hadden  zij  beiden,  Willem  enjanne, 
een  viezioen,  dat  hen  opvoerde  hoog  wech 


van  de  aarde  tot  aan  de  wolken,  die  zweven 
om  de  troon  van  God.  . . . 

* 

ik  ij: 

Met  de  oudere  pelgrims  verspreid  in  de 
bescheiden  schemer  van  het  kerkje,  de  kaarsen 
als  dwaallichtjes  zwevend  langs  de  zuilen  en 
zachtkens  prevelend  de  gebeden  van  het  Rozen- 
hoedeken  van  de  moeder  Gods,  lag  Willem 
geknield  naast  zijn  broertje  Janne,  en  het 
kleine,  rode  kindermondje  prevelde  zo  ziels- 
innig  het  gebed : 

„lEnöe  öie  Ifjcrc  vertoonöe  sine  bloe* 
biijbe  wonöen  aen  XTbomas,  bie  bein  niet 
en  wilbe  obeloven 

,,  Wecst  ghegroet  Marilni,  z’ol  vazt  gheziadezi , 
die  Here  is  iziet  Di.  ghesege/it  bist  Dn  boz'e/z 
alle  vronezi  ezide  ghesegezit  es  die  vrucht  dijizs 
lives,  Jesns." 

En  de  zachte  kinderstem  suisde  in  de  stilte 
als  ’t  fluisteren  van  bloemen  in  de  avondwind. 

Toen,  langzaam,  heel  langzaam,  als  werd 
het  op  onzichtbare  handen  gedragen,  rees, 
statig  en  recht  vóór  zijn  gesloten  ogen,  de 
middenrozet  van  de  koepel  omhoog.  . . ; rees 
zij  wech  — hoog  wech  naar  de  rustige 
sterren,  waar  ver  in  de  blauwe  klaarte  weer- 
galmde het  lied  van  de  engelen  Gods. 

De  wolken  verdampten  in  de  gloed  van 
een  zon,  — die  niet  de  zon  was,  welke  zij  bij 
dag  aanschouwd  hadden,  maar  een  die  geel- 
blank,  wit  bijna  als  de  maan  in  de  Lente,  een 
landschap  bescheen,  dat  zweefde  als  een 
droom  in  de  lucht. 

En  zie  — toen  zag  hij.  . . . 

Vaag  noch  eerst,  — heel  ijl,  en  vaag 
tussen  lage  heuvelen,  vóór  de  poorten  en 
torens  van  een  oud- Vlaamse  stad,  die  het 
kind  niet  herkende,  wit  glanzend,  doorschij- 
nend in  het  wazige  licht,  zag  hij  een  frisse, 
zonnige  weide,  een  groene  weide  uit  een 
kindersproke.  En  op  die  weide,  tussen  zilve- 
ren beken,  rukten  twee  legers  van  gewapen- 
den  op  tegen  elkaar  En  aan  de  ene  zijde 
waren  het  enkel  burgers  in  lederen  en  wollen 
kolders,  met  hoofd  en  borst  en  armen  bloot, 
de  stoere  gestalten  in  een  straalgloed  van 
licht  . . . , houdend  in  de  naakte,  harige  armen 
de  met  ijzer  beslagen  goedendag,  waarxan 
ze  de  punt  lieten  rusten  tegen  de  voet. 
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Burgers  waren  de  manschappen,  maar  hun 
aanvoerders  waren  ridders.  . . . Duidelik  onder- 
scheidde hij  de  blinkende  helmen,  waarop  als 
teken  een  liebaart  klauwde  in  een  kroon  van 
goud. 

Aan  de  andere  zijde  zag  hij  niets  dan  ridders, 
een  machtig  heer  van  geharnaste  mannen, 
met  lelies  en  kruisen  op  hun  schilden  en 
tweesnijdige  zwaarden  met  zilveren  gevesten. 
Hel  glansde  het  goud  en  zilver  van  hun 
sporen,  pinkelende  sterren  in  de  deinende 
nevelen,  die  zweefden  om  de  zon. 

Kn  hij  zag  ze  zich  aftekenen  tegen  de 
de  lucht,  duidelik,  scherp,  als  het  beeld  oj) 
de  lens.  . . . Dan  verdwenen  ze  weer  en  wer- 
den één  met  de  wolken,  en  soms  zag  hij  niets 
meer  dan  het  meigroene  landschap  en  het 
witte  geschemer  van  die  wondere  zon. 

Nu  daalde  het  gewelf  weer  neer  op  de 
zuilen,  en  heel  plotseling  was  alles  zo  helder, 
alsof  hij  daarboven  werkelikheid  had  aan- 
schouwd, — • alsof  hij  zo  aanstonds  zelf  zou 
deelnemen  aan  het  gevecht. 

Heerlike  tinten  van  blauw  en  goud,  zwe- 
vende vonken  als  juwelen  in  een  sluier,  — 
flikkeren  van  wapens,  glanzen  van  speren,  — 
en  hoog  boven  alles,  met  een  gesnor  als  van 
gespannen  veren,  de  witte  vlucht  van  duizend 
pijlen  in  het  blauw,  opstijgend  eerst,  in  bijna 
steile  strepen,  neerhakend  dan  plots,  met  een 
bruske  zwenking,  in  schuine  lijnen  naar  den 
grond. 

Hn  in  een  wolk,  die  opkwam  uit  het 
Zuiden,  was  de  hemel  duister  van  blauwzwarte 
vogels,  glanzige  raven  met  snebben  vol 
bloed.  Hoog  vlogen  ze  boven  de  hoofden 
van  de  ridders,  als  een  dreigzwarte  wolk 
vóór  het  licht  van  de  zon 

Ifn  de  burgers  lagen  geknield  op  de  bloe- 
mige  weide,  en,  waar  zij  knielden,  lagen  ter 
aarde  de  rode  klaprozen,  die  van  verre  ge- 
leken op  drupjjelen  bloed.  Doch  aan  hun  s]>it.s 
knielden  twee  jeugdige  ridders,  die  hun  aan- 
voerders .schenen,  vroom  vouwend  de  handen 
op  de  wijde,  loshangende  mantel  van  pur- 
perstof. 

Kn  heinde  en  ver,  op  allen  die  daar  knielden, 
stroomde,  als  een  zegen,  het  wordend  licht.  . . . 

hm  eensklaps,  met  de  ingetogen  stem  van 
een  priester  aan  het  outer,  bad  de  oudste 
28 


van  de  ridders,  daar  hoog  in  de  lucht,  in  de 
hellichte  droom  van  het  kind  ; 

..Goedertieren  Coninghi}nie. 

Hoert  ons  al.  oni  Jesns'  niiinie. 

Helpt  ons  toch  in  dese  jwet . . . 

Ünt  victorie  och  te  doet!" 

En  zie ! — een  schaar  van  witte  duiven, 
als  zovele  zilveren  donswolkjes  sneeuwschit- 
terend op  blauw,  klapwiekte  eensklaps  over 
de  gebogen  hoofden,  en  luider,  en  opstaande 
nu,  bad,  met  de  armen  ten  hemel  geheven, 
de  oudste  van  de  twee  ridders,  en  allen,  die 
hem  horen  konden,  herhaalden  met  en  na 
hem  zijn  gebed: 

..Here.  haest  Di  om  ons  te  helpen  I 

Hcre.  stel  Di  nevens  ons.  en  alsdan  map-Ji 

O 

een  iegelick  teghen  ons  opstaen.  . . . 

Here.  op  Di  hebben  wi  vertroiit.  laet  ons  niet 
bescaenit  sin  in  der  e%vierhede !" 

O 

Nu  rezen  de  burgers  van  hun  knieën  om- 
hoog, en  schaarden  zich  om  de  standert,  die 
blonk  zwart  en  goud  in  de  handen  van  een 
vaandrig,  die,  slank  rechtop  staande,  rees 
als  een  engel  Gods  in  de  blanke  mantel  van 
de  Tempeliers. 

Doch  uit  het  andere  leger  reed  een  ridder 
naarvoren.  De  metmaliënbeschuttehandstrekte 
hij  uit  naar  de  zwart  en  gouden  standert,  die 
opstak  uit  het  midden  van  de  poorters,  die 
wachtten  met  bleke,  vastberaden  gezichten.  . . . 

En  opeens,  zoals  wij  ons  zelf  zien  in  een 
droom,  vaag  misterieus  in  een  nevel  van  noch- 
slaap,  verrees,  vóór  de  gesloten  oogen  van  het 
kind,  een  verschijning  van  hemzelf. 

Maar,  wonderbaar  was  het:  — - niet  als 
kind  zag  hij  zich,  maar  als  man  volwassen  ; 
en  hij  was  gekleed  als  een  monnik  en  hij 
zat  op  een  machtige  roomkleurige  hengst  in 
een  tweesnavelig  zaal. 

En  hij  drong  heen  door  de  reien  van 
degenen,  die  vochten,  en  wierp  zich  op  een 
ridder  met  een  harnas  van  goud,  die  juist 
aan  de  vaandrig,  die  hij  op  de  grond  had 
geworpen,  de  brede,  wapperende  standert 
had  ontnomen  — de  zwart  en  gouden  stan- 
dert met  de  klimmende  leeuw.  . . . 

En  na  een  kort  gevecht  tussen  die  beiden 
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alleen,  viel  het  reusachtig  zwarte  paard  met 
zijn  berijder  in  de  knieën,  en  de  ridder  stortte 
voorover  uit  het  zaal  en  bleef  bebloed  en 
bewusteloos  liggen  in  het.  tot  kleverig  vocht 
vertrappeld  gras. 

En  de  jonge  monnik  daar  hoog  in  de  lucht, 
hoog  oprijzend  tussen  al  die  schijngedaanteii 
van  helden,  rukte  de  Lelieridder  de  staodert 
uit  de  handen  en  sloeg  hem  dan  driemaal 
met  zijn  goedendag  op  het  hoofd  . . . , — een- 
maal heel  hard  ■ - toen  zachter  — - noch 
zachter,  — tot  eindelik  de  stervende  ogen 
zich  sloten  en  de  ridder,  strak  en  stijf,  met 
bleek  blauwe  lippen  en  bloedloze  wangen, 
werd  wechgedragen  uit  het  gedrang. 

En  boven  hun  hoofden  in  de  goudblanke  sche- 
mer, streden  de  witte  duiven  en  de  raven.  . . . 
En  de  duiven  joegen  de  raven  op  de  vlucht. 

Toen,  — ■ als  gordijnen,  schoven  de  wolken 
weer  toe,  en  noch  steeds  knielden  de  kinderen 
op  de  lage  treden  van  het  outer  tussen  de 
stille  vlammen  van  de  roomwitte  kaarsen. 

Doch  toen  ze,  twee  dagen  later,  moe  noch  van 
de  lange,  verre  bedevaart,  naast  elkaar  lagen 
in  het  brede,  witte  bed,  als  kleine  vogeltjes 
in  hetzelfde  nest,  toen  lei  Janne  zijn  arm 
om  Willems  hals,  en  vertelde  hem  fluisterend, 
dat  ook  hij,  toen  ze  in  Groeningen  waren, 
net  als  zijn  broertje  een  viezioen  had  gehad. 

Hij  ook  was  aan  zichzelf  verschenen,  neer- 
slaande, in  de  nederige  pij  van  de  Karme- 
lieten, een  ridder  met  een  vorstenkroon. 

En  zulk  een  invloed  behield,  gedurende 
hun  gehele  verdere  jeugd,  het  viezioen  van 
die  onvergetelike  Meidag  op  hun  zielen,  dat 
zij,  in  hetzelfde  jaar  1300,  toen  de  oudste 
pas  zijn  een  en  twintigste  en  de  ander  zijn 
negentiende  jaar  bereikt  had,  in  het  klooster 
traden,  Willem  als  conveers  in  de  abdij  van 
ter  Doe.st,  en  Janne  in  een  Karmelieter-con- 
vent,  waarvan  de  naani  ons  onbekend  is 
gebleven. 

^ * 

Toen  nu,  in  de  Lente  van  1302,  tot  bin- 
nen de  stille  muren  van  beide  monasteriën 
zich  de  tijding  verspreidde,  dat  een  ontzag- 
like  Franse  heermacht  naar  Brugge  oprukte, 
toen  hadden  zij  beiden,  elk  in  eigen  sel, 
eerst  overnacht  in  hun  slaap,  maar  later  zelfs 
bij  dag  en  wakend,  dat  gezicht  weer: 


twee  legers  van  gewapenden,  een  van  bur- 
gers en  een  van  ridders,  strijdend  in  de  wolken 
een  strijd  op  leven  en  dood.  . . . 

En  lijze,  wonderlijze  in  de  eerste  dagen, 
dan  luider,  altijd  luider,  aanzwellend  eindelik 
als  het  van  ver  naderende  ruisen  van  het 
Noordzeerot,  had  Willem,  uit  de  stilbewaarde 
herinnering  van  zijn  kinderviezioen  in  de 
Groenioger  Kapel,  het  eenvoudig  rijmgebed 
horen  weerkiinken  van  de  ridder,  die  de 
burgers  aanvoerde: 

,.\¥Uleni,  Godts  glienade  zs  groet: 
ghi  redt  Vlaenderen  nutter  Jioet." 

En  avond  en  morgen  . . . , — bij  avond,  als 
de  langzaam  doodbloedende  zon  gloeivlammen 
wierp  over  de  witte  muren  en  langs  het  gewelf 
van  zijn  sel ; en  heel  vroeg  in  de  morgen,  als 
de  metten,  in  de  noch  in  schemering  gehulde 
kapel,  de  gehele  gemeente  samen  brach- 
ten ; — verdiepte  hij  zich  in  gedachten,  oi  „dat 
%vondere  visioeti  sonitiden  een  teyken  sijn 
inochte,  alsdat  Jii  het  doester  sonde  verlaten 
ende  sich  begheven  naer  die  stede  Brngghe, 
ahvaer  niher  Jan  Breydele  krijgheren  lichtte 
voer  den  groten  oorloghe  tegen  Vrankericke. ...” 

Dat  God  hem  riep  . . . , hem,  de  eenvou- 
dige „broeder-conveers  ende  den  sone  van 
siilcke  slechte  lieden,  omme  te  helpen  redden 
het  diet  van  Vlaenderen,  dat  al  so  ghetrouwe 
zuas  in  den  kerstenen  ghelove,  unt  den  handen 
van  enen  koninek,  die  den  eertschen  stede- 
houdere  van  Godt  selven  doer  sinre  dienaren 
hadde  laten  beleidighen  ende  daertoe  slaen," 
dat  wilde  of  durfde  hij  noch  niet  verstaan,  en 
vreedzaam  bleef  hij  in  de  abdij  zijn  dagelikse 
taak  verrichten,  afwachtende,  dat  een  duide- 
liker  bevel  hem  zou  inlichten  „omtrent  dat- 
ghone  zvat  hy  te  doen  hadde.  ...” 

„Ende  op  den  XpOn  Daghe  van  Ho  ma  ent, 
„sijnde  Sinte  Benedictusdach" , had  hij  met 
een  andere  conveers  van  ter  Doest  „tivec 
melkzvittc  meryen  ghespanne/i  in  otc  ivaghcn" , 
en  was  zo  gereden  naar  een  van  de  vele  akker- 
landen van  het  klooster,  om  er  te  hooien.  . . . 

De  zon,  noch  i)a.s  wedergeboren  voor  de 
nieuwe  dag,  rees  ,,acn  die  sidc  z'an  Lisse- 
zveghen"  aks  een  grote,  vurige  klaproos  achter 
de  bomen,  die  de  hooggelegen  weide  om- 
zoomden. . . . 
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,,Endf  '/lil  nam  in  sinre  hant  die  brede 
si  elite,  ende  die  seas  alsoe  scerp  als  een  sivert, 
ende  lii  maeide  daermede  dat  ripe  pers,  ende 
dat  stout  vol  zvitte  ende  rode  bloemen,  die  in 
der  sonne  so  seone  hemden  alsc  zvaren  si 
-van  bloet" . en  die  hem  herinnerden  aan  de 
rode  klaprozen  uit  zijn  kinderlik  viezioen. 

Mn  allengskens  was  de  zon  tot  boven  de 
bomen  geklommen  en  nu  straalde  zij  hem 
recht  in  het  verbrande  gezicht,  en  aan  ieder 
bladje,  dat  trilde  aan  de  lage,  wuivende 
wilgen  langs  de  grachten,  perelde  een  zeven- 
kleurig  druppeltje  dauw,  als  zovele  tranen, 
geschreid  door  de  Vlaamse  vrouwen  en 
maagden  om  de  dringende  nood  van  het 
bedreigde  land. 

,, linde  naestet  velt  ende  tiiseen  den  hiesen 
wasset  clene  beeksken  blaii  van  alle  den  -velen 
liemelblomkes  Onser  ]'roiten\"  en  boven  zijn 
hoofd  in  de  zonnige  lucht  zwenkte  een  vlucht 
witte  duiven,  die  met  groot  gerucht  van  klap- 
pervlerken  heenfladderen  in  de  richting  van 
het  Zuiden,  „zvaer  Ciirterieke  ende  Groeninglien 
ligphen." 

ICerst  was  het  ,,al  siinne  gliezveest  ende 
siiver  claerlieyt,"  en  nu,  op  eens,  wolkten  er 
nevelen  op  uit  de  grachten  en  beken,  eerst 
als  een  zilveren  laken  over  de  weide,  dan 
tut  in  de  grijsgroene  kruinen  van  de  wilgen, 
eindelik  in  de  gehele  lucht. 

Kn  op  eens  was  het,  of  het  niet  meer  morgen 
was,  maar  middag  . . . , hoge  middag  in  de 
hete  Julie,  en  een  tere,  doorschijnende  nevel  — ■ 
een  trillende  damp  als  van  hitte  steeg  wol- 
kend  uit  de  meersen  omhoog. 

En  wonder  wit  was  die  nevel,  als  het  vlek- 
loze dons  van  jonge  zwanen,  en  witte  ge- 
daanten begon  hij  te  onderscheiden,  als  zwe- 
vende engelen  in  klederen  van  licht. 

En  terwijl  nu  de  andere  broeder  het  ge- 
maaide gras  oprakelde  en  opbond  in  bussels, 
knielde  Willem,  zonder  zelf  goed  te  weten, 
,,-waeromme  lii  soe  dede,"  neder  op  de  stoppels, 
en  vouwde,  met  de  zeis  aangeleund  tegen 
zijn  schouder,  de  handen  tot  bidden. 

hm  heel  ver  hoorde  hij  die  klokken  ,,-van 
Lisse-weghen  kereke  Inden  -voer  die  messe." 

En  nu  zag  hij  plotseling,  hoe  die  zee  van 
damp,  van  vochtig-warme  hittedamp,  zich  als 
’t  ware  openscheurde,  en  hoe,  in  die  ope- 
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ning,  onder  een  brede  zwerm  van  kleine, 
teerwitte  wolkjes,  weidend  als  donzige  lam- 
meren in  het  blauw,  zich  ontrolde  een  wijde 
vlakte,  waardoor  een  kabbelend  water  met 
roodglans  op  de  golfjes  heenvloeide  in  een 
brede  bocht. 

En  achter  dat  water  zag  hij  een  groie  stad, 
die  hij  aan  haar  torens  en  wallen  herkende 
als  diegene,  welke  hij  als  kind  maar  een  enkele 
keer  had  bezocht,  — Kortrijk,  de  stede  van 
het  oud-adellike  Maagdenklooster  en  het  mira- 
kuleuze  ,,beeldekin.” 

„Ende  lii  sach  dat  al  so  elaer  -voer  sinren 
oglien,  alsof  lii  self  bi  Got  in  der  hemelen 
ge-woent  liadde  ende  alsof  die  eerde  aen  sinen 
-voeten  laglie.  ende  oee  nn  -verhoorde  hi  weere 
ene  stemme,  die  sprae  ende  seide : 

,.Willem,  Godts  ghenaede  es  groet: 
ghi  redt  Vlaenderen  nutter  noetl” 

„Ende  doe  hi  sine  oglien  om  hoge  richtte, 
doe  sach  hi  zvederomme,  ghelike  in  sinen  visi- 
oene  in  der  Groeningher  k er  eken,  die  rndderen 
striden  teghen  die  poorters  in  enen  iseliken 
zvic/i.  ...” 

En  weer  verscheen  vóór  zijn  ogen  de  rid- 
der op  het  pikzwarte  paard,  „enen  zvonder- 
baren  diere  seoen  ende  hoghe,  ende  zvel  bet 
als  XI III  voeten  lanc.  ...”  En  de  ridder  was 
gekleed  in  een  plaatgeslagen  harnas  van  staal, 
met  kniestukken,  knoppen  en  scheenstukken 
van  zilver.  De  rechte  hand  was  geheel  ver- 
borgen in  een  metalen  handschoen  zonder 
vingers,  die  als  een  koker  de  gehele  hand 
omsloot,  en  de  linker  hield  een  geweldig  slag- 
zwaard met  brede  kling  en  gouden  gevest. 
Over  het  harnas,  breed  slepend  over  het  scha- 
brak van  het  paard,  hing  een  wijde  mantel  van 
purper  fluweel,  gevoerd  met  zware,  witte  zijde . . . 
üp  het  hoofd  droeg  hij  een  vergulde  helm 
met  een  kleine  zilveren  lelie  als  teken. 

Ilij  was  zijn  troepen  vooruitgereden,  en 
zag  nu,  met  de  hand  boven  het  geheven 
viezier,  uit  naar  het  wijd-strekkende  leger  van 
de  burgers  in  de  weide  aan  zijn  voet. 

En  de  poorters  lagen  geknield  in  het  gras, 
met  blote  hoofden,  blote  armen,  velen  zelfs 
met  geopende  kolder  boven  hun  ruig  behaarde 
borst. 

Hun  handen  omklemden  krampachtig  de 
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goedendag  of  de  beenhouwersbijl,  terwijl  zij, 
bleek  en  druipnat  in  de  zware  zomerregen, 
die  neerviel  als  een  driedik  gordijn,  indronken 
met  gulzige  oren  deze  woorden,  welke  een 
ridder,  heen  en  weer  lopend  vóór  hun  front 
tot  hen  sprak : 

Edele  Vlainiiighen.  siet  voer  it  selveti, 

Godt  sel  II  helpen  ende  staen  in  baten! 

Hl  en  zvil  ons  heden  niet  verlaten . . . 

Siet  op  Gode,  cleen  ende  groet, 

dat  hi  ons  helpe  iiter  noet!" 

En  aan  de  voet  van  een  molen,  op  een 
lage  heuvel  zag  Willem  een  priester,  die,  in 
groot  ornaat,  de  armen  omhoog  hief  boven 
de  geknielde  poorters. 

En  in  zijn  sneeuwwitte,  doorzichtige  han- 
den beurde  de  priester  „dat  hoeclnveerdigh- 
ste  sacrament  van  den  altare" , en  de  burgers 
raapten  een  weinig  aarde  en  legden  het  zich 
op  de  lippen,  en,  trillend  als  een  verzuchting 
van  hun  innigste  ziel,  stegen  uit  dertig  duizend 
monden  deze  eenvoudige  woorden  : 

„Herel  Sterven  laet  ons  heden  alle,  ofte 
helpt  ons  overwinnen!" 

Toen  stak  er  een  windje  op  uit  het  Zuiden 
en  het  witte  licht  verzilverde  de  loodrechte 
stralen  van  de  regen,  die  als  fijngeslepen 
messen  glommen  en  blonken  tussen  de  hete 
damp,  en  de  lichte  wolkjes  schoven  voorbij 
het  blauw ; — ze  schoven  ineen ; ze  werden 
een  wade  . . .,  een  zachtwitte  wade  van  hette- 
damp  — en  het  slagveldviezioen  was  ver- 
dwenen in  de  lucht.  . . . 

En  Willem  was  weer  alleen  op  de  weiden, 
waar  de  bijtjes  langs  de  bloemen  gonsden 
en  een  kleine  zwarte  krekel  tussen  het  gras 
diep,  heel  diep  in  een  klaproos  verborgen, 
zijn  zacht  eentonig  liedje  zong. 

En  hij  hoorde  niets  meer  dan  een  won- 
derzachte  .stem,  die  misterieus  als  in  een 
droom  hem  toesprak  uit  de  morgenstilte: 

„Willem,  Godts  ghenade  es  groet, 

Ghi  redt  Vlaenderen  nter  noet." 

En  hij  lierinnerde  zich  de  vele  viezioenen, 
die,  in  die  tijd,  „soe  men  hem  z’erhaelt  hadde, 
vele  gecsteliken  in  den  lande  van  Vlaenderen 
ende  verder  oec  vele  leken  ghesien  hadden. 

,,Ende  si  hadden  gesien  enen  man,  sittende 


np  een  pert,  ende  vermanende  gemeenliken 
den  lilden,  dat  si  haer  luapen  aendoen  soiiden 
ende  haesten  upten  oever  van  der  see  te 
comen  omme  die  vianden  te  wederstane.  . . .” 

En  nu  verstond  hij,  „dattet  de  wille  Godts 
ivas  ende  Onser  lieve  Vronen,  dat  hi  hem 
sonde  begheven  naer  den  zvich,"  die  in  Vlaan- 
deren, misschien  wel  reeds  dien  zelfden  dag, 
zoude  gestreden  worden. 

„Ende  doe  sette  hem  snel  op  sinen  zuaghen 
ende  voerde  sine  meryen  clocsterczvaert." 

„Ende  op  den  zvegh  tussen  Lisseweghen 
ende  ter  Doest,  hoorde  hi  't  ghernchte  van 
die  van  Damme,  welke  zvilden  sijn  te 
Ciirtericke  om  die  Fransoisen  te  wederstane, 
die  welke,  soe  si  hem  seiden,  hen  ten  vorighen 
daghe  ghelegert  hadden  in  der  vlakte  bi 
Groeninghen." 

En  weer  gedacht  Willem  van  Saeftighem 
zijn  droom ! 

„Ende  hi  ontspande  haestelinghen  sine  twee 
meryen  . . . ende  liet  sinen  waghen  met  hoye 
staen  bi  enen  broiizver,  denzvelken  hi  kende, 
ende  hi  trac  naer  enen  szvertvegher  in  der 
buerte  ende  gaf  desen  sine  ene  merye  om 
een  szvert  ende  een  staf  ende  reet  op  de 
andere  Cnrterickenzvaert.  ...” 

* 

In  gestrekte  draf  rende  het  paard  ; rende 
voort  langs  de  zonnige  weg,  waarvan  het 
fijne  zand  glansschemerde  tot  wijd,  wijd  in 
de  verte,  tussen  de  lage  struiken  en  de 
stoffige  bomen,  als  fijngevreven  poeiergoud. 

En  over  al  de  dorpjes,  waar  hij  doorreed, 
en  waar  de  kippen  kakelend  door  de  straten 
vlogen,  toen  hij  voorbijdraafde  op  zijn  hijgend 
paard ; en  op  al  de  akkers,  waar  noch  slechts 
enkele  oude  boeren  aan  het  werk  waren, 
traag  zich  bewegend  in  gebogen  houding,  — 
donkerbruine  vlekken  op  het  blauw  van 
de  lucht;  — overal  hing  als  een  floers  van 
stilte  en  rouw,  zweefde  als  een  vool  van  angst 
en  verlangen;  — en  Willem  begreep,  bij 
intuïesie  begreep  hij, 

dat  de  ziel  van  Vlaanderen  leed  van  bange 
vrees  om  de  uitslag  van  de  op  handen  zijnde 
strijd. 

En  zonder  ver[jüzcn  reed  hij  al  die  dorpen 
door,  links  en  rechts  turend  met  ilc  hand 
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boven  de  ogen,  of  hij  ook  gewoel  op  de 
wegen  ontdekte,  buitengewoon  gewoel  van 
boeren  of  soldaten,  die  ook  van  die  inval 
der  vreemden  hadden  gehoord. 

En  voort,  alvoort  maar  naderden  en  ver- 
grootten, verkleinden  en  verzwonden  de 
huizen,  de  bomen,  de  kerken  langs  de  weg. 

’t  Was  of  ze  op  hem  wachtten,  of  ze 
wisten,  dat  hij  komen  zou.  ...  Ze  kwamen 
hem  te  gemoet ; ze  naderden  . . .,  groetten 
hem  even  met  geruis  van  blaren,  gekakel 
van  azende  kippen  in  het  zand  van  de  weg, 
het  slaan  van  het  uur  op  een  klok  van 
brons;  — en  voorbij  waren  ze,  — wech,  — 
achter  hem  wech,  bedolven  gestorven  in  een 
stuivende  wolk  van  zand. 

Even  vóór  Torhout  nam  hij  zijn  paard 
de  teugel  af  en  liet  het  zich  de  voeten  ver- 
frissen in  een  klein  ondiep  slootje  langs  de  baan. 

Hij  zelf  trad  een  herberg  binnen,  en  ter- 
wijl hij  er  een  teug  ale  dronk  en  haastig  een 
stuk  brood  nutte,  vernam  hij  van  de  boeren- 
waard, dat  Mer  Jan  van  Renesse  al  twee 
dagen  te  voren  naar  Kortrijk  was  gereden, 
om,  aan  het  hoofd  van  zijn  mannen,  meestal 
kloeke  boeren  uit  het  land  van  Saeftinghe, 
,, metten  Vlammgen  te  striden  teghen  dat 
kivade  Vrankerikey' 

Toen  gaf  hij  haastig  zijn  paard  weer  de 
sporen,  en  verder  reed  hij  — altijd  verder, 
tot  het  Torhoutse  kerkje  een  schemerzuiltje 
werd  en  het  glinsterende  vaantje  noch  enkel 
als  een  gouden  .sterretje  pinkelde  boven  de 
toppen  van  de  bomen. 

En  de  zon  bereikte  allengskens  haar  mid- 
daghoogte ...  Al  klaarder  en  klageliker  koer- 
den de  houtduiven  in  de  bo.sjes,  — lage  bosjes 
van  beuken  en  berken,  die  verspreid  lagen 
tu.ssen  zonlichte  landen,  tussen  graanvelden  en 
groene,  fluweelzachte  weiden.  Distelvinken  en 
grasmu-s.sen  piepten  tu.ssen  de  halmen,  en  zwaar, 
in  het  gouden  zweeflicht  van  de  peppels,  hingen, 
in  gouden  trossen,  de  rijpende  korenaren.  En 
de  wijde  boekweitvelden  met  hun  brooswitte 
bloempjes,  waarover  de  bijtjes  zo  zachtjes  gons- 
den, deinden  ver-verwech  over  de  maar  even 
golvende  heuvelen,  wit,  blinkend  hagelwit  als 
laken  in  de  trillende  speren  van  het  rooswitte 
licht.  En  altijd  zwenkten  en  bogen  de  wegen  en 
de  bomen ; ze  kronkelden  en  wendden  zich 
.\XI.  Klscvier’s  \o.  i. 


vóór  zijn  haast  schemerende  ogen,  als  maar 
even  blinkende,  geelgroene  lijven  van  mooie 
groengouden  slangen. 

Soms  kón  het  paard  niet  meer;  — dan  liet 
hij  het  drinken  uit  het  fonkelende  water  van 
de  beek,  waar  zonvonkjes  sliepen  tussen  voch- 
tige varens  en  venkel. 

Dan  streelde  hij  de  lange,  klam-aanvoe- 
lende  manen  en  verschikte  het  stalen  gebit 
tussen  de  bijna  ten  bloede  gebeten  lippen. 

Ook  de  teugels  trok  hij  wat  losser  aan, 
want  telkens,  onder  het  suizelend  rijden,  had 
hij  gezien,  dat  de  brede,  hijgende  kossem  met 
vuurroode  vlekken  van  bloedig  schuim  be- 
vlekt was. 

En  overal,  overal,  in  een  trilling  van  sneeuw- 
wit gloeiende  hitte,  lag  de  gouden  zegen  van 
het  zomerzonlicht  over  de  warme,  witte 
aarde,  lovertjes  strooiend  over  de  smaragd- 
groene golfvelden  en  de  volle,  purperen  vlin- 
derbloempjes  van  de  klaver,  die  reeds  bloeide 
voor  de  tweede  maal. 

* 

Hier,  tussen  de  kleine  dwergeiken,  met 
de  bruinrode,  satijnzachte  blaadjes  van  het 
Sint  Jansloof  tussen  het  harde,  oudere  groen, 
vernauwde  zich  het  smalle  wegje,  waar  grote 
goud-  of  groenglanzende  torren  zachtjes  voort- 
kriewelden  in  de  zon. 

En  in  de  verte,  waar  een  vlug  riviertje 
z’n  droom  van  blauwe  wademen  weefde 
tussen  de  lage  wilgen,  dreven  zachtwiegend 
witte  zwanen,  grote  vreedzame  zwanen  met 
slanke  halzen,  die,  pluizend  met  lange  sneb- 
ben tussen  de  vleugels,  langzaam  voortdreven 
met  de  wind. 

Ijler  en  ijler  werd  nu  het  hout,  en,  als  een 
tapijt  van  duizend  verschillend  gekleurde  lap- 
jes, strekten  zich  weer  de  akkers  en  de 
weiden  van  Vlaanderen  uit.  En,  als  bloed- 
rode vlinders  op  een  mantel  van  zeegroen 
fluweel,  bloeiden  te  midden  van  oogst  en 
klaver  ontelbare  klaprozen.  En  regelmatig  bijna, 
om  het  uur  ongeveer,  ging  nu  de  suizelende 
duizelrid  van  de  vlakke  akkers  door  mooie  dor- 
pen en  kleine,  nijvere  steden.  En  hoe  dichterbij 
Kortrijk  naderde,  hoe  talrijker  ook  de  witgepleis- 
terde boerenluii.sjes  waren,  waarin  hij,  door  de 
verweerde  groene  ruitjes,  beweging  zag  van  on- 
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rustige  mensen  en  glimmen  van  wapenen  soms. 

Oude  en  jonge  vrouwen  hoorde  hij  schreien  ; 
kinderen  zag  hij  spelen  vóór  de  lage  deur- 
tjes, met  zware  houwelen,  pieken  en  schilden 
van  droge  boomschors;  en  heel  vaak  op  de 
straten  en  in  de  kom  van  de  dorpen,  ston- 
den poorters  en  boeren  in  het  eenvoudige 
wams  of  de  zware  lederen  kolder,  marsree 
met  de  toen  nog  nieuwerwetse  kodde  of  de 
aloude  skramasaks  van  Vlaanderens  Kerelen 
in  de  hand.  . . . 

En  zacht  weeklagend  zweefden  langs  de 
velden  de  droevige  stemmen  van  de  klokken, 
slakend,  als  menselike  kreten  uit  bronzen  mon- 
den, het  „sturmc,  sturme'  van  oproer  en  krijg. 

Hij  wou  zijn  arm  afgemat  paard  niet  feller 
aanjagen,  want  het  bloedige  schuim  vlokte 
nu  bepaald  langs  kossem  en  manen,  die  ver- 
ward neervielen  over  zijn  ruigvochtige  borst. . . . 

En  angstig  werd  hij,  doodsbleek  en  ang- 
stig, nu  hij  zag  dat  de  zon  al  lang  de  mid- 
daghoogte voorbij  was ; dat  zij  noch  enkel  als 
een  gouden  rand  van  licht  spreidde  over  de 
kruinen  van  het  ,,]^ribuscli"  ginds  verre,  — en 
hij  begon  te  vrezen  dat  hij  te  laat  zou 
komen  — te  laat  voor  de  slag  1 

Ifn  diezelfde  angst  lag  ook  in  de  ogen 
van  boeren  en  poorters,  die  nu  achter  hem 
reden  in  het  mulwarme  zand,  die  hem 
inhaalden  als  hij  zijn  paard  wat  liet  uitblazen, 
waarvan  zelfs  enkelen  hem  vóórgeraakten,  als 
hij  vol  medelijden  het  dier  in  plas  of  beek 
eens  leste.  . . . Voorbij  scheerden  zij  hem 
in  gestrekte  draf,  op  kleine,  ruige  ezels  of 
logge,  plompe  paarden,  die  velen,  als  vrouwen 
doen,  zonder  zadel  bereden. 

Te  Isegem  hoorde  hij,  dat  de  strijd,  die 
enige  uren  geleden  was  begonnen,  „fel  was 
ende  vicrigh.  iiissen  jo,ooo  J^laniinghc  oide 
60.000  edele  Heroi  — die  eenre  oide  die 
blocnie  des  a edels  van  Vra/ikerlke.” 

Daar  waren,  zo  men  hem  zeide,  ,,dle  tivce 
coninghen  van  Maiorkc  endc  Mellide,  de 
Graeve  van  Sent  Pol  e?ide  Jacop  7’an  Sent 
Pol,  der  coninghin?!e  bastard-oeni,  gonvemenr- 
generael  van  den  lande  van  Vlacnderen,  — 
die  llertoghc  van  Lor  reine,  die  biscop  van 
Beiivays,  de  Graeve  van  Artoise,  de  Prinche 
van  Asper niont,  de  Prinche  van  Tuwaes  . . 
kortom  de  allergrootste  graven,  baanderheeren 


en  hertogen  van  de  machtigste  koning  van 
de  aarde. 

En  hij  vernam  ook,  en  alleen  het  aanhoren 
van  hun  namen  deed  hem  van  woede  ver- 
bleken, dat  de  hertog  van  Brabant,  en  met 
hem  „2'elc  mdderen  van  Dictscer  sprake'" 
streden  in  het  leger  van  de  Eransen. 

Nu  kon  hij  zijn  arm,  hijgend  paard  niet 
langer  laten  rusten.  . . . 

Spoorslags  reed  hij  verder. 

* 

Nu  ging  het  naar  het  lichte  Zuidoosten. 

De  wegen  glinsterden  wit  in  het  witte  licht 
en  de  hitte  lag  tastbaar  op  de  rijpende  oogsten. 

Al  een  goed  eind  was  hij  Ingelmunster 
voorbij  en  het  paard  was  geheel  afgemat. 
De  zenuwen  trilden  door  het  vochtige  vel  en 
het  mankte  aan  het  linke  achterbeen. 

Hij  liet  het  stappen  in  het  zachte  gras, 
waar  de  korte  madeliefjes  als  witgouden 
sterreschuim  overheen  zwommen,  en  in  het 
kleine,  vlugge  riviertje,  dat  hij  reeds  van  uit 
de  verte  door  de  weide  had  zien  kabbelen, 
koelde  hij  het  de  arme,  bloedende  voeten. 

Hoog  en  verfrissend  spatte  het  water  om 
de  zachte,  weekgele  hoeven  op,  waar  een 
scherpe  kei  was  binnengedrongen,  die  hij  er 
voorzichtig  uit  verwijderde  met  zijn  mes. 

Toen  liet  hij  het  dier  een  ogenblik  rusten 
en  grazen  van  de  geurige  violetblauwe  tijm, 
die  in  brede  plekken  of  kleine  toefjes  tussen 
de  hoge,  wuivende  riethalmen  groeide. 

Hij  zelf  ging  zitten  in  het  fluisterende  gras, 
waar  glinsterlichtjes  op  de  halmen  lagen,  en 
zag  op  naar  de  lichte,  stralende  hemel,  waar 
witte  wolkjes  krijgertje  speelden,  en  naar  de 
kleine,  bruine  krekels,  die  met  lange  polen 
trommelden  tussen  de  halmen,  en  naar  de 
kikvorsen  in  hun  gestreepte  jasjes,  die  te 
dromen  lagen  tussen  de  biezen,  met  de  bek 
zacht  blazend  oja  het  groene  kroos. 

En  duizende  en  duizende  zomerinsektjes 
vlogen  zacht  soemend  om  zijn  hoofd. 

Doch  de  tijd  had  niet  stil  gestaan. . . . 

De  zon  rustte  reeds  02^  de  blonde  heuvel 
van  Kemmersake,  en  in  de  beuken  aan  de 
overzij  van  het  water  hing  de  zware,  zoele 
namiddagstilte  van  het  bos.  . . . 

Als  reuzenamaranten  vlogen  de  licbellen 
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over  de  stille,  witte  bloemen  van  de  grote, 
veropengebloeide  plompen,  die  zachtjes  heen 
en  weer  wiegden  met  de  lichte  wind. 

Op  eens  zwom  de  zon  in  een  teerrode 
nevel,  al  zou  ze  eerst  uren  later  gaan  dalen.  . . . 
„Eude  sietl  Het  dro7igh  hem  zveere,  het  d^-origh 
hem  so  wo7ider ! Hi  voelde:  hi  e7i  77iocht  7iiet 
la7igher  77iarre7t  . . . ! 't  Was  of  hi  weer  die 
Ste77i77ie7i  7att  de7i  he77tel  hoorde,  die  he77i 
77iae7ide7i  0771  hacstelike7i  te  gae7i  ?iaer  dat 
veld  va7i  Groeni7ighe7i,  waer  die  Vla77ii7ighe7i 
sedert  deri  77iiddach  vochte7i.'' 

En  tegen  het  grote  glanzende  licht,  dat 
nu  reeds  als  een  vuurbal  blakerde  tussen  de 
hoogste  takken,  zag  hij  langs  een  kromming 
achter  de  elzen  een  ruiter  naderen  op  een 
reusachtige  bruine  ruin. 

Hij  kwam,  op  de  andere  oever  van  het 
rieviertje,  uit  de  richting  van  Tielt,  en  reed 
stapvoets,  heel  langzaam,  onder  de  olmen 
van  de  baan  — een  slanke  gedaante  tegen 
goudrood  geblaart. 

Willem  tuurde  aandachtig  in  de  verte,  en 
toen  de  ruiter  nader  kwam,  herkende  hij  een 
broeder  van  de  karmelieter  orde  met  de  wijde 
kap  op  de  lichtbruine  pij. 

En  de  vreemde  daalde  de  hellende,  licht- 
groene berm  af,  en  voorzichtig,  eerst  met 
de  voorpoot  de  diepte  peilend,  stapte  het 
paard  langzaam  door  de  golfjes,  die  zachtjes 
opkabbelden  tegen  het  riet.  . . . 

Toen  de  monnik  aan  de  overzij  was  ge- 
komen, sprong  hij  vrolik  en  vlug  uit  het  zaal 
en  trad  met  uitgestoken  handen  naar  Willem, 
,,die,  S7iellike7i  recht ghespro7ighe7i,  si7i  eighi7ie 
oghe7i  7iict  en  coste  ghelove7i,"  toen  hij  in  de 
jonge  karmeliet,  die  met  zijn  vrolike  licht- 
bruine ogen  en  het  zachte  haar,  kroezend 
onder  het  wijde  kaproen,  al  heel  weinig  geleek 
op  een  kloosterling,  zijn  eigen  broeder  Janne 
herkende,  die  zijn  kap  terugsloeg  op  de  licht- 
bruine pij  en  hem,  hartelik  opgewonden,  de 
beide  bruine  handen  schudde.  . . . 

„Godt  ghroete  di,  77iij7i  broeder.’'  sprak  hij, 
„soe  hebbic  di  da7i  toch  ghcvo7ide7i.  . . . Mi 
dochte.  7C  sonde  di  op  de7i  iveghe  wel  ghe- 
moete7t!  Wi  hadden  hi  07ise7i  doestere  al 
over  enighc  'weken  die  boscepe  'ocrno77ie7i,  dat 
die  ciuighe  vianl  7iacr  Glaenderen  (]/ia/7i. 
J'd/de  77ii  hc'oet  gistere7i  07/sen  heerabt  7/aer 


Brugghe  gheso7ide7i  77iet  e7ie  boscepe  ae7i  den 
gheleerden  fisicihi  der  stede,  here  Raepsaet, 
07n  si7ie  hulpe  te  vraeghe7ie  bi  enen  broeder 
die  kra7ik  es, 

„E7ide,  Willei7t,  da7i  hebbic  te  Brtigghe  de7i 
7inttocht  gJ7esie7i  va7i  alle  die  Here7i  e7ide 
borghere7i  der  Poorte,  die  sae77ie7i  uptrocke7i 
ter  hcreimart. 

„Ende  i7i  de7i  77iorghe7i,  ter'wile7i  die  broeders 
alle  noch  sliepe7i,  be7i7iic,  so7ider  a7ider'cveg  oerlof 
te  vraghene,  7ip  dese7i  orse  utet  Gloester  ghe- 
rcde7t.  Segghet  77ii,  Wille77i : hebst  du  oec  tveere 
die  ste77777ic7i  'oer7io77ie7i  ? Ae7t  77ii  es  heden 
e77de  i7ide7i  'üorighe7i  7iachte7i  de  he77ielsce  yo7ick- 
'oron  'oersccne7i,  e7ide  'tueero77i77ie  hebbic  die 
crigherc7i  ghesie7i  i7i  de  hichte7i.  E7ide,  o i7iij7i 
broeder,  7ioch  henghet  i7ii  die  dach,  doe  die 
07ide  fisicim  Raepsaet  ons  ee7i77iael  'oerhaelde, 
dat  doe  hi  bi  he77i  werd  gherocpe7i  voer  die 
laetste  assiste7isie,  de  ste7''üe7ide  Maerla77t  ee7i 
visioe7i  gehadt  hadde  . . . Ende  herin7iers  dn 
di  7ioch  sme  'woo7'de7t  .P  . . „Dit,  o Bnlsca77ip,  *) 
dit  es  die  dach,  dattic  di  bloedich  sach?"  . . . 

De  broeders  hadden  nu  weer  hun  paarden 
bestegen.  Willems  merrie  mankte  niet  meer, 
nu  de  kei  verwijderd  was  uit  haar  voet,  en 
hennikte  vrolik  om  beurt  met  haar  nieuwe 
makker,  die  zijn  kop  ver  voorover  boog  naar 
de  hare,  haar  zachtjes  met  trillende  neus- 
vleugels beruikend. 

„Late7i  'ivi  ons  toch  haesten,  7nij7i  broeder," 
zei  Janne.  ,,Laic7i  'wi  ons  haestc7il  JIG  co77ie7i 
te  late"  . . . 

En  voort,  alvoort  maar  vlogen  de  huizen, 
de  bomen,  de  kerken  langs  den  weg. 

En  weer  was  ’t  of  ze  op  hen  wachtten, 
of  ze  wisten,  dat  ze  komen  zouden  . . . Ja,  ze 
kwamen  hen  te  gemoet . . . ; ze  naderden,  — 
groetten  hen  even  met  stil  geruis  van  blaren, 
met  het  slaan  van  een  uur  op  een  klok  van 
brons;  — en  voorbij  waren  ze  — wech,  — 
achter  hen  weggestorven  in  een  stuivende 
gouden  wolk  van  zand. 

=|:  * 

* 

Langzaam,  in  een  blauwe  droom  van  lijnen, 
eerst  wegnevelend  vaag,  langs  de  deinende 
kim;  duidcliker  dan,  scherper  omgetrokken, 

20  1297  werden  do  Vlandiii^en,  onder  Willem 

van  (iitliU,  te  llidscamp  hij  verraad  overwonnen. 
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met  blonde  strepen  in  het  zachte  blauw, 
doemde  de  stad  langzaam  op  boven  de  vlakte. . . . 

Toen  was  ’tof  ze  nader  zweefde,  altijd  nader, 
— of  ze  neerdaalde  uit  de  lichtrode  wolken,  tot 
ze  eindelik  vast  stond  in  de  effen  aarde,  met 
haar  kerken,  haar  halle,  haar  raadhuis,  haar 
poorten  en  de  enkele  grote,  openbare  gebouwen 
achter  de  warmgetinte  muren  van  rode  steen. 

Kven  voor  de  stad,  links  van  de  Brugse 
baan,  waarop  zij  tans  voortstoven,  halfver- 
borgen door  de  Proostdij  van  Sint  Amands 
aan  de  overzij  van  de  Leie,  juist  daar,  waar 
de  rievier  een  bocht  maakt,  ,,sagJicn  si  dat 
Macgdckenscloestcr  van  Marckc  achter  ' tgrocn 
van  dc)i  hoghoi  populiere)!,  ivaer  Beatris  die 
nioeie  van  Pier  Robrecht  alle  Saterdaghen 
in  den  soniere  nuchternionts  ende  barrevoets 
naertoe  ghinc  in  bedei<aert  omniet  hceldeken 
van  elpenbeen,  waervoer  si,  al  knielende,  toen  si 
cinderen  waeren,  voer  7 eerst  die  henielsce 
heirscharen  hadden  ghesien." 

Nu  bereikten  zij  ,,die  strate  van  Ype- 
ren,  luelke  den  straetive^h  na  er  Brn(rehe 
criiiist,  ende  van  stonden  aen  hoerden  si  clacr- 
like  ’t  gheraes  van  den  loicli." 

ICen  geraas  van  vechtenden  — verward,  — 
dof  — als  een  verre  donder  — ruiste  als 
het  zingen  van  de  zee  over  de  wallen  heen. 

Nu  waren  ze  de  stad  bij  de  l^roeltor- 
ren  binnengereden,  toen  zij,  links  afwendend 
in  de  richting  van  de  nabije  Vrouwenkerk, 
„die  eerste  ghewonden  ghezvaer  zverden, 
sachtkens  kermend  op  die  berien,  die  door 
graiie  St  Janshroeders  zverden ghedraeghen 

„Daer  ghemoetten  si  een  troepken  z’romer 
lilden  ende  vronen,  die  naer  de  kereke  gin- 
ghen,  om  een  keersken  te  setten  voer  den  beelde 
der  ilhaghet. 

,,Ende  die  stadt  geleek  enen  mierenhope"  . . . 

Vlak  bij  de  Grusenburgj^oorte,  waar  zij 
in  gestrekte  vaart  heenreden,  ontmoetten 
zij  een  troepje  vluchtende  buitenlieden,  die 
zij  aan  hun  uitspraak  voor  Veurne-ambachters 
herkenden,  en  van  welke  zij  al  spoedig  in 
een  kort  gesprek  vernamen,  dat  de  strijd  die 
middag  te  drie  uur  begonnen  was  tussen  de 
handboogschutters  van  Jan  Burlas  en  die 
van  het  Vrije  — en  dat  ,,voer  die  slagh  een 
aenvang  nam,  veertigh  der  weerdighste,  ende 
daeronder  Pieter  de  Coninck  met  sinen  tzoee  sonen, 
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oppet  velt  tot  ridder  zvaren  gesleghcn" .... 

Toen  drukten  Janne  en  Willem  hun  paar- 
den de  sporen  in  de  liezen,  „dattet  bloet 
lanx  die  siden  afdroop,  ende  reden  die  Grii- 
scnbnrghspocrte  iiiit"  . . . 

Met  moeite  baanden  de  broeders  zich  een 
weg  door  het  volk,  dat  verward  en  gillend 
door  elkaar  liep,  en  de  geweldige  gestalte 
van  de  jonge  monniken  hief  zich  telkens 
hoog,  heel  hoog  op  in  het  zadel,  en  tuurde 
in  de  verte  met  de  hand  boven  de  ogfen, 
waar  de  stofjes  beefden  in  het  gouden  licht. 

In  suizende  vaart,  met  de  hoofden  ver 
voorover  gebogen  op  hun  paarden,  reden  ze 
door  ’t  voorgeborchte  langs  de  straat  van 
Gent,  tot  ze  het  slagveld  voor  zich  zagen 
tussen  de  bomen  van  de  brede,  groene  kouter, 
die,  hier  en  daar  omzoomd  door  schone 
blonde  wilgen,  tussen  de  Leie,  de  Galgenweg, 
de  weg  naar  Oudenaarde  en  de  grote  Klak- 
kaartsbeke  lag,  en  „blekte"  in  het  namiddaglicht. 

Ze  joegen  hun  paarden  een  aardterpje  op 
en  in  de  klamlauwe  damp,  die  nu  omnevelde 
hun  ogen  en  waarin  een  vochtige,  lauw- 
warme geur  zweefde  van  bloed  en  hitte,  die 
langzaam  uit  de  meersen  omhoogsteeg,  zagen 
ze  het  deinende  woelen  van  al  die  vechten- 
den — het  gelijk-geritmeerde  zwenken  van 
de  paarden,  neerplolTend  op  hun  logge  hoeven 
in  het  halfverschroeide,  bloedige  gras. 

Ln  vaag  nu  — dwars  door  en  boven  dat 
bruisen  als  van  een  woedende  zee,  — hoor- 
den ze  het  klagende  kreunen  van  de  ge- 
wonden, het  benauwde  reutelen  van  de  sterven- 
den, het  luide,  wilde,  opgewonden  schreeuwen 
van  de  altijd  nieuw  aanstormende  Franse 
benden,  maar  alles  vaag  wechdomend  als  in 
een  verblindende  nevel  en  stof. 

De  hitte,  de  ondragelike  zomerhitte  trilde 
in  spieralen  in  de  gloeiwitte  lucht,  waar  lang- 
zaam statig  wolken  kwamen  aandrijven  van 
de  kant  waar  de  zee  is,  zachte,  teerdonzige, 
lichtgrijze  wolken,  die  langzaam  dreigend 
bijeenschoven  vóór  de  zon. 

Soms  wervelden  stofwolken  noch  dichter 
ineen  en  dan  zagen  ze  niets  door  de  warre- 
lende stofjes  dan  het  gouden  slangflikkeren 
van  de  zwaarden  en  het  dansen  van  de  zon 
op  de  blkikende  maliën. 

En  huiverend  van  diepe,  heilige  ontroering, 


Dc  Roeping  van  Broed 67'  ll^illeni. 


keken  de  broeders  elkander  aan.  Want  zie! 
dat  wat  zij,  als  kinderen,  al  zoveel  jaren  ge- 
leden, op  die  stille  beevaartavond  in  de  maand 
Mei,  daar,  enige  boogscheuten  verder,  in  de 
kapel  van  Groeningerklooster  met  de  ogen 
van  de  ziel  hadden  aanschouwd,  — dat  ontrolde 
zich  tans  vóór  hen  in  heuse  werkelikheid. 

=|: 
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Toen  hun  ogen  zich  nu  aan  het  warrelende 
stof  gewend  hadden,  onderscheidden  ze  aan 
de  ene  zijde  van  de  kouter,  die  door  een 
brede  beek  in  tweeën  werd  gesneden,  man- 
nen van  hun  eigen  land,  enkele  als  ridders 
in  gemaliede  rokken,  de  meeste  in  lederen 
of  wollen  kolders,  het  hoofd,  de  borst  en  de 
armen  bloot,  de  stoere  gestalten  in  een  straal- 
gloed  van  licht,  houdend  in  de  naakte  harige 
armen  de  met  ijzer  beslagen  goedendag,  waar- 
van ze  de  punt  lieten  rusten  tegen  de  voet. 

De  manschappen  waren  gekleed  als  burgers, 
maar  hun  aanvoerders  droegen  het  ridderlik 
harnas  met  blinkende  helmen,  waarop  als 
teken  een  liebaart  klauwde,  terwijl  ze  verder, 
midden  in  de  massa  van  de  strijdenden,  ver- 
scheidene vaandels  zagen  wapperen,  „ene grote, 
ghoudine  baniere  ende  daertoe  7ioc]i  twee  andere 
gJiondine  vlaggeri  ende  drie  van  gheluwen 
sindale,  hoglie  boven  die  hoefden  gedregheni’ 

Aan  de  andere  zijde,  „van  waer  si  stoft- 
den,  links  van  de  beke,  aen  die  side.  waer 
die  Pottelsbcrghc  lach" , zagen  ze  ook  enkele 
voetknechten,  „vrcettide  mannen  in  efien  korten 
rocke.  ende  in  sonderbare  hosen  van geetenvcllen, 
in  de  handen  houdende  ene  korte  pieke,  enen 
handwerpslingher  etide  twee  iverpschichten." 

Maar  het  grootste  getal  van  de  strijders 
bestond  uit  ridders,  een  machtig  leger  van 
geharnaste  ridders,  met  lelies  en  kruisen  op 
de  schilden  en  tweesnijdige  zwaarden  met 
zilveren  gevest. 

Dn  hel  glansde  het  goud  en  het  zilver  van 
hun  sporen  door  dc  dikke  walmncvel  van 
het  oi^geworpen  stof. 

Zachtjes,  statig  schoven  de  wolken  elkaar 
voorbij ; ze  schoven  tot  één,  tot  één  dichte 
wade,  en  tu.ssen  het  lichte,  geelgouden  gordijn 
van  hittedampen,  stroomde  nu  in  lange  dunne 
stralen  dc  regen  neder,  en  in  de  vreemde, 
teerwittc  glans  van  de  zon,  die  noch  niet 


geheel  was  schuil  gegaan  achter  de  wolken, 
trilde  een  schone  boog  over  de  vlakte  tot 
aan  de  stad,  een  schone  boog  van  tedere 
kleuren,  fijn  lichtgroen  en  purper  tot  goud- 
violet,  waartussen  de  lichtvonkjes  op  de  wapens 
als  juwelen  blonken. 

De  blaren  van  de  bomen  waren  als  be- 
sneeuwd met  fijn,  wit  glinsterend  poeder,  en 
uit  de  meersen,  onder  de  hoge  muren,  stegen 
blauwe  dampen  omhoog,  kwalik  riekend  door 
het  zwarte  geronnen  bloed  en  de  bergen  lijken 
van  mensen  en  paarden. 

„Ende  Willem  sach  op  sinen  broeder  Janne 
ende  nam  hem  sachtketis  bi  der  hant." 

En  weer  meenden  beiden  door  het  klette- 
ren van  de  wapens  en  het  dreunende  stampen 
van  de  logge,  geweldige  paarden  de  zachte, 
lieflike  zangwoorden  te  horen,  „die  si  beide 
erst  voret  wonderbecldeken  van  de  Maerhet 
ende  Moeder  Godts  Maryen  in  den  visioene 
ghehoert  hadden : 

,,  Willem,  Janne,  Godts  ghenade  es  groet, 

ghi  redt  Vlaenferen  nter  noet." 

Toen  daalden  ze  langzaam,  voorzichtig, 
langs  de  hellende  berm  in  de  kouter  af,  stap- 
voets mennend  hun  angstige  paarden,  die, 
niet  gewend  noch  aan  het  woeste  razen  van  de 
.slag,  — een  bonzend  gedreun  als  van  woedend 
aanrollende  golven,  — telkens  weer  terug  wil- 
den, achteruit  terug  onder  de  stille,  zacht  ritse- 
lendebomenenin  het  klamme, blondgroenegras. 

En  aan  een  gewond  soldaat,  een  leperling, 
„dien  si  cenden  aen  sinen  vierighen,  roden 
rocke"  en  die  zo  goed  hij  kon  met  de  afge- 
scheurde lap  van  een  vaandel  zijn  linken  arm 
zat  te  verbinden  op  de  romp  van  een  gesneu- 
veld paard,  vroegen  ze  met  angstig  verwil- 
derde ogen,  ,,hoe  dattet  stout  metten ghcvcchte, 
want  si  er  niet  van  en  verstonden." 

En  met  trillende  hand,  en  hees  van  stof 
en  damp,  die  hem  sedert  de  morgen  de  longen 
gevuld  hadden,  schreeuwde  de  man  hun  in 
de  oren,  hoewel  zijn  stem  hun  als  nauw 
hoorbaar  lluisteren  klonk  : 

„Die  soldenieren.  metten  verbernden  ghe- 
sichten,  dat  sijn  de  handboogsentters  van  Janne 
van  Uur  las.  . . . Die  graeve  van  Artoise 
hevet  si  bi  den  er  sten  aenvalle  achter  de  pc  r- 
den  ghehoudcn,  nier  nn  sijn  si  bekans  over 
die  beke  ge  t roe  ken.  . . . Ende  siet,  siet  da  er. 
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7ieen.,  daer."  zei  hij  haastig  tot  Willem,  die 
met  de  ogen  starend  als  in  een  droom,  naar 
de  kruin  van  de  Pottelsberg  omhoog  zag, 
als  had  hij  een  verschijning  gezien,  en  die  de 
woorden  van  de  man  noch  nauweliks  hoorde : 

.,Dacr.  teghens  die  van  Client  up  onsen 
slinken  vleughele,  stnrnien  de  Norniandi'ers, 
ende  ' t sijn  die  Brabanders  die  teghen  dat 
niidden  riden.  . . . Die  van  Artoise  sijn  het,  die 
teghen  de  Briigghelingen  stiirnien.  Ei!  Ei!  Nu 
ver  liesen  de  Eransoysen  die  orde  in  den  aenval  1" 

1'hi  dadelik,  met  de  stomp  van  zijn  rechter- 
arm weer  de  plaats  aanwijzend,  waar,  even 
buiten  het  gewoel  van  de  vechtenden,  een 
ridder  op  een  reusachtige  zwarte  hengst  met 
opgeheven  zwaard  tegen  de  Vlamingen  inrende: 

,,Siet,  siet ! Die  felle  ridder  innet  harnas 
van  goude,  die  ghi  bi  der  heke  ghesien  hebt, 
dat  es  die  Grave  van  Artoise."  Mn  Janne 
bij  de  arm  vattend:  ,,l)acr,  daer,  dat  es 
Artoise!  Daer  valt  hi  zveer  ane  annet  hoeft 
van  al  sinc  r adders  . . . En' ! Siet  hoe  sijn 
pert  dat  sand  opklainvt  niet  sinen  hoeven." 

Kn  Willem  voelde  zijn  zenuwen  trillen  in  een 
huiverincf  van  heiligfc  ontroering;,  want  in  de 
heerlike  gestalte  met  het  prachtige  vergulde  har- 
nas, had  hij  de  ridder  herkend  uit  zijn  droom  . . . 

„Gheseten  op  sinen  szverten  draver,  den 
feilen  Morel,  die,  soe  men  hem  nac  den  zvich 
vertelde,  XHII  voeten  la  nek  zuas,  dunst  pont 
hadde  ghecost  ende  jaerliks  hondert  pont 
costte  annet  voer,  datti  at,"  rende  de  aan- 
voerder van  de  h'ransen  aan  het  hoofd  van 
al  zijn  ridders  vooruit. 

Heerlik  zwenkte  de  lijn  van  de  vlugge 
Normandiese  paarden  over  de  kouter,  met 
golvende  manen,  zwevend  in  de  zuiging  van  de 
zoele  lucht,  de  flanken  zacht  op-  en  nederdei- 
nend,  de  hals  licht  gebogen  als  van  een  zwaan.... 

Ze  stormden  aan  tegen  een  kleine  verhe- 
venheid van  de  wijde  meers,  waar  enige  van 
de  aanvoerders  van  het  Vlaamse  leger,  die 
reeds  bij  de  aanvang  van  het  gevecht  van 
hun  ])aarden  waren  gestegen  en  nu  als 
gemene  poorters  te  voet  streden,  achter  een 
kleine  verschansing  van  aardzoden  en  plag- 
gen, stonden  haastig  door  hun  manschappen 
opgeworpen,  en  ze  juichten  dreigend  de  oude 
strijdkreet  van  de  Gapets: 

„Montjoie  et  Saint  Denis!" 


De  bodem  daverde  van  de  vreeslike  schok. 
De  voorste  paarden  vielen  in  de  knieën, 
alsof  de  weke,  drassige  bodem,  de  zware 
last  niet  meer  dragen  kon,  en  de  broeders 
zagen  hoe  een  oudere  ridder  vooruit  reed 
uit  de  achterste  reien,  en  bezwerend,  angstig, 
de  hand  lei  op  de  arm  van  Artois. 

Driftig,  met  zijn  gemaliede  handen,  wees 
de  oude  ridder  de  jongere  op  de  golvende 
onafgebroken  lijn  van  de  voetboogschutters, 
die  kalm,  met  de  zware  boog  rustenci  op  de 
voet,  de  nadering  afwachtten  van  de  geregeld 
vooruittrekkende  Vlaamse  benden. 

Artois  schudde  echter  met  een  heftige, 
ongeduldige  beweging,  de  hand  van  de  onwel- 
kome raadgever  af,  en  zijn  zwaard  omhoog 
werpend,  hoog  in  de  lucht,  om  het  in  volle 
ren  weer  op  te  vangen,  wenkte  hij  het  voet- 
volk, dat  ze  zouden  wijken,  en  stormde  met 
een  deel  van  de  ruiterij  voorwaarts. 

Maar  de  zware  kavallerie,  die  alleen  gewoon 
was  recht  op  de  vijand  aan  te  rukken,  „hadde 
voeret  voetvolek  achtinghe  egh  een,"  en  in  woeste 
vaart  stoven  ze  voort  over  de  eerste  reien 
en  reden  de  veel  lichter  gewai)ende  scharen 
halsoverkop. 

,,Die  boogscutters,  fel  vertoornd  dat  si 
innet  midden  van  die  segheprael  teghengehou- 
den  zverden,  dachten  dat  si  doer  een  ande- 
ren viant  in  den  rugghe  aenghez'allen  zvaren 
ende  gheraekten  in  ene  iselike  vcrzvarringhe." 

]fn  met  de  hoeven  van  de  paarden  tel- 
kens wechslippend  in  het  bloedig  slijk,  — 
want  de  korte,  maar  hevige  zomerregen  had 
de  altijd  weke,  moerassige  bodem  noch  mal- 
ser en  drassiger  gemaakt  dan  hij  reeds  was,  — 
beproefden  de  ruiters,  om  over  de  beek  te 
geraken,  waar  roerloos,  pal  als  een  levende 
muur  van  lichamen,  20,000  Vlamingen,  schou- 
der aan  schouder,  de  schok  afwachtten  met 
de  dood  op  de  punten  van  hun  goedendags. 

„Plotselinghen,  als  uut  dunst  monden,  wart 
in  die  reien  van  de  Eransoisen  die  trompe 
ghesteken,  ende  aen  thoeft  van  tzveeduust 
ruters,  met  die  graven  van  Aumale  ende 
Eu,  met  Raoul  van  Nesle  ende  Lodezvikc  van 
Ciermont,  reden  drie  sconc  Walsce  rudders, 
die  ene  op  enen  pekszverten  hengste,  de  beide 
andere  op  gheluzve  runen,  naest  mallikandcr 
voert  tot  ane  de  heke." 
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De  beide  ruinen  deinsden  achteruit,  ang- 
stig-hijgend  met  sidderende  flanken,  hoogstei- 
gerend  op  de  logge  achterbenen.  . . . Maar 
met  een  krachtig  vlugge  sprong,  terwijl  de 
ridder  hem  aanmoedigde  met  vriendelike  woor- 
den, geraakte  de  zwarte  hengst  over  de  gracht. 

Even  beroerden  de  achterhoeven  van  het 
dier  het  water,  maar  vlug  trok  de  ridder 
het  aan  de  teugel  omhoog,  „ende  drongJi 
door,  Jii  allene,  ver  voer  die  andereii  met, 
tot  diep  m die  benden  van  de  mannen  van 
Brnx-A  nibacJit. 

En  achter  hem  stormden  al  de  overgeble- 
ven ruiters,  in  één  gelijke,  heerlike  beweging 
van  hun  krachtige  paarden,  eerst  even  buigend, 
als  om  de  afstand  te  meten,  enkele  angstig, 
weerbarstig,  terugdringend  onder  de  prikke- 
lende sporen,  de  meeste  gewillig  wagend  de 
sprong,  de  moeilike  sprong  op  de  hellende 
berm  van  de  beek,  onder  het  zware  harnas 
van  hun  berijders. 

,,Mer  voer  die  meest  en  van  Jien  was  die 
beke  te  breet,  ende  vele  vielen  voerover  innet 
rode  ivaeter  ende  gheraekten  metten  geerden 
vast  inden  moere,  ende  die  woedende  Vlamin- 
ghen  stormden  nacr  voren,  oide  sloeghen  poer- 
den ende  mannen  metten  goedendaghe  doet." 

En  een  wreede  dweepzucht  lichtte  in  de 
ogen  van  de  onzen  . . . „Si  meinden  alsdat 
Sente  Joris  7iut  den  hemel  ivas  neerghecomen 
ende  alsdatti  met  de  poert  er s voer  ]'laenderen 
medestrede  in  deii  ivich." 

En,  met  woedende  slagen  tegen  borststuk 
en  hoofd,  „entorsteii"  zij  de  zwaargeharnaste 
ridders,  die  ze  zonder  genade  daarna  afmaak- 
ten met  hun  vreeslike  knods. 

„Ende  overal  zvaer  die  slaeghen  't  felste 
Z'ielen,  sach  men  den  edelen  Re  nesse  ende 
Baldeivine  van  Papenrode  e}ie)i  zvcghe  baenen 
om  ter  hiilpe  te  comenc  amiet  voetvolk  van 
hnldcr  eighezi  bende?!.'' 

Het  meest  bedreigd  waren  de  Gentenaren, 
die  tegen  de  Normandiërs  te  strijden  hadden. 

Een  van  hen,  Segher  Eoneke,  die  de 
banier  van  de  gemeente  droeg,  de  klimmende 
leeuw  op  een  veld  van  goud,  viel  tot  vier- 
maal toe  onder  ijslike  slagen  in  de  knieën, 
,,mer  oock  viermael  zveder  stout  hi  recht." 

„Even  tron  ende  sonder  va)i  sine  plaetse  te 
zvykcn,  hielt  Janne  Eerrant  die  standert  van 


Willem  van  Gidlike  in  de  hoogte.  Dese  was 
door  een  pijl,  die  tegen  sine  borst  zuas 
ghesleghen,  so  dnnselig  ende  bedivelmt gheiuor- 
den,  dattet  bloet  hem  nat  de  nnstern  stroemde 
ende  sine  mannen  hem  zuccJi  moesten  draeghen 
aten  zvich.  Mer  sin  vaendrig  trok  sine 
rustinghe  aen,  ende  Street  in  sine  plaetse 
teghen  die  Fransoysen." 

Toen  drongen  de  vijandelike  handboog- 
schutters, die  bijna  allen  behouden  over  de 
beek  waren  gekomen,  onstuimig  vooruit  tot 
achter  hun  heer,  die  de  hand  uitstrekte  naar 
een  zwaar  neerhangende  standaard  met  een 
zwarte  leeuwXip  een  veld  van  goud. 

Een  vreeslike  schrik  beving  de  Vlamingen  ; 
een  bijgelovige  angst  maakte  zich  van  hen 
meester,  toen  ze  hun  standaard  zagen  wankelen. 

Duizelig  deinsden  ze  achteruit,  doodsbleek, 
vaal,  met  een  trilling  van  angst  om  de  hoe- 
ken van  de  mond. 

En  Willem  zag  het. 

Hij  zag  de  standaard  wankelen,  en  haastig, 
terwijl  hij  hoog  deed  opsteigeren  zijn  paard 
en  vergeefs  onizag  naar  Janne,  die  hij  ver- 
loren had  in  het  gedrang,  rende  hij  in  volle 
vaart  dwars  over  het  slagveld  en  stortte  zich 
achter  de  heren  Borluut,  Baldwin  van  Papen- 
rode, Renesse,  Bangelijn  en  Eerrant,  „midden 
innet  gheraes  van  den  strijt." 

En  onbewust  bijna,  zelf  nauwliks  wetend 
dat  hij  sprak,  uitdonderen  liet  hij  zijn  stem 
wijd  over  de  ordeloze  scharen ; 

„Bi  den  almachtige?!  Here  Jesns  ende  sinre 
save  re  Moeder  Marie,  staet,  Vlaeminc  I Staetl 

Toen  weerklonk  in  de  drie  legerkorpsen 
van  de  Vlamingen  aan  de  oostkant  van  de 
kouter  een  schetterende  fanfare,  en  onmid- 
dellik,  alsof  zij  enkel  gewacht  hadden  op  dit 
geschal,  begonnen  zij  een  beweging  uit  te 
voeren,  die  een  eind  zou  stellen  aan  het  gevecht. 

Langzaam,  als  de  nijpers  vaneen  tang; 
als  een  schorpioen,  die  zijn  scharen  toe- 
knijpt om  een  groen  glimmende  hagedis 
te  vaiifien,  zo  bofren  zich  de  beide  uiterste 
spitsen  van  het  Vlaamse  leger,  zachtjes  voort- 
glijdend in  deinende  golving,  onmerkbaar, 
onverbiddelik  tot  elkaar,  tot  eindelik  de  laat- 
ste h'ransen  tussen  twee  levende  muren  van 
lansen,  kodden  en  bijlen  waren  gevangen. 

Toen  hief  mijnheer  Gwijde  zich  met  op- 
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gestoken  zwaard  in  de  stijgbeugels  omhoog, 
en  met  wijdklinkende  stem  riep  hij  uit,  zó 
dat  al  de  andere  aanvoerders  het  konden 
verstaan  en  tot  in  de  verste  gelederen  her- 
halen : y,So,  Jioret  nu,  mannen,  zvat  ic  n scgglic: 

,,Al  iaat  sporen  draegJit  z'an  goiide  ofte 
va)!  selvere,  slaet  doot,  slaet  al  doot!” 

■Tf 

Janne,  die  een  minder  krachtig  paard  dan 
Willem  bereed  en  een  veel  verdere  weg 
had  afgelegd,  was  ver  van  zijn  broeder  af- 
gedwaald in  het  gedrang  en  alleen  op  het 
slagveld  achtergebleven.  Als  door  onzicht- 
bare handen  getrokken,  reed  hij  recht  naar 
de  plek,  waar  hij  de  twee  ridders  had  gezien. 

In  het  zware,  plaatgeslagen  harnas,  waar- 
over de  lange  fluwelen  riddermantel  neerviel 
tot  ver  over  het  zijden  schabrak,  zaten  ze  op 
hun  krachtige  lichtblonde  vossen.  In  bevallig 
dansende  deining  golfden  de  paarden  met  de 
zijlienie  mee,  onder  aanvoering  van  Lodewijk 
van  Clermont,  die  juist  met  ongelooflike  inspan- 
ning, onder  hoog  opsi)atten  van  het  vuil-gele 
water,  zijn  troepen  over  de  beek  had  gevoerd. 

Iferst  was  hij  duizelig  geworden  van  het 
gekletter  van  de  vaandels,  het  briesen  van 
de  paarden,  het  gillen  van  de  gekwetsten,  het 
ontzettende,  verbijsterende  rumoer  van  de  slag. 

'hoen,  met  flitsen  van  woede  in  de  ogen, 
nam  hij  een  naast  hem  gesneuveld  Ilennewier 
zijn  slagwaard  uit  de  bijna  verstijfde  handen, 
en  neermaaiend  als  met  een  zeis  al  wat  hem 
in  de  weg  kwam,  drong  hij  door  tot  de  beide 
geharnaste  ridders. 

De  ruiters  stoven  woest  langs  hem  heen ; 
het  voetvolk  vocht  naast  en  tussen  de  paarden, 
maar  met  een  vhm'm  bewepinsj  van  de  teimel 
baande  hij  zich  een  weg  door  de  opdringende 
benden,  tot  hij  hield  vóór  de  ruinen,  heel 
lenig  en  blank  onder  het  gele  schabrak,  met 
blinkend  goud  en  juwelen  langs  de  zomen. 

De  lansen  flitsten  om  hem  heen,  met  heel 
zacht  snorren,  als  van  vleugelen. 

De  bodem  dreunde  van  de  val  van  de  paarden. 

h.en  vreemde  lauwe  geur,  een  geur  van 
zweet  en  bloed  benauwde  hem  de  borst  en  de 
longen  en  vurige  vlammen  flitsten  vóór  zijn 
ogen.  Dn  hoog  opheffend  zijn  zwaard,  ver  boven 
zijn  ongedekte  schedel,  kliefde  hij  meteen  enkele 


felle  haal  het  hoofd  van  de  jongste  van  de  twee 
ridders,  die  beschermend,  als  tot  afwering 
van  de  slag,  de  armen  om  zijn  vaders  hals 
had  geslagen. 

Het  jonge  lichaam  zakte,  een  gevoellooze 
klomp,  ineen  in  het  zadel,  sloeg  dan  links 
achterover  en  bleef  hangen  in  de  stijgbeugel, 
met  het  mooie,  nu  van  bloed  druipende  hoofd 
op  de  grond. 

Dan,  breed  uithalend  voor  een  nieuwe 
slag,  hieuw  de  Karmer  ook  de  oudere  ridder 
met  zulk  geweld  in  de  schouder,  dat  het 
zwaard  tot  diep  onder  de  oksels  doordrong. 

Met  het  vreemd  proestend  geluid  van  een 
slagaderbreuk,  waaruit  men  de  prop,  waarmee 
men  ze  een  poos  heeft  dichtgehouden,  eens- 
klaps verwijdert,  spoot  het  bloed  in  een 
dunne  straal  uit  de  breedgapende  wond.  . . . 

Een  ondeelbaar  ogenblik  scheen  het  lichaam 
noch  te  wankelen,  te  duizelen  in  het  zadel.  . . . 

Dan  sloegen  de  met  staal  geschoeide  voeten 
uit  de  stijgbeugel,  en  snel,  met  een  doffe 
bons,  plofte  het  lijk  op  de  grond. 

,,So  stierven  die  beide  met  elkaar,  naest  dien 
Vlaemschen  banierdraghere,  die  si  de  baniere 
zint  der  hant  gherukt  haddeiz,  Godfried  van  Bra- 
bant ende  sin  enighe  sone,  de  Uerevan  Vierson." 

En  de  paarden  holden  voort,  nu  zonder 
hun  berijders,  „zvant  Here  Godfried  zvas  innet 
sant  ghevallen  ende  die  diere  van  Vierson 
honek  noch  stets  met  sinen  voet  in  de  riemen i' 

Toen  gebeurde  er  iets  zo  zonderlings,  dat 
niet  alleen  de  vreedzame  bewoners  van  de 
omliggende  dorpen,  maar  zelfs  de  strijdenden 
uit  de  beide  legers  het  met  angst  en  ont- 
zetting bemerkten  en  dat  het  later,  tot  een 
sage  gewoialen,  in  de  vruchtbare  verbeelding 
van  het  volk  eeuwen  lang  bleef  voortleven 
als  de  herinnering  aan  een  wonder. 

Plotseling,  in  wolken,  die  opkwamen  uit 
het  Noorden,  uit  het  Westen  en  het  opaal- 
grijze  Oosten,  was  de  hemel  duister  van 
blauwzwarte  vogels,  glanzige  raven  met  snavels 
als  van  gieren,  die  krassend  en  krijsend  als 
woedende  duivelen,  hoog  boven  de  Franse 
ridders  in  het  rond  vlogen. 

Men  zou  gezegd  hebben,  dat  al  de  raven 
van  het  Vrijbos,  al  de  raven  en  kraaien  en 
kauwen,  die  daar  huisden  in  burchten  en  torens 
in  en  rond  al  de  bossen  van  geheel  Vlaan- 
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deren,  van  geheel  West-  en  Oost- Vlaanderen 
te  saam,  aangedreven  door  een  geheimzinnige 
macht  of  een  wonder  instinkt,  op  dat  éne 
en  zelfde  uur  van  die  elfde  Juliedag  naar  die- 
zelfde kouter  van  Groeningen  waren  vertrokken. 

En  zó  naar  en  dreigend  klonk  het  gekras 
en  gekrijs,  het  geklepper  van  die  duizende 
en  duizende  hongerige  bekken,  dat  een  volle 
mienuut  lang  al  die  strijdenden,  als  het  ware 
uit  een  zelfde  beweging  van  hun  gemoederen, 
aarzelden  in  het  heetste  van  het  gevecht,  en 
opstarend  luisterden,  — met  gespannen  oren 
luisterden  naar  het  afschuwelike  geluid,  dat 
zelfs  het  gerucht  van  de  slag  overstemde. 

En  terwijl  de  Vlaamse  poorters  daar  zo 
stonden,  angstig;  besluiteloos  de  bijlen  in 
de  hoogte  gezwaaid,  de  knods  geheven  of 
de  lansen  gereed,  dansten  als  dwaallichtjes 
zonnevonken  over  vlak  of  punt  van  hun  wa- 
pens, als  schitterju welen,  flikkerglimmend  in 
d wijlen  van  rouw. 

Toen  Willem,  als  hij  over  het  slagveld  reed, 
Artois  de  hand  had  zien  strekken  naar  de 
standaard  met  de  klauwaart  van  goud,  door 
de  Heer  van  Renesse  werd  gedragen,  “ haddc 
hi  felle  die  ruters  nederghcsleghen^  die  hem 
ende  sin  pert  omringden f en  opgestuwd  en 
meegevoerd  door  de  stormende  Vlamingen, 
reed  hij  nu  tegen  de  Franse  ridders  in,  en 
maaide  met  zijn  geweldig  slagzwaard  in  de 
reien,  dat  de  ruiters  wankelden  en  uit  het 
zadel  stortten,  de  een  na  de  ander,  als  aren 
voor  de  zeis. 

Slechts  één  van  hen  bleef  staan,  pal  en 
onbeweeglik,  met  fier  geheven  hoofd,  grandi- 
oos als  uit  graniet  gehouwen,  tussen  het  golven 
en  woelen  van  het  voetvolk  om  hem  heen. 

Als  een  standbeeld  van  brons  op  zijn  git- 
zwarte hengst,  wiens  beweeglike  huid  glansde 
in  ’t  licht,  — zo  wachtte  de  ridder  de  monnik 
af  en  zag  hem  trots  en  overmoedig  in  de  ogen. 

Maar  eensklaps  trok  een  herinnering  als 
een  sluier  voorbij  zijn  voorhoofd,  en  alsof 
ook  hij  de  monnik  herkende,  wankelde  hij 
achterover  in  het  zadel,  en  hij  liet  den  standaard 
vallen,  die  hij  zo  pas  te  voren  gegrepen  had. 

1 oen  hief  Willem  zijn  zwaard  met  beide 
handen  omhoog,  nende  slocch  dacrmede,"  één- 
macl,  twecmael,  dricmael  op  het  hoofd  van  de 


ridder,  -nende  sloech  met  sinen  goedendaghe  dat 
pert  teghen  de  borst f dat  het  met  een  huilend 
gehennik  van  pijn  in  de  knieën  zonk. 

„Ende  alsof  hi  doet  geiueest  zvaref  zo  lag 
nu  de  ridder  tussen  al  die  stille  doden,  „ivant 
sin  ors  was  boven  op  hem  ghevallen,  ende  het 
sloech  met  sinen  kop  ende  sine  vlieghende  maene^i 
ende  klanzvdc  angstich  met  de  hoeven  iiniet  sant." 

Maar  de  zware  rusting  drukte  hem  tel- 
kens weer  neder,  „ende  al  zvas  dat  pert  selve 
noch  niet gheivont,  bloet  stroomde  itnt  der  zvoiide 
van  sinen  meester,"  in  brede,  donkere  purper- 
golven  over  zijn  schone,  fluweelzachte  borst. 

Slaande  met  de  kop  en  de  vliegende  manen, 
waar  gras  en  slijk  van  de  kouter  in  vast- 
kleefden, angstig  scharrelend  met  de  hoeven  en 
luid  hennikend  alsof  ’t  zijn  makkers  te  hulp 
riep,  zweepte  Morel  het  zand  op  met  zijn 
prachtige  staart,  klauwde  met  voor-  en  achter- 
hoeven en  bleef  eindelik  stil  en  onbeweeglik 
liggen,  terwijl  alleen  het  trillende  vel,  — een 
zenuwachtig  trekken  van  de  fijne  spieren,  — 
zijn  vreeslike  angst  verried. 

De  ruiters,  die  de  graaf  met  moeite  ge- 
volgd waren,  geraakten  nu  verward  onder  de 
voetknechten,  die  tussen  de  stormende  man- 
nen van  het  Vrije  als  tussen  scharen  waren 
gevangen. 

Vergeefs  beproefden  ze,  om  zich  met  hun 
paarden  los  te  worstelen  en  zich  bij  hun  ge- 
vallen aanvoerder  te  voegen,  wiens  krachtig 
gebouwde  hengst  ze  nu  en  dan  door  het 
deinende  gewoel  zagen  bew'egen. 

Die  van  Vlaanderen  echter  staken  de 
punten  van  hun  goedendags  tussen  de  poten 
van  de  paarden,  deden  ze  over  de  zwaar 
afhangende  dekkleden  tuimelen,  en  sloegen 
de  ridders  met  de  ijzeren  knods  op  het  hoofd. 

Op  dit  ogenblik  rukte  een  Brugs  been- 
houwer, die  al  sedert  enige  ogenblikken  te 
vergeefs  beproefd  had  door  de  strijdenden 
vooruit  te  tlringen,  de  schildknaap  van  Ar- 
tois, zijn  meester  van  nabij  gevolgd,  de  kTanse 
orieflamme  uit  de  handen. 

Dan,  met  een  enkelen  houw  van  zijn  bijl, 
kliefde  hij  hem  het  jeugdig  blonde  hoofd 
middendoor. 

Artois  zag  het,  en  het  doodsbleek  gelaat, 
waar  het  lange,  zwarte  haar  bloeddruipend 
langs  neerhing,  in  doodsangst  naar  de  Vla- 
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mingen  omhoog  heffend,  riep  hij,  zo  hard  hij 
kon,  in  het  weinige  \daams,  dat  hij  in  zijn 
jeugd,  toen  hij  in  Vlaanderen  was  opgevoed, 
van  zijn  moeie  Beatrys  geleerd  had; 
jL^oidc  lieden  I Ie  ben  de  gr  ave  va//  Artoyse! 
Jont  ]>ii  het  leven  1" 

De  Vlamingen  echter,  die,  telkens  opdrin- 
gend uit  de  achterste  reien,  om  hem  heen 
stonden  in  een  benauwende  kring  en  de  paar- 
den van  de  noch  weerstand  biedenden  ridders 
met  vreesüke  slagen  bedwelmden,  gebaarden 
zich  alsof  zij  de  zin  van  zijn  woorden  niet 
verstonden,  en  tot  alle  antwoord  riepen  zij 
hem  met  honend  gegrinnik  toe : 

,,lVelgheco///e//,  edel  here  Gravel  Welglte- 
co//ie/il  Segghet  ons,  here,  iva/i  toch  i'ertrekste 
zveere 

En  anderen  schertsten;  „Eli  Siiie  hoogh- 
hede  spreket  ghelike  Dietsc  als  vil  Hevet 
hi  selve  dan  al  versta/iden,  hoe  valse  ende 
lelik  dat  Walsce  es'l  Ei!  Co/nt  ende  hoert 
toch,  ghi  goede  Inden!  Dese  Wale  spreket 
Dietse  als  7oi!" 

En  de  ridder  hernam,  en  nu  klonk  het  als 
een  smeking,  gestameld  uit  benepen  gorgel : 

.,Aeh,  ic  bidde  u,  goede  liide/i ' Laet  //n  't 
leven,  aen  mi  e/ide  aen  Morel,  //li/ien  edelen 
orse.  — Siet,  ic  geve  mi  aen  nliede/i  over! 
Hoert  toch  min  ridderivoert  ende  neemt  van 
nii  niij/i  goede  s/vert." 

En  noch  eenmaal  beproefde  hij  het,  zich  op 
te  lichten  en.  het  zwaard  te  grijpen,  dat  in 
de  worsteling  naast  hem  gevallen  was.  . . . 

,,Ic  gheve  mi  over,"  zei  hij  heel  zacht, 
en  noch  eens  fluisterde  hij,  bijna  onhoor- 
baar; ,,Ic  gheve  nii  over!"  Maar  de  Vla- 
mingen riepen  : ,,  Wi  en  cen/ie/i  di  niet.  Ofte 
beter,  Here!  iVi  ccn/ie/i  di  //ler  al  te  langhe! 
E/ide  ivolven  ez/de  gieren  e/i  sparen  vi  in  ons 
Vlac/idere/i  niet!" 

Toen  zag  Willem,  in  een  ondeelbaar  kort 
ogenblik,  zich  zelf  weer,  zoals  hij  zich  ge- 
zien had  in  het  kapelviezioen,  dodend  de 
schitterend  geharnaste  ridder,  die  nu  zacht 
kreunend  aan  zijn  voeten  lag.  Weer  klonken, 
geheimzinnig,  heel  diep  in  zijn  binnenste  ziel, 
de  woorden,  die  hij  had  gehoord  als  kind  in  de 
bidkapel  van  het  klooster  de  Maagdenspiegel.... 

Werktuigelik,  bijna  als  een  die  opstaat  in 
zijn  droom  en  in  die  droom  dingen  doet, 


waarvan  zijn  bewustzijn  zelf  niet  afweet, 
zwaaide  hij  zijn  verschrikkelik  wapen  noch 
eenmaal  in  de  hoogte,  en  met  een  slag  tegen 
de  bleke  slapen  doodde  hij,  als  wilde  hij  een 
herinnering  doden,  die  vóór  hem  opgeleefde 
verschijning  uit  zijn  ekstaze  zo  lang  geleen. 

Heer  Gwijde,  die  van  de  tegenovergestelde 
zijde  van  de  kouter,  waar  hij  met  zijn  man- 
nen tegen  het  Eranse  centrum  gevochten 
had,  de  standaard  van  Artois  had  zien  wan- 
kelen en  vallen,  was,  om  hem  te  hulp  te 
komen,  met  jeugdige  vlugheid  van  zijn  paard 
gesprongen,  dat  zijn  schildknaap  bij  de  teugel 
hield. 

Hij  kende  de  onverbiddelike  haat  van  het 
volk  tegen  de  ETanse  veldheer,  en  zich  met 
moeite  een  weg  banend  door  de  juichende 
burgers,  sprong  hij,  in  zijn  dreunende  wapen- 
rusting, zwaar  metaalrinkelend  bij  elke  stap, 
over  de  bergen  van  gewonden  en  dooden,  in 
ordeloze  hopen  woest  over  elkander  geworpen. 

Hijgend  van  inspanning,  bijna  zwart  ge- 
blakerd door  de  damp  en  de  smoor,  schoof 
hij  de  mannen  van  het  Vrije  op  zijde,  die  alle 
dicht  opeengedrongen,  als  honden  om  een 
afgejaagd  hert,  zich  neerbukten  over  een 
pas  gesneuveld  ridder. 

„hnde  e/ie  va/i  de  borghere/i  nnt  Briix- 
A//ibacht,  vannet  verniaerde  beenhonwersgilde, 
dicselfde  die  de  schiltenape  van  Artoise  ghe- 
doet  hadde,  drongh  haesteliken  door  die  andcre/i 
naer  voren.  E^ide  het  zvas  een  clcc/i  nianneke/i 
//iet  korte  bee/itjes,  rodine/i  gesichte  ende  ee/i 
dubbelde  kin/ie,  ende  hi  s/ieet  seer  handie- 
liken,  //iet  enen  clene/i,  korten  k/iive,  den 
Grave  sine  tonghe  nten  monde,  ende  hi  bootse 
op  dc/is elfden  k/iive  aen  Mer  Gzvyde  van 
Namen,  segghe/ide,  te/-%vile/i  hi  sonderli/igen 
lachte:  Mer  Gzvyde,  hebste  honger?  Siet!  Eet 
nu!  Dit  is  die  Walsce  tonghe  van  Artoise." 

Zo  werd  de  grote  zvich  bij  Curtericke  door 
de  Vlamingen  gewonnen. 

* * 

'k- 

De  zomeravond  duisterde  over  het  veld, 
en  uit  de  lichte  stad,  die  zuidwestwaart  van 
de  Groeninger  kouter  met  haar  hoge  witte 
wallen  scheen  te  luisteren  naar  het  vrome 
bingebangen  van  de  klokjes,  stegen  van  liever- 
lede, -!)al  liider  ende  luder  i/i  den  stillen 


44 


De  Roeping  van  Broeder  IVilleni. 


navend,  soete  liederen  ende  ghesanghen  oni- 
hoglie,  tot  ere  van  Godt  ende  die  MagJiet 
Alarye,  die  die  overivinninghe  aen  die  Vlae- 
niinghen  scho7ick." 

Toen  blies  de  hoornblazer  van  Borluut 
voor  het  laatst  in  de  trompe  en  de  laatste 
scharen  verlieten  het  veld. 

Met  trage  schreden,  dood  vermoeid,  enkele 
met  vlekkerig  rood  gekleurde  en  door  de  zon 
verbrande  gezichten,  de  droge  tong  aan  het 
verhemelte  klevend  van  hitte,  damp  en  stof, 
verlieten  de  Vlamingen  het  veld,  dat  voor 
eeuwen  het  veld  van  hun  glorie  zou  zijn. 

Hoorbaar  over  het  slagveld  lag  de  stilte, 
zwaar  en  benauwend,  in  walmen  van  geron- 
nen bloed,  alleen  gestoord  door  het  bekken- 
gesnerp  van  de  raven,  die  op  logge  vlogelen 
rondfladderden  om  te  azen,  en  zich  neerlieten, 
waarhier  waardaar  op  het  veld,  tussen  de 
gewonden,  de  stervenden  en  de  doden. 

Daar  lagen  ze  tussen  de  bloeddruipende 
halmen,  met  hun  aangezichten  vaal  in  het 
vage,  grijze  licht  van  de  vallende  schemer, 
de  bloem  van  de  Franse  adel,  de  mach- 
tige graven,  baanderheren  en  ridders,  die  ,,de77 
Graeve  vaii  Artoyse  nut  Fraitkerikc  haddeti 
verselt.  Die  Cotiinck  van  Maiorken  itietten 
Coninck  van  Mellide,  die  Biscop  van  Bcnvays, 
de  Prinche  van  Asperniout  ende  Jacop  van 
Sent  Pol,  de  Grave  van  Sanipagne,  de  Grave 
va?i  de  Marche,  de  Grave  van  Ligny,  de 
Grave  van  Bonne,  de  Grave  van  Henegouwen, 
de  Grave  van  Bar  ende  sine  tzvee  broeders,  die 
klere  van  Wescniale  oide  de  Grave  va7i  Sois- 
sons.  E7tde  si  ware7i  alle  ae7i  hH7i7ie  wapene7i 
te  ce7t7ien,  an7iet  blasoe7i  op  hulder  7na7itels 
ende  annet  teycke7i  op  hiilder  hcl77ie7i." 

Zijde  aan  zijde,  naast  elkaar,  de  handen 
vast  ineengeslagen,  zaten  Willem  en  Janne, 
zonder  een  woord  te  spreken,  noch  vol  van 
de  ontzettende  indrukken  van  de  slag,  luiste- 
rend, als  in  een  vage  droom,  luisterend  naar 
de  altijd  verder  wechtrekkende  Vlamingen  . . . 
Zwakker  en  zwakker  werd  het  geschal,  — 
en  eensklaps  hoorden  zij  niets  meer  dan  de 
suizende  stilte  over  het  wijde  veld. 

doen  klepte  lijze,  heel  ver  in  de  zwarte 
stilte,  een  zilvertonig  klokje,  dat  langzaam 
als  een  zingend  geestje  de  wallen  afdaalde 
naar  het  donkere  veld.  Lichtjes  zweefden 


langs  de  doden,  en  grauwe  monniken  in  sle- 
pende pijen  gingen  en  kwamen,  onhoorbaar  als 
geesten,  soms  een  korte  poze  hel  verlicht  door 
hun  eigen  toortsen,  dan  met  zacht  gemollige 
omtrekken,  vaag  en  doezelig  als  grauw  fluweel, 
ineensmeltend  met  de  grijze  nacht. 

En  telkens  als  zij  zich  heenbogen  over  de 
doden,  zagen  Willem  en  Janne  in  de  glans 
van  de  kleine  lantaarn,  die  elke  monnik  als 
een  ster  op  zijn  borst  droeg,  de  ernstige  ge- 
zichten van  de  Grauwbroeders  van  een  naburig 
klooster,  die  op  het  slagveld  waren  gekomen, 
om  de  doden  te  brengen  naar  hun  laatste  huis. 

En  het  angstig  kermen  van  de  gewonden, 
flauwer,  aldoor  flauwer  wechstervend  met  het 
zachte  . suizen  van  de  wind,  steeg  als  een 
schrijnende  klacht  tot  de  stille  sterren,  die 
neerkeken  als  vriendelike  engelenoogen,  door 
zware  wolkensluiers  op  de  lijken  van  mensen 
en  paarden  in  het  rode  slijk. 

En  uiteen  schoof  de  maan  de  laatste  nevelen 
en  zag  uit  haar  krans  van  bleke  sterren  op 
de  lijken  tussen  de  bloemen  neer. 

En  ontelbare  sporen  blonken  als  gouden 
vonken  tussen  het  gras. 

En  alsof  zij  zo  waren  afgesproken,  stonden 
de  broeders  van  hun  zitplaats  op,  en  langzaam, 
met  rustige,  trage  schreden,  wandelden  zij  tussen 
de  doden.  En  overal  waar  die  gouden  gensters 
blonken  tussen  het  gras,  bukten  zij  zich  even 
neder  en  schroefden  de  sporen  los  van  de 
ijzeren  schoenen  en  verzamelden  ze  in  hun 
wijde  mantels,  totdat  deze  bijna  scheurden 
van  de  rinkelend  gouden  en  zilveren  vracht. 

En  weder  beklommen  zij  de  brede  trappen 
naar  het  klooster  van  Groeningen,  een  hoge, 
sombere  bouw  op  de  oever  van  de  beek. 

Licht  gedragen  door  de  wondere  muziek,  die 
van  af  de  morgen  in  hun  oren  droomde, 
“giaghe77  Ja7i7ie  ende  Wille 771  77a er  de  kereke 
07iser  Vroite7i  e7ide  legde7i  de  gulde7i  C7ide 
silver7ie  spore7i  voerct  beelt  z’a/i  de  Maghet 
op  te7i  altare  7ieer.  . . . 

„p7ide  siet ! doe  si  daer  qua 771e 71,  doe  wasser 
die  kereke  vol  va7i  dc7i  volke,  dat  teghe7i  die 
Pra7/soise7i  gestreden  liadde,  e7id.e  voer  den 
altare  k7iielden  Willem  va7t  Gnllike,  Ja7i7ie 
'i'a7i  Re77esse,  Gwijde  van  Na77ten,  Segher 
Lo7icke,  Bo7idezui77e  va77  Pape/irode  e7idc  Pieter 
de  Coni7iek  /7iet  si//e7i  tioce  so7/e7/,  ende  si 
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alle  dankten  Gade  ende  die  save  re  Maghet 
kSIarie  voer  die  grote  victorie^  die  si  hacr 
luiden  gheschoneken  liadde." 

Toen  klepte  weer  het  klokje  van  de  toren- 
kapel, en  zie  — daar  traden  de  witte  nonnen, 
met  vroom  geruis  van  witte  kleren,  in  de 
half  verlichte,  wit  schemerende  kerk. 

En  met  een  wondere  huivering  over  geheel 
hun  lichaam,  traden  Willem  en  Janne  door 
de  dicht  opeengepakte  menigte  tot  vóór  het 
outer  van  onze  Wouwe  en  schudden  er,  met  een 
diepe  buiging,  de  sporen  over  uit,  een  rinke- 


lende regen  van  zilver  en  goud,  en  legden 
dan  hun  grote,  geweldige  zwaarden,  “<'//> 
goede  sweerden.  die  de  vianden  hadden  ver- 
sleghen," kruisgewijze  vóór  de  voeten  van  het 
kleine  Mariabeeldeken  neer. 

l*.!!  biddend  bogen  ze  zich  op  de  treden, 
„ende  songhen  niet  liidcr  stemme  die  lofsanck 
die  eertidens  die  jonkvroinu  Mar  ie  selve 
gesonghen  hadde,  doe  si  die  boescepe  7’an  den 
Engel  Gabrielle  gchoert  ende  ontfanghen 
hadde:  Magnificat  anima  inca  Domino." 

Dromerig  teer,  als  een  klacht  in  de  verte, 
begon  heel  zachtjes  het  orgel  te  spelen,  eerst 
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klagend  als  in  de  Zomer  de  golfjes  op  het 
strand,  dan  geweldig  aanbruisend  als  stormen 
uit  het  Noorden. 

En  wenend,  zalige  tranen  wenend,  lagen 
de  broeders  geknield  op  het  outer,  en  nu 
verstonden  zij,  nu  wisten  zij  het  zo  goed  als 
dat  zij  beiden  hxo&iX&x?,  ,, ende  van  Jhaenischen 
ouderen  gheboren  ivaren"  \ nu  wisten  zij,  dat 
O.  E.  Vr.  van  Groeninghe  „geivild  hadde, 
alsdat  si  doden  souden  die  snoede  verraede- 
ren,  die  selven  Dietscers  van  Dietscen 
stanime,  verract  hadden  ghcpleegt  aen  hun 
eyghen  lant  ende  dict,  ende  occ  dien  valscen 
Walscen  riddere,  die,  bi  Beatrys  van  Vlaen- 
deren  opghevoet,  een  heir  hadde  aangevoert 
teghen  den  goeden  gastvrien  volke  dat  hem 
in  siner  jonekheyt  hadde  verpleegt." 

En  toen  zij  de  kapel  verlieten,  hadden  zij 
het  hoge  gevoel  van  de  volbrachte  plicht,  het 
gevoel  van  de  zoon,  die  de  gehoonde  moeder 
heeft  gewroken  in  het  bloed  van  de  woeste- 
ling, die  haar  met  ruwe  hand  had  durven 
aantasten, — en  ’t  was  hun,  toen  ze,  om  er  te 
vernachten,  teruggingen  naar  de  lichte  stad, 
als  hoorden  ze  noch  eens  de  stem  uit  de  hemel : 

„Willem.  Janne,  Gods  ghenaede  es  groet, 

Ghi  redde  t Vlacnderen  ut  er  noct. 

^ ïii 
* 

..Ende",  zo  luiden  de  laatste  regels  van 
het  handschrift  uit  de  oude,  loden  koker,  die 
zo  lang  was  bewaard  geweest  in  de  beroemde 
abdij  van  de  Duinen; 

,,Den  anderen  daghe  ceerden  wi  weere, 
elckerlic  naer  sinen  convente,  ende  ter  Doest 
wederghecomen  sijnde,  ward  ic.  Willem,  door 
den  Prior,  die  totter  ouden  familie  van  Mos- 
schere  behoorde  ende  die  een  valsce  ende  nidige 
Eelyaert  ende  Isenghrijn  was,  met  grote  ge- 
strengheid ende.  . . .” 

* * 

* 

Uier  echter  was  het  handschrift  afgebroken, 
zodat  de  latere  lotgevallen  van  de  beide 
broeders  voor  immer  verborgen  liggen  in  de 
gouden  nevelen  van  het  verre,  verre,  „voor 
altijd  voorbij.  ...” 
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De  Neder! . Meesters  in  de  Ermitage. 


De  nederlandsche  mees- 
ters IN  DE  ERMITAGE  TE 
ST.  PETERSBÜRG.f  t t t 1. 1! 

Wanneer  men  de  drukke  Newski-Pröspect 
verlaten  heeft  en  ter  rechter  hand  den  Alexan-' 
dertuin  en  de  plaats  der  Paleizen  oversteekt: 
komt  men  in  het  begin  der  Millionaja,  nevens  ■ 
het  Winterpaleis,  aan  het  bescheidener  Palais-' 
de  l’Ermitage,  dat  met  de  sobere,  edele  lijnen 
van  zijnen  Griekschen  stijl  gunstig  afsteekt 
tegen  den  pralerigen  baroktrant  van  zijn 
o-rooten  nabuur.  Binnen  gekomen  bevindt 
men  zich  in  een  W3.3.r  paleis . kolommen, 
beelden,  trappen,  vloeren  van  marmer, 
zijden  behangsel  aan  de  wanden  en  op  de 
vergulde  zitbanken,  bedienden  in  vorstelijke 
livrei,  men  krijgt  den  indruk,  dat  men  de 
woning  des  keizers  is  binnen  getreden,  zoo- 
als  het  waarlijk  het  geval  is.  Het  over-' 
stelpend  rijk  opgesmukte  Keizerlijk  Museum 
van  Weenen  uitgezonderd,  evenaart  geen 
schilderijen-galerie  ter  wereld  de  pracht  van 
dit  gebouw. 

Door  zijn  inhoud  kan  l’Ermitage  met  de‘ 
grootste  en  beroemdste  Museums  naar  de’ 
kroon  dingen.  Er  is  er  geen  in  de  wereld, 
waar  de  Hollandsche  school  der  groote  eeuw 
zoo  voortreffelijk  is  vertegenwoordigd  als  hier; 
buiten  Madrid,  geen  waar  de  Spaansche  school ; 
buiten  Parijs,  geen  waar  de  Eransche  school 
zoo  uitmuntende  stukken  heeft  geleverd: 
terwijl  er  ook  van  de  grootste  meesters 
der  Vlaamsche  en  der  Italiaansche  school 
een  overvloed  van  prachtige  werken  aan- 
wezig is 

Dat  al  die  heerlijkheden  zoover  buiten 
’s  heeren  wegen  verdwaald  zijn,  zoodat  alleen 
heel  weinigen  ze  daar  nog  kunnen  gaan  op- 
zoeken, is  zeker  te  betreuren ; dat  zij  ruim- 
schoots de  moeite  der  lange  reis  loonen  is 
stellig.  Zij  zijn  daar  gekomen  dank  aan  den’ 
verlichten  kunstzin  der  vorsten  van  het  land : 
Peter-de-Groote,  Catharina  II  en  hare  opvol--' 
gers  hebben  om  strijd  medegewerkt  tot  de 
verrijking  van  de  groote  verzameling.  Aan 
geld  ontbrak  het  hun  niet,  aan  goeden  smaak 
en  raad  van  bevoegde  medewerkers  gelukkig- 
lijk evenmin.  In  de  i8^  eeuw,  in  een  tijd 
toen  Holland  en  Vlaanderen  verkoopzalen 


waren  geworden  van  hunne  kunstschatten,  ver- 
rijkten Frankrijk,  Duitschland  en  ook  Rusland 
zich  met  dingen,  voor  welke  onze  nationale 
trots  niet  genoeg  gevoelde  otn  'ze  voor 
het  land  aan  te  koopen  en  van  welke  onze 
burgerij  minder  hield  dan  van  geweven  be- 
hangsel en  gemunt  geld.  Het  grootste  deel 
van  die  parels  uit  onze  kroon  is  te  gelde 
gemaakt  en  voor  goed  voor  ons  verloren 
gegaan : een  troost  blijft  ons,  namelijk  dat 
de  bannelingen  den  goeden  naam  onzer 
school  heel  de  wereld  door  hielpen  ver- 
spreiden. 

Wonder  genoeg,  Catharina  en  hare  opvolgers 
kochten  de  meeste  en  de  kostelijkste  der 
Hollandsche  en  Vlaamsche  schilderijen  niet 
in  onze  gewesten,  maar  in  Frankrijk,  Engeland 
en  Duitschland.  Parijs  was  de  groote  kunst- 
markt in  de  >l8'e  eeuw  en  uit  de  wereld- 
beroemde en  fabelachtig  rijke  verzamelingen 
Crozat,  Choiseul,  Randon  de  Boisset,  Conti 
gingen  er  scheepsladingen  van  meesterstukken 
naar  St.  Petersburg.  Daar  -kwam  dan  bij  het 
Museum  van  Malmaison  door  -keizerin  Jose- 
phine  gevormd  uit  de  -schilderijen ‘ontvoerd 
uit  Cassel,  de  galerie  Brühl  uit  Dresden,  het 
kabinet  van  lord  Walpole  en  tal  van  andere, 
waaronder  ook  dat  van  Willem  II,  koning-van 
Holland,  dient  vermeld  te-worden,  die  geheel 
of  gedeeltelijk  naar  het  noorden  verhuisden. 
De  Spaansche  stukken  werden  hoofdzakelijk 
gekocht  in  de  veilingen  van  den  prins  van  den 
Vrede,  Manoël  Godoy,  van  Gessler,  Russischen 
consul  te  Cadix-,  Paez  de  la  Cadeha,  Spaanschen 
minister  te  St.  Petersburg  en  Maarschalk 
Soült,  die  een  langen  v-eld-  en  rooftocht  in 
Spanje  gehouden  , had. 

De  oude  Vlaamsche  en  Hollandsche  school 
zijn  karig  vertegenwoordigd  in  'de  Ermitage; 
behalve  de  0.  L.  V.  Boods-cJi'ap  van  Jan  van 
Eyck,  alsook  de  twee  hem  toegeschreven 
luiken,  en  de  drieluik  van  Lucas  van  Leyden, 
de  Genezing  7>an  dot  JUindc  van  yericlio. 
vallen  er  geene  .stukken  van  hoogc  waarde 
te  vermelden.  Met  uitzondering  van  laatst- 
genoemden meester  zullen  wij  ons  overzicht 
dan  ook  bej)alen  bij  de  meesters  der  XVI E' 
eeuw,  die,  wij  zegden  het  reeds,  eene  zoo 
glansende  plaats  in  het  keizerlijk  Museum 
innemen. 
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De  Vlaamsche  School. 

Petrus  P a u 1 u s Rubens. 

Rubens  telt  54  stukken  in  den  catalogus 
van  l’Ermitage,  waarbij  nog  komen  vijf  oude 
kopijen  naar  hem.  Zes  van  die  stukken  zijn 
hem  verkeerdelijk  toegeschreven,  maar  twee, 
de  schoonste  portretten,  die  het  Museum  van 
hem  bezit,  staan  in  het  boek  onder  Van  Dijck’s 
naam.  Alles  bijeen  dus  50  werken  van  den 
grooten  Vlaming.  Een  ontzaglijk  getal,  maar 
een  cijfer,  dat  geen  duidelijk  noch  juist  denk- 
beeld geeft  van  de  betrekkelijke  belangrijkheid 
van  het  aandeel  in  ’s  meesters  werken,  dat 
hier  te  vinden  is. 

In  dit  getal  toch  zijn  begrepen  20  schetsen, 
die  wel  zeer  merkwaardig  zijn  in  hunnen 
aard,  maar  niet  opwegen  kunnen  tegen 
afgewerkte  stukken ; onder  de  portretten 
komen  er  een  half  dozijn  van  middelmatige 
waarde  voor  en  onder  de  overige  stukken 
zijn  er  nog  een  vijftal  van  ondergeschikten 
rang,  zoodat  er  ten  slotte  nog  negentien 
stukken  van  eersten  rang  overblijven ; een 
groep  zoo  groot  in  hoeveelheid  en  hoedanig- 
heid dat  elk  Museum  ter  wereld  er  roem  zou 
mogen  opdragen. 

De  godsdienstige  tafereelen  zijn  ongelijk 
van  waarde ; eene  Aaiibidding  der  Koningen 
en  een  0.  L.  V.  die  den  Rozenkrans  geeft 
aafi  den  H.  Doniinicus  zijn  groote  decoratieve 
.stukken,  die  Rubens  door  zijne  leerlingen  liet 
schilderen  tot  stoffeering  van  minder  gegoede 
of  afgelegen  kerken  en  die  hij  hertoetste;  een 
Christus  hij  Si/non  den  Phariseer  en  eene 
Afdoening  van  het  Kruis,  voortkomende  uit 
de  Capucienenkerk  van  Lier,  zijn  daarentegen 
werken,  die  den  meester  eer  aandoen.  Het 
eerste  lacht  u toe  met  de  rijke  kleuren,  die 
hij  leende  aan  zijne  feestelijke  tooneelen ; 
terwijl  zijne  dramatische  kracht  spreekt  uit 
de  afgunstige  trekken  en  de  nijdige  gebaren 
der  priesters  en  phariseërs.  De  Afdoening  van 
het  Kruis  staat  verre  beneden  die  uit  de 
hoofdkerk  van  Antwerpen,  maar  onder  het 
half  dozijn  bewerkingen  van  hetzelfde  onder- 
werp, die  Rubens  leverde,  korts  na  het  vol- 
tooien van  zijn  meesterstuk  van  1612,  is  zij 
nog  wel  de  beste.  Zij  bewijst,  evenals  de 
andere  Afdoeningen,  dat  de  eerste  het  onder- 
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werp  op  zoo  volmaakte  wijze  had  afgebeeld,  dat 
elke  andere  vorm,  dien  Rubens  of  wie  ook 
er  nog  kon  aan  geven,  daar  beneden  moest 
blijven.  Maar  met  eenen  leverde  zij  getui- 
genis van  de  onuitputtelijke  vruchtbaarheid 
van  zijne  scheppingskracht,  die  een  zelfde 
gedachte  op  zoovele  verschillende  wijzen  wist 
uit  te  drukken,  altijd  nieuw,  altijd  bewonde- 
renswaardig. 

Beter  bedeeld  is  de  fabelleer.  Een  kleine 
Silenusgang  uit  de  reeks  der  optochten,  waarin 
de  meester  zoo  vergoelijkend  de  uitspatting  der 
ruwe  genietingen  uitstalde ; de  Venus  en 
Adoms,  van  welke  het  Mauritshuis  een  tweede 
en  minder  exemplaar  bezit  en  dat  herinnert 
aan  een  der  liefelijkste  groepen  van  Tiziano ; 
de  Perseus  en  Andronieda,  vlak  als  een  muur- 
schildering en  dan  ook  een  herhaling  op  doek 
van  een  der  tooneelen,  die  Rubens  maalde 
op  den  binnengevel  van  zijn  woning ; de 
Bacchus  op  de  ton  eindelijk,  een  zijner  laatste 
werken,  glimmend  van  vettige  kleur  en  speelsch 
licht;  het  zijn  even  zoovele  meesterwerken. 
Het  standbeeld  van  Ceres  in  een  nis,  om- 
ringd door  dartelende  liefdegoodjes,  is  een 
der  snoeperigste  stukjes  van  den  grooten 
kinderschilder. 

Twee  landschappen  zijn  er  daar:  een,  de 
Regenboog,  waarvan  de  Louvre  een  middel- 
matige herhaling  bezit,  uit  ’s  meesters  vroe- 
geren  tijd,  toen  hij  zich  nog  de  werken  van 
Annibale  Caracci  herinnerde  en  idyllische 
veldtooneelen  schilderde ; een  ander,  de  Vast- 
zittcjide  Kar,  uit  zijn  laatste  jaren,  toen  hij 
buiten  woonde  en  daar  het  land  en  zijne  be- 
woners schilderde,  zooals  hij  ze  zag  van  nabij. 

De  schetsen  nemen  een  aanzienlijke  plaats 
in  onder  de  werken  van  Rubens,  in  l’Ermi- 
tage.  Nergens,  zelfs  niet  in  de  Pinacotheek 
te  München,  die  de  ontwerpen  der  Medici- 
Galerij  bezit,  noch  te  Madrid,  waar  die  van 
de  Figuren  en  Triomfen  van  het  H.  Sa- 
crament zich  bevinden,  treft  men  er  zoo- 
vele en  zoo  belangrijke  aan  : zeven  stuks  voor 
de  Intrede  van  den  Kardinaal-lnfant  te  Ant- 
werpen, vijf  voor  de  Medici-Galcrj,  twee 
voor  de  plafonds  van  Whitehall,  een  voor  de 
Geschiedenis  van  Constantinus  de  Groote  en 
dan  nog  vijf  voor  afzonderlijke  stukken.  De 
schetsen  voor  de  Intrede  van  Ferdinandus  zijn 
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verreweg  de  beduidendste,  zij  toonen  ons  met 
welke  lichte,  kwistige  hand  Rubens  de  groot- 
sche  gevaarten  schiep,  waarmede  hij  een  heele 
stad  versierde  en  die  door  al  wat  Antwerpen 
toen  bezat  aan  kunstenaars  van  naam  onder 
zijn  leiding  werden  uitgevoerd ; de  schetsen 
der  Medici-Galerij  zijn  losse  penseelingen 
der  eerste  opvattingen  van  eenige  der  groote 
samenstellingen,  die  hij  later  meer  bepaald 
zou  aangeven  in  de  tweede  schetsen ; die 
voor  Whitehall  behooren  tot  de  ontelbare 
en  meestal  prachtig  geschilderde  brokken 
van  een  werk,  dat  in  zijn  geheel  tot  de  minst 
beduidende  van  Rubens  behoort. 

Onder  de  schetsen  voor  afzonderlijke  stuk- 
ken verdient  die  voor  het  Mirakel  vayt  den 
H.  Ildefo7is  eene  afzonderlijke  vermelding.  Het 
stuk  behoort  tot  de  heerlijkste  scheppingen 
van  Rubens  en  van  de  schilderkunst  in  het 
algemeen ; het  verbeeldt  in  een  drieluik  te 
midden  O.  L.  V.,  die  den  kazuifel  aan  den 
heiligen  Ildefons  overhandigt  en  op  de  zij- 
paneelen  de  aartshertogen  Albertus  en  Isabella 
in  biddende  houding.  Op  de  schets  zijn  de 
drie  deelen  samengesmolten,  de  aartshertogen 
wonen  het  wonder  bij ; het  tooneel  is  verplaatst 
buiten  de  kerk,  in  strijd  met  de  legende  en 
met  de  latere  bewerking. 

In  zijne  schetsen  verraadt  Rubens  wel  zijne 
eigenaardige  gaven ; hij  schildert  ze  zonder 
aarzeling,  in  breede  trekken,  zeker  van  zijn 
hand,  nauwelijks  bij  machte  den  overvloed 
zijner  vindingen  vlug  genoeg  op  het  paneel 
te  brengen.  Hij  duidt  de  kleuren  aan  met 
enkele  toetsen,  altijd  helderder  en  bleeker 
dan  in  de  schilderij,  daar  zijn  eerste  zorg 
was  licht  te  blijven.  Al  zijn  schetsen  waren 
improvisaties,  die  hij  bij  nader  overweging 
wijzigde,  maar  waarvan  hij  de  groote  trekken 
behield. 

De  portretten  zijn  het  belangrijkste  deel 
van  Rubens’  werken,  die  de  Ermitage  bezit. 
De  verkeerdelijk  hem  toege.schreven  daarge- 
laten blijven  er  nog  een  tiental  over  van 
eersten  rang.  Ken,  dat  van  den  hertog  van 
Bucquoy,  is  slechts  eene  schets,  in  grauw- 
schildering  met  een  enkel  toetsje  van  kleur. 
Het  geeft  ons  het  conterfeitsel  te  zien  van 
den  veldoverste  in  een  rijke  zinnebeeldige 
omlijsting,  zooals  Rubens  er  een  drietal  schil- 


derde ter  eere  van  groote  personages.  Een 
ander  is  het  frissche  lieve  snoetje  eener  kame- 
nier van  de  Infante  Isabella,  die  wij  nader 
hebben  leeren  kennen  uit  de  meesterlijke  tee- 
kening,  die  Rubens  van  haar  maakte  en  waarop 
een  zijner  bedienden  met  ongeoefende  hand 
schreef:  »Zaeldochter  der  infante.”  Dan  komt 
de  heerlijke,  triomfantelijke  Helena  Fourment, 
zijne  tweede  vrouw,  ten  voeten  uit,  met  den 
pluimen  waaier  in  de  hand.  Verder  Susanne 
Fourment,  hare  zuster,  de  lieveling  van  Rubens, 
en  eindelijk  Isabella  Brant,  zijne  eerste  gade : 
de  drie  vrouwen,  die  hij  het  liefst  heeft  gehad 
op  de  wereld,  de  verpersoonlijking  voor  hem 
van  de  goedheid,  den  geest  en  de  schoonheid. 

De  Susanna  Fourment  en  de  Isabella  Brant 
hebben  in  de  laatste  jaren  nog  al  tot  be- 
twisting aanleiding  gegeven.  Vroeger  werd 
de  eerste  toegeschreven  aan  Van  Dijck  en 
gehouden  voor  het  portret  eener  onbekende 
dame  met  hare  dochter ; bij  mijn  eerste  bezoek 
aan  l’Ermitage  herkende  ik  er  een  werk  van 
Rubens  in  en  het  portret  van  Susanna  Four- 
ment, dezelfde  als  de  Vrouw  met  den  strooien 
hoed  uit  de  National  Gallery  van  Londen  en 
de  dame  uit  de  familie  Boonen  uit  den  Louvre. 
In  den  Catalogus  van  1895  kreeg  het  model 
zijn  waren  naam,  maar  werd  de  toeschrijving 
aan  Van  Dijck  behouden.  Erger  nog,  Isabella 
Brant,  die  altijd  voor  een  werk  van  Rubens 
was  doorgegaan,  werd  nu,  om  de  blijkbare 
overeenstemming  der  bewerking  met  die  van 
Susanna  Fourment  en  naar  aanleiding  eener 
opmerking  van  Dr.Willem  Bode,  die  nog  al  erg 
geneigd  was  om  al  de  portretten  door  Rubens 
rond  1620  gemaakt  aan  Van  Dijck  toe  te 
schrijven,  ook  onder  den  naam  van  dezen 
laatste  geplaatst.  Ik  heb  toen  het  onhoudbare 
dier  meening  doen  uitkomen  en  bij  mijn 
laatste  bezoek  te  St.  Petersburg  had  ik  het 
genoegen  te  zien  dat  alles  in  orde  was  gebracht 
en  aan  Rubens  twee  zijner  meesterwerken 
waren  teruggegeven. 

Over  Isabella  Brant,  wier  afbeelding  hierbij 
gaat,  nog  eenige  woorden.  Zij  was  de  oud.ste 
dochter  van  Jan  Brant,  griffier  en  later  Schepen 
van  Antwerpen  en  werd  gedoopt  in  O L.  V. 
kerk  den  20‘^‘<-n  t)ctober  1591.  Rubens  huwde 
haar  den  üctober  1609.  Hij  won  drie 

kinderen  bij  haar:  Clara  Screna,  die  jong 
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stierf,  Albert  en  Nicolaus.  Zij  overleed  den 
2osten  Juni  1626.  Welsprekend  en  aandoén- 
lijk was  het  getuigenis,  dat  Rubens  van  haar 
karakter  gaf  in  een  brief,  aan  zijn  Parijschen 
correspondent  Pierre  Dupuy  weinige  dagen 
na  haar  overlijden  geschreven  : ,,Ik  heb  waar- 
lijk eene  voortreffelijke  levensgezellin  verloren, 
die  men  mocht  en  die  men  moest  liefhebben 
om  de  goede  reden  dat  zij  geen  der  gebreken 
harer  kunne  had ; in  haar  was  geene  knorrig- 
heid, noch  eenig  ander  vrouwelijk  gebrek; 
zij  was  geheel  goedheid  en  minzaamheid  en 
werd  in  haar  leven  bemind  om  hare  deugden 
en  na  haren  dood  betreurd  door  eenieder.” 

Rubens  schilderde  haar  herhaaldelijk:  de 
eerste  maal  in  de  liefelijke  groep,  die  de 
Pinacotheek  te  Munchen  bezit  en  waarin  het 
jonge  paar  nevens  elkander  is  gezeten  in  het 
geluk  der  wittebroodsdagen  en  in  den  feeste- 
lijken  tooi  der  bruiloft;  zij,  vertrouwelijk  de  hand 
op  de  zijne  leggende,  fier  over  haren  man ; 
hij,  gemeenzaam  en  goedig  naar  haar  over- 
hellende, gelukkig  in  het  bezit  van  het  jonge 
lieve  vrouwtje.  In  latere  jaren  schilderde  hij 
haar  verscheiden  malen  in  borstbeeld : het 
Mauritshuis  in  den  Plaag ; de  koninklijke 
verzameling  te  Windsor-Castle,  de  Ulfizi  te 
Florence,  het  Wallace-Museum  te  Londen  en 
verscheiden  bijzondere  verzamelingen  bezitten 
dergelijke  conterfeitsels. 

De  Frmitage  bezit  het  volledigste  en 
schoonste  harer  portretten.  Zij  is  in  een  leun- 
stoel gezeten  en  tot  beneden  de  knieën  gezien  ; 
een  harer  handen  rust  in  haren  schoot  en  houdt 
een  rozentak ; de  andere  ligt  op  den  arm  van 
haren  zetel  en  houdt  een  waaier  van  struisveeren 
vast.  Zij  draagt  een  rok  gestreept  met  rood  en 
goud,  een  lijfje  van  gulden  kleur  en  daarover 
eene  zwart  zijden  mantilje,  een  kanten  hals- 
kraag en  lobben,  een  dubbel  parelen  halssnoer, 
een  gouden  en  geëmailleerde  ketting,  die  in 
drie  dubbelen  toer  op  de  borst  valt  en  die 
ook  gedragen  werd  door  Susanna  en  door 
Helena  PAurment  wanneer  Rubens  haar  schil- 
derde. Ter  rechter  hand  ziet  men  de  portiek, 
die  in  Rubens’huis  de  binnenplaats  van  den 
tuin  scheidde,  daarboven  den  blauwen,  licht 
bewolkten  hemel;  links  een  roode  gordijn. 

Het  stuk  is  wel  het  beste,  dat  Rubens  in 
de  Ermitage  bezit.  Het  is  een  pracht  van 
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een  schilderij.  De  achtergrond  is  stil  ge- 
houden in  het  grauw  grijs  gebouw  en  den 
blauw  grijzen  hemel ; alleen  de  roode  gordijn 
is  hoog  van  kleur,  maar  zij  is  dan  nog  zon- 
der glans,  enkel  met  eenige  halflichtende 
weerschijnen  op  de  breking  der  plooien.  Het 
vrouwenfiguur  komt  op  dien  gematigden  toon 
in  volle  kracht  uit.  Het  is  niet  meer  de 
achttien-jarige  bruid,  die  wij  hier  te  zien 
krijgen;  vijftien  of  zestien  winters  moeten 
verloopen  zijn  sedert  Rubens  haar  voor  het 
eerst  schilderde.  De  frischheid  van  het  ge- 
laat heeft  verloren,  het  vel  is  gebruind  en 
de  roode  tint  op  de  wangen  is  verhoogd ; de 
eigenaardige  familietrekken  zijn  sterker  uitge- 
sproken, de  dunne  wenkbrauwen  loopen 
schuinscher  in  de  hoogte,  de  kaakbeenderen 
komen  meer  vooruit,  de  kin  is  spits  geworden  ; 
wij  zien  voor  ons  een  vrouw  van  vier-  en 
dertig  jaar,  verouderd  voor  haren  tijd.  Zij 
is  kostelijk  gekleed,  maar  vertoont  geen  be- 
haagzucht; zoo  eenvoudig  mogelijk  is  het 
donker  bruin  haar,  dat  onregelmatig  om  het 
voorhoofd  is  geplant,  geheel  effen  naar  achter 
gestreken. 

Isabella  Brant  munt  niet  uit  door  schoon- 
heid ; zij  is  eene  vrouw  uit  den  hoogeren  burger- 
stand, niet  trotsch  om  de  vorstelijke  pracht 
harer  kleedij  en  harer  omgeving,  integendeel 
goedig  en  aanminnig.  Hare  lippen  zijir  op- 
getrokken tot  een  glimlachje,  haar  uitzicht 
is  verstandig,  scherpzinnig.  Rustig  is  zij  daar 
gezeten,  met  denzelfden  kalmen  blik  vol  ver- 
trouwen haren  man  aanziende,  waarmede  zij 
vijftien  jaar  vroeger  aan  zijn  zijde  gezeten  de 
wereld  inkeek.  Maar  toen  was  er  trilling 
van  blijde  hoop  en  jeugdige  verwachting  in 
haar  oog  te  lezen,  nu  is  het  tevredenheid 
over  haar  lot,  voldaanheid  over  de  wereld. 
Fin  dan  haar  portret  draagt  den  stempel  van 
den  grooten  meester ; zij  is  los  en  bevallig 
van  houding ; hare  stille  kalme  ziel  spreekt 
uit  eiken  trek,  uit  elk  plooitje  van  haar  heele 
wezen;  zij  leeft  voort  in  de  volle  waarheid, 
in  den  onverwelkbaren  kleurenglans  dezer 
vereeuwiging. 

Het  stuk  is  klaarblijkelijk  een  staatsie-por- 
tret ; het  werd  geschilderd  op  het  einde  van 
het  kort  bestaan  van  ’s  meesters  eerste  vrouw, 
geen  twijfel  of  een  paar  jaren  nadat  het 
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voltooid  was  hing  het  in  zijne  kamer  tot 
aandenken  der  innig  vereerde  moeder  zijner 
kinderen.  Het  is  een  der  meest  natuurtrouwe 
portretten,  die  Rubens  ooit  schilderde.  Het 
British  Museum  bezit  een  teekening,  in  zwart 
krijt  naar  het  leven  gemaakt  in  allen  eenvoud 
en  zonder  opsmuk,  die  in  deze  schildering  on- 
veranderd is  weergegeven. 

Het  behoort  tot  de  werken  uit  het  midden 
van  ’s  kunstenaars  loopbaan  en  is  een  treffend 
getuigenis  van  de  wijze,  waarop  hij  rond  1625 
het  portret  opvatte.  In  dit  vak  evenals  in 
elk  ander  wijzigde  hij  voortdurend  zijn  trant. 
In  zijn  oudst  gekende  conterfeitsels,  die  van 
den  hertog  en  van  de  hertogin  van  Mantua, 
geschilderd  in  1604—  1606  en  nu  in  het 
Museum  van  Mantua,  zoekt  hij  het  weidsche, 
het  majestatische  en  vervalt  hij  lichtelijk  in 
het  romantische.  Na  zijn  terugkeer  in  Ant- 
werpen wordt  hij  kalmer,  bedeesder,  zooals 
in  zijn  beeltenis  van  Nicolas  Rockox  uit  het 
Museum  van  Antwerpen,  dagteekenende  van 
1613 — 1615,  statig  en  stijf  van  houding,  vlak 
en  gepolijst  van  kleur.  Eenige  jaren  later 
in  1618 — -1620  is  hij  fleuriger  en  kleuriger, 
zooals  wij  zien  in  de  portretten  van  Jean 
Charles  de  Cordes  en  Jacqueline  van  Caestre 
uit  het  Museum  van  Brussel,  in  dat  van 
Theodoor  van  Thulden  te  Munchen  en  in  de 
Susanna  Fourment  uit  de  National  Gallery. 
Weer  eenige  jaren  en  hij  wint  aan  gemak 
in  het  weergeven  van  het  zieleleven,  aan 
losheid  en  zwierigheid  van  gebaar,  aan 
malschheid  en  glans,  zooals  in  de  groep  zijner 
twee  zonen  uit  de  Liechtenstein  Galerij.  In 
die  richting  gaat  hij  voort  altijd  speelscher, 
gesmijdiger,  glanzender,  zooals  in  de  reeks 
zijner  heerlijke  portretten  van  Helena  Four- 
ment en  in  dat  van  Jan  Brant  te  Munchen. 
De  Isabella  Brant  van  St.  Petersburg  werd 
geschilderd  te  zelfdertijd  als  de  groep  zijner 
twee  zonen ; op  het  keerpunt  tnsschen  zijne 
tweede  en  zijne  laatste  manier;  het  stuk  heeft 
den  hoogsten  graad  van  eerlijkheid  in  de 
u'eergeving,  losheid  en  levendigheid  in  de 
houding  bereikt,  zonder  toe  te  geven  aan  de 
zucht  om  te  schitteren  door  het  uiterlijke,  te 
verleiden  door  de  toovcrmacht  van  licht  en  kleur. 
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jrp  BEELDEKEN,  DOOR  CYRIEL 
I BUYSSE.  t t t t t t t t t t 

Haar  naam  was  Philomene,  maar  zij  noem- 
den haar  ’t  Beeldeken.  Niet  dat  ze  mooi  was ; 
integendeel : alleen  maar  omdat  ze  zoo  schraal 
en  zoo  magertjes  was,  zoo  klein  en  nietig  van 
gestalte,  met  iets  zachts  en  tevens  iets  gepij- 
nigds  over  haar  getaand  gezicht,  als  een 
houten  beeldje. 

Zij  was  de  vrouw  van  den  tuinman  op  het 
groot  kasteel.  Zij  had  drie  kinderen : twee 
meisjes  en  een  jongetje.  Zij  bewoonden,  bin- 
nen in  het  park,  een  weinig  zijlings  van  het 
prachtig  ijzeren  ingangshek  met  vergulde 
pieken,  een  net  en  liefelijk  huisje,  half  weg- 
gedoken achter  statige  massiefs  van  beuken 
en  van  rhododendrons,  in  de  nabijheid  van 
de  paardenstallen  en  remises. 

Haar  man  was  heele  dagen  w'erkzaam  in 
den  moestuin,  in  het  park  en  in  de  serres ; 
zij  had  alleen  voor  ’t  huishouden  te  zorgen. 
De  beide  meisjes  gingen  eiken  dag  naar  het 
nog  al  ver  afgelegen  dorp  op  school ; het 
broertje,  nog  heel  jong,  bleef  bij  haar  thuis. 

Zij  leefden  er  gelukkig.  Wel  moest  Theofiel 
zeer  hard  w’erken,  wel  was  er  zeer  groote 
behoefte  aan  een  tweeden  tuinman  op  dat 
groot  kasteel,  maar  meneer  de  baron  wilde 
daar  nu  eenmaal  volstrekt  niet  van  hooren, 
en  door  de  sterke,  onverpoosde  inspanning 
van  al  zijn  krachten,  gelukte  ’t  hem  toch  zijn 
te  zware  taak  tot  voldoening  van  zijn  meester 
te  volbrengen.  Verder  hadden  zij  trouwens 
over  hun  lot  niet  te  klagen.  Zij  moesten 
geen  huishuur  betalen  en  Theofiel,  die  eer- 
tijds toch  maar  een  arme  daglooner  was,  ver- 
diende nu  heel  wat  meer  dan  een  gewone  dag- 
huurder. Zij  hadden  een  klein  tuintje  voor 
henzelven,  waarin  zij  groenten  en  ook  enkele 
bloempjes  kweekten,  en  zij  hadden  ook  nog 
een  stukje  bouwland,  waarop  zij  aardappels 
en  bieten  plantten,  genoeg  voor  hun  eigen 
behoeften  en  voor  het  onderhoud  hunner 
twee  geiten  en  vrij  talrijke  konijnen.  Daaren- 
boven hielden  zij  ook  kippen  en  duiven,  die 
vroolijk  koerend  en  kakelend  wemelden,  in 
bonte  kleurschakeering,  oj)  het  zonnig  pleintje 
voor  de  deur. 
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De  eenige  zware  schaduwzijde  van  hun  leven 
was  een  vaag,  kwellend  gevoel  van  niet  ge- 
noegzaam onafhankelijk  en  vrij  te  zijn.  Zoo  iets 
dat  oreen  van  beiden  uit  kon  drukken,  maar 
dat  soms  zwaar  over  hun  nederig  bestaan 
scheen  neer  te  komen,  onzichtbaar  stijgend 
uit  die  hooge  grijze  torens  van  ’t  kasteel,  uit 
die  plechtige,  sombere  boomenmassa’s  van 
het  park.  ’t  Kasteel  en  heel  zijn  statige  om- 
geving boezemde  hun  steeds  een  ontzagvollen, 
bijna  angstwekkenden  eerbied  in.  Zij  voelden 
hun  huisje  zoo  klein  en  zoo  nietig  er  naast, 
gelijk  ze  zichzelven  ook  zoo  klein  en  nietig 
vonden  naast  de  rijke,  deftige  bewoners  van 
het  oude  slot.  Vooral  ’s  zomers  als  alles  er 
vol  leven  en  beweging  was,  als  de  pracht- 
rijtuigen  glanzend  over  de  krissende  kiezel- 
paden kwamen  aanrijden,  als  het  onder  de 
veranda  op  de  stoep  als  van  bloemen  bont- 
wemelde  van  licht-getoiletteerde,  vroolijk 
pratende  en  lachende  dames  en  heeren,  als 
tweemaal  daags  de  zware  tuinbei  galmde, 
voor  den  lunch  en  voor  ’t  diner,  als  het  er 
druk  was  van  kinder-gestoei  en  heen-en-weer 
geloop  van  knechts  en  gouvernantes,  dan 
kregen  zij  het  stil-benauwd  van  vaag  vrees- 
achtig leven.  Dan  was  de  man  van  ’s  ochtends 
vroeg  tot  ’s  avonds  laat  onzichtbaar  aan  den 
arbeid  in  den  moestuin  en  de  serres,  terwijl 
het  Beeldeken  zich  geen  stap  verder  waagde 
dan  het  pleintje  vóór  haar  deur.  waar  zij, 
beschut  door  hooge  boomen  tegen  indringende 
blikken  uit  ’t  kasteel,  haar  kinderen  verzocht 
geen  luidruchtige  spelen  aan  te  vangen,  en  al 
heel  vroeg  de  kippen  naar  hun  rusthok  dreef, 
opdat  hun  gekakel  zoo  min  mogelijk  rust- 
storende  aandacht  op  zou  wekken. 

Alleen  ’s  winters  ademden  zij  ruimer  en 
vrijer,  en  kwam  er  goede  rust  en  vrede  in 
hun  gemoed.  Dan  bleef  ’t  kasteel  gesloten 
en  waren  zij  alleenheerschers  op  ’t  groot  domein. 
Dan  had  de  man  niet  onverpoosd  te  zwoegen 
en  te  sjouwen,  dan  zag  men  ’t  Beeldeken  soms 
wandelen  in  het  verlaten  park,  zoo  klein  en 
zoo  schraal  op  de  breede  gazons,  tegen  den 
zwaren,  somberen  achtergrond  van  naakte 
reuzenboomen.  Zij  staarde  peinzend  naar  het 
groot  kasteel  waarin  zij  nooit  den  voet  mocht 
zetten,  zij  droomde  van  een  onbekende,  over- 
weldigende weelde  onder  die  hooge,  koepe- 
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lende  torens,  achter  die  stug-gesloten  grijze 
luiken  van  de  oude,  met  klimop  begroeide 
muren.  O zoo  graag  had  zij  ’t  eens  willen 
zien  van  binnen,  om  te  weten  wat  het  was, 
om  minder  heimlijk  bang  te  worden  van  de 
groote  heimelijke  macht  en  pracht  die  zij 
daar  voelde.  Maar  ’t  mocht  niet ; ’t  verbod 
was  streng  en  onverbiddelijk : zij  noch  haar 
man  mochten  er  ooit  een  voet  in  zetten.  Zij 
waren  de  tuinlui;  met  ’t  kasteel  zelf  hadden 
zij  niets  te  maken,  ’t  Kasteel  leefde  buiten 
hen  om  zijn  eigen  leven,  vroolijk  en  lachend 
’s  zomers,  bar  en  stug  in  zijn  ondoordringbaar 
mysterie  des  winters.  Zijn  onbekende  almacht 
bleef  aldoor  op  hen  heerschen  en  drukken, 
nu  eens  zwaarder,  dan  weer  zachter,  maar 
toch  aldoor,  aldoor,  ’t  Was  of  ’t  geheim  huns 
eigen  levens  er  in  opgesloten  lag;  ’t  was  of 
elk  oogenblik  daaruit  een  onverwacht  bevel 
kon  komen,  dat  onherroepelijk  over  hun  lot 
beslissen  zou. 

En  in  de  lange  winteravonden,  wanneer 
de  kinderen  slapen  waren,  wanneer  zij  rustig 
samen  zaten  naast  het  flakkerend  haardvuur, 
hij  met  het  pijpje  in  den  mond,  zij  met  de 
handen  op  haar  knie  gevouwen,  beiden  pein- 
zend-starend  in  de  rood-likkende  vlam,  beiden 
luisterend  naar  den  wind  die  om  het  eenzaam 
huisje  loeide  en  klaagde,  praatten  zij  soms 
in  vage  woorden  over  het  kasteel,  over  zijn 
talrijke  zomerbewoners,  over  zijn  winter-een- 
zaamheid  en  stilte,  in  de  eenzaamheid  en 
stilte  van  hun  eigen  nederig,  vlijtig  leven. 
Zij  drukten  niet  in  duidelijke  woorden  de 
instinctmatige,  vreesachtige  obsessie  uit  waar- 
onder zij  zoo  dikwijls  leden,  maar  voelden 
die  wederkeerig  in  de  trage,  stille  woorden 
waarmede  zij  elkander  trachtten  op  te  beuren. 
Zonder  in  eenige  bijzonderheid  te  treden  zei 
hij  dat  een  mensch  toch  niets  meer  en  niets 
beters  kon  doen  in  het  leven  dan  maar  steeds 
in  alles  zijn  plicht  betrachten ; en  ’t  Beel- 
deken knikte  stil-goedkeurend  met  het  hoofd, 
en  voegde  er  bij  dat  zij  ook  vooral  haar 
hoop  en  haar  vertrouwen  stelde  in  Gods 
goedheid  en  genade.  ,,Ik  doe  alles  wat  mijn 
meester  mij  beveelt,  en  zelfs  als  hij  mij  niets 
beveelt  werk  en  zorg  ik  voor  hem  zooveel 
als  ik  maar  kan,”  sprak  hij;  en  ’t  Beeldeken 
antwoordde:  ,,Ik  doe  mijn  best  om  nooit  een 
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ander  door  mijn  schuld  te  hinderen  en  hoop 
dat  onze  lieve  Heer  mijn  goeden  wil  beloonen 
zal  met  ons  en  onze  kinderen  in  vrede  en 
geluk  te  laten  leven  tot  het  oogenblik  van 
scheiden  komt”. 

=i:  =f: 

Wonderlijk  mysterie. . . 1 ’t  Was  of  zij  beiden, 
in  hun  naïeve,  nuchtere  ziel  van  natuurmen- 
schen,  het  Onvermijdelijke  voelden  komen,  in 
vruchteloos  en  angstvol  pogen  om  er  nog 
aan  te  ontsnappen.  . . . 

Een  avond,  op  het  einde  van  Maart,  na 
een  afschuwelijken  dag  van  ijskouden  wind 
en  aanhoudenden  regen,  waarin  hij  toch  maar 
onverpoosd  had  door  gesjouwd,  mestend, 
zaaiend,  plantend,  wanhopig  bij  ’t  idee  dat 
hij  dit  jaar,  na  dien  langen  guren  winter, 
zoo  achteruit  was  met  zijn  vroege  groenten 
en  vruchten,  kwam  Theofiel  afgemat  van 
vermoeidheid  en  koortsachtig  rillend  naar 
huis.  ’t  Was  of  hij  plotseling  oud  geworden 
was,  of  hij  in  eens  versleten  was,  den  rug 
gekromd,  de  uitgeholde  wangen  grauw,  een 
uitdrukking  van  schuwen  angst  in  zijn  dof- 
triestige,  diep  in  hun  donkere  holten  wegge- 
trokken oogen.  Hij  weigerde  iets  te  eten,  hij 
wilde  niets  dan  warme  zoethoutthee,  waarvan 
hij  overvloedig  dronk,  vijf,  zes  groote  koppen 
na  elkaar,  huiverend  naast  het  vuur  gekropen, 
terwijl  ’t  ontstelde  Beeldeken  in  allerhaast  met 
een  kruik  kokend  water  zijn  bed  ging  warmen. 

Zij  sprak  hem  moed  en  troost  in,  wijl  ze 
gejaagd  heen  en  weer  liep  van  de  keuken 
naar  het  slaapvertrek,  ’t  Zou  niets  zijn,  alleen 
maar  een  zware  valling,  *)  haast  onvermijd- 
baar in  zulk  hondenweer.  Enkele  dagen  rust 
en  warm  te  bed  blijven  liggen,  met  veel 
warme  klissiethee  f)  om  goed  te  zweeten, 
en  alles  zou  in  orde  zijn.  Maar  reeds  den 
tweeden  dag,  in  plaats  van  te  verbeteren, 
kreeg  hij  folterende  pijnen  in  de  keel  en  in 
de  zij,  en  plotseling  werd  de  toestand  zóó 
ernstig  dat  men  in  allerijl  om  dokter  en 
j)astoor  moest  loopen. 

He  pastoor  kwam  nog  op  tijd  om  hem  de 
laatste  .sacramenten  toe  te  dienen,  maar  toen 
de  dokter  kwam  was  ’t  reeds  te  laat.  In 

*)  Verkoufllicifl. 

t)  Zoethoulthee. 


eens,  na  een  kortstondig,  wild  ijlen  was  hij 
dood,  dood  in  haar  armen,  wijl  hij  eensklaps 
woest  in  zijn  bed  opsprong,  met  zijn  beide 
handen  aan  zijn  keel,  als  om  er  een  worgen- 
den klauw  weg  te  rukken.  Een  rauwe  kreet, 
een  krampachtige  gezichtsvertrekking,  een 
zwaaiend  uitslaand  van  de  armen,  en  leven- 
loos hoofdbonzend  tegen  ’t  hout  der  sponde 
stortte  hij  op  ’t  bed  weer  neer.  Een  slag, 
een  weerlicht,  en  alles  was  gedaan.  . . . 

De  overweldigende  smart  van  ’t  Beeldeken 
uitte  zich  eerst  door  niets  dan  stom-starende 
wanhoops-roerloosheid.  Dood  zijn!...  Zoo 
in  eens,  plotseling  dood  zijn,  wijl  hij  ’t  oogen- 
blik te  voren  nog  gesproken  had,  wijl  hij 
nog  pas  zijn  kopje  thee  gedronken  had,  neen 
neen,  zij  begreep  het  niet,  zij  geloofde  ’t  niet. 
Hij  was  niet  dood,  hij  lag  weer  kalm  te  rusten, 
hij  sliep,  de  dokter  vergistte  zich,  de  dokter 
kende  hem  niet  zooals  zij  hem  kende,  de 
dokter  wist  niet  dat  hij  pas  te  voren  nog 
gesproken,  nog  een  kopje  thee  gedronken 
had.  Zij  liep  even  buiten,  zonder  reden, 
zonder  doel.  Zij  kwam  terug,  keek  naar  de 
kachel  of  het  vuur  wel  brandde,  of  de  thee 
niet  koud  zou  worden.  Want  hij  was  niet 
dood,  hij  sliep  maar  even,  straks  zou  hij 
misschien  weer  opstaan  en  opnieuw  te  drinken 
vragen.  En  vreemd  kwam  het  haar  voor  de 
kinderen  wanhopig  te  hooren  huilen  en  snikken, 
en  den  dokter  met  bedroefd  gezicht  op  haar 
af  te  zien  komen,  en  hem  banale  troost- 
woorden te  hooren  zeggen ; want  dood  was 
hij  toch  niet,  haar  man,  men  stierf  niet  zoo 
in  eens,  dat  duurde,  dat  duurde,  men  riep, 
men  leed,  men  schreeuwde,  men  vocht,  dagen 
en  dagen  lang  soms,  tegen  den  dood.  Ster- 
ven!... neen  neen,  sterven  was  iets  anders, 
heel  heel  anders.  . . . 

,,Ach  joa,  moederken,  ’t  es  heul  triestig, 
heul  triestig,  en  ’k  hè  ik  veul  compassie 
mee  ou,  moar  doar  ’n  es  nou  nie  mier  an 
te  doen,  en  ge  moet  er  gij  trachten  ’n  reden 
in  te  moaken,”  hoorde  zij  den  dokter  zeggen; 
en  langzaam  kwam  ’t  besef  der  wreede  wer- 
kelijkheid in  haar.  ,,’K  goa  ’k  wecre  wig, 
moederken,  ’k  ’n  hè  ’k  hier  nie  mier  te  doen. 
Kan  ’k  ou  meschien  van  dienst  zijn  in  ’t 
durp,  mee  ’t  an  de  paster  en  de  sccrotoarus 
te  goan  zeggen?” 
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Een  vreeselijke  rilling  deed  haar  poover 
lijfje  schudden.  Zij  keek  verwilderd  naar 
haar  huilende  kinderen;  verwilderd  naar  ’t 
deemoedig  gezicht  van  den  dokter,  en  plot- 
seling begreep  ze  ’t,  begreep  ze  dat  hij 
dood  was.  . . . 

Tranen  en  nog  tranen,  wanhopig  zuchten 
en  wanhopig  handenwringen,  uren  en  uren 
stom- roerloos,  als  verpletterd  zitten  staren, 
onder  ’t  gruwelijk  leed,  en  dan  toch  weer  de 
nuchtere  werkelijkheid  : werken,  eten,  drinken, 
slapen,  in  onverbiddelijke  voorzetting  van  ’t 
alledaagsche  leven.  . . . 

’t  Beeldeken  had  een  broer,  en  haar  over- 
leden man  had  een  zuster,  de  eerste  gehuwd, 
de  andere  weduwe,  beiden  wonend  op  ver 
afgelegen  dorpen,  en  Reinildeke,  ’t  oudste 
dochtertje,  schreef  aan  haar  oom  en  aan  haar 
tante  ’t  droevig  nieuws. 

„Lieve  Otikel  cn  lieve  Tante. 

Ik  neem  de  pen  in  de  hand  om  u het 
droevig  nieuws  te  laten  weten  als  dat  vader 
gisteren  plotseling  overleden  is.  Hij  was  al 
eenige  dagen  ziek,  maar  wij  hoopten  dat  het 
toch  nog  zou  beteren,  toen  hij  al  met  ne  keer 
gepakt  werd  aan  zijnen  asem,  en  geen  woord 
meer  en  kon  spreken.  Mijnheer  de  paster  heeft 
nog  op  tijd  kunnen  komen  om  hem  de  Heilige 
Olie  te  geven,  maar  als  mijnheer  den  dokteur 
kwam  was  vader  al  dood.  Wij  zijn  in  groot 
verdriet,  lieve  Onkel  en  lieve  Tante,  en  ver- 
hopen dat  gij  naar  de  begraving  zult  komen, 
die  overmorgen  om  half  tien  plaats  hebt. 

In  naam  van  moeder,  uw  verkleefde  nichtje 
Reinildekk  van  Halen.” 

Ook  aan  den  eigenaar  werd  geschreven  : 

„TljnJieer  den  Baron, 

Ik  neem  de  pen  in  de  hand  om  u de 
komplimenten  te  doen  van  moeder  als  dat 
vader  gisteren  plotseling  overleden  is.  Wij 
zijn  in  groot  verdriet  en  moeder  hoopt  dat 
zij  u weldra  zal  zien  om  van  u te  weten  wat 
haar  nu  in  haren  droevigen  toestand  te  wach- 
ten staat.  He  begraving  van  onzen  vader  zal 
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plaats  hebben  overmorgen  om  half  tien,  met 
eene  gezongene  mis,  in  de  parochiale  kerk. 

Uwe  verkleefde  onderdanige 
Reinildeke  van  Halen. 

In  naam  van  moeder.” 

Op  den  ochtend  der  begrafenis  kwamen 
’t  Beeldeken’s  broeder  en  haar  schoonzuster 
samen  met  den  eersten  trein  aan.  He  vrouw 
was  diep  bedroefd  en  huilde,  de  man,  meer 
verrast  dan  bedroefd,  vroeg  met  een  sarrende 
halsstarrigheid  naar  allerlei  bizonderheden  : hoe 
of  die  ramp  dan  toch  zoo  plotseling  gekomen 
was,  waarom  men  zus  en  zoo  niet  had  ge- 
handeld, waarom  men  hem  niet  eerder  had 
gewaarschuwd.  Han  wilde  hij  de  doodkist 
zien,  waarin  de  tuinman  reeds  was  neerge- 
legd, en  daar  hij  zelf  schrijnwerker  was  van 
zijn  stiel,  keek  hij  critizeerend  naar  de  kwali- 
teit van  ’t  hout  en  ’t  soort  van  maaksel,  aan- 
houdend afkeurend  en  vittend,  vooral  luid 
verontwaardigd  toen  ’t  Beeldeken  hem  snik- 
kend zei  wat  zij  er  voor  betaald  had. 

,,Watte!  zes  en  dertig  fran  veur  azeu  nen 
bak  van  ’n  kiste!  Zijn  ze  nie  beschoamd 
van  da  te  durve  vroagen ! Nondedzju! 
’K  weinsche  da  ’k  enk  zulke  deudkisten 
mocht  moaken  veur  zes  en  dertig  fran.  Ze 
meugen  d’r  mij  azeu  heul  ’t  joar  deure  loate 
moaken,  van  den  iesté  Zjanuoari  tot  den  ien 
en  dertigsten  Hecember,  veur  zes  en  dertig 
fran  per  kiste.  Penh !....”  en  minachtend 
gaf  hij  een  trapje  op  het  ruw  geverfde  hout. 

Han  kwam  een  andere,  gewichtiger  zaak 
te  berde.  Wat  of  haar  nu  te  doen  stond, 
alleen  en  weduwe  met  drie  kinderen  1 

Haar  broeder  vroeg  haar  of  zij  iets  ge- 
spaard hadden. 

,,Iets,  moar  weinig,  ’t  leven  es  zeu  diere.” 
zuchtte  ’t  Beeldeken. 

,,Hier  ’n  zilt-e  toch  in  gien  geval  meugen 
blijven,”  meende  de  broeder. 

He  schoonzuster  meende  van  wel.  Theofiel 
had  toch  zoo  menigvuldige  jaren  trouw  zijn 
werk  gedaan ; zou  de  baron  dan  geen  compassie 
hebben  met  zijn  arme  weduwe  en  kinderen.? 

,, Compassie  genoeg,”  antwoordde  de  pes- 
simistisch-gestemde  broeder,  ,,moar  ’t  irgste 
van  al  es  da  ge  mee  compassie  gien  boter- 
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hammen  ’n  keupt.  Al  \va  dat  den  b’ron 
veur  heur  wil  doen  zal  van  zijn  poart  zuiver 
goedheid  zijn.” 

Dat  kon  de  schoonzuster  niet  tegenspreken ; 
en  ’t  arme  Beeldeken,  zoo  diep  rampzalig  op 
een  stoel  ineengezakt,  voelde  zwaarder  dan 
ooit  de  almacht  van  het  groot  Kasteel,  dat 
reeds  het  leven  van  haar  man  ten  offer  had 
geëischt,  ook  op  haar  toekomst  en  op  die 
van  hare  kinderen  drukken. 

Terwijl  ze  dus  aan  ’t  praten  waren,  wach- 
tend op  de  dragers  uit  de  buurt,  die  vader’s 
lijk  straks  naar  het  kerkhof  zouden  brengen, 
hoorden  zij  buiten  de  kiezelwegen  knersen 
onder  de  wielen  van  een  rijtuig,  en  ’t  oogen- 
blik  daarna  hield  een  glanzende  coupé  vóór 
't  tuinmanshuisje  stil.  Een  palefrenier  sprong 
van  den  bok  en  opende  ’t  portier,  hulpzaam 
de  hand  biedend  aan  mijnheer  den  baron, 
die  er  met  inspanning  uit  stapte,  groot  en 
zwaar,  congestief-rood  van  gelaatskleur,  met 
grijze  bakkebaarden  en  flets-gezwollen,  waterig- 
bleekblauwe  oogen.  Hij  kreunzuchtte  luid 
toen  hij  eindelijk  op  ’t  pleintje  stond,  en 
riep  iets  in  ’t  Fransch  tot  den  koetsier,  die 
met  een  groet  der  zweep  zijn  paarden  stap- 
voets naar  ’t  kasteel  liet  gaan.  Dan  kwam 
hij  stram-loopend  geleund  op  een  zwaren 
wandelstok  met  zware  zilveren  kruk  naar  ’t 
tuinmanshuisje,  waarvan  ’t  Beeldeken’s  broeder 
al  gauw  eerbiedig  de  deur  had  geopend. 

Zij  stonden  op  alle  drie,  midden  in  het 
laaggebalkt,  ietwat  somberig  keukentje,  het 
Beeldeken  en  haar  schoonzuster  zenuwachtig 
snikkend,  de  broer  met  een  stil-neerslachtig 
gelegenheidsgezicht,  allen  diep  geïmponeerd 
door  dat  voornaam  bezoek. 

.,Elk  ne  goe  morg,”  sprak  de  baron  met 
vette,  zware  stem,  zich  moeielijk  in  ’t  Vlaamsch 
uitdrukkend ; en  toen  zij  alle  drie  eerbiedig 
met  een  ,,goên  morgen,  meneer  den  b’ron” 
hadden  geantwoord,  stamerde  hij  enkele  vage 
troostwoorden,  waarbij  de  twee  vrouwen  nog 
heviger  snikten,  en  kwam  dan  maar  dadelijk 
met  ’t  doel  van  zijn  bezoek  te  berde. 

Hij  vroeg  aan  ’t  Beeldeken  wat  zij  van 
plan  was  nu  te  doen.  Maar  ’t  ongelukkig 
vrouwtje  was  niet  in  staat  om  iets  daarop  te 
antwoorden,  en  de  broeder  nam  het  vóór- 
haar op,  ootmoedig  zeggende  dat  zij  er  reeds 


over  gesproken  hadden,  maar  moeielijk  een 
besluit  konden  nemen  alvorens  te  weten  wat 
meneer  de  b’ron  zelf  van  plan  was  om  met 
haar  te  doen. 

De  baron,  die  niet  lang  kon  blijven  staan, 
liet  zich  zuchtend  neer  op  een  stoel  dien  de 
broeder  hem  aanbood,  en  zegde : 

,,Ik  hè  d’r  met  mevrouw  over  gesprok,  en 
ziehier  wat  wij  heb  gedecideer : De  vrouw 
van  Theofiel  ,mag  op  ’t  kasteel  blijf  als  zij 
wil,  maar  niet  in  dit  huis,  waar  ik  een  ander 
hovenier  moet  neem.  Als  zij  wil  blijf  moet 
zij  gaan  woon  in  ’t  kleine  huisj  aan  de  ander 
kant  van  ’t  park,  waar  indertijd  heef  gewoond 
de  oude  garde-chasse.  Zij  moet  keen  huur 
betaal,  maar  zij  moet  in  den  hof  of  op  ’t 
kasteel  kom  werk  als  wij  haar  noodig  heb.” 

De  beide  vrouwen  bleven  onbewegelijk  en 
zwijgend,  maar  de  broer  knikte  herhaaldelijk 
en  tedreven-goedkeurend  met  het  hoofd. 

,,Heul  goed,  menier  den  b’ron,  heul  goed. 
We  zijn  ou  heul  dankbaar,  menier  den  b’ron. 
Heurt-e  da,  Filemiene,  wat  da  menier  den 
b’ron  doar  zegt?” 

Het  Beeldeken  richtte  haar  betraand  gezicht 
even  op,  en  dankte  den  baron,  met  haast 
onhoorbaar  klankengestotter.  En  ook  de 
schoonzuster  dankte  en  snoot  luidruchtig  haar 
neus,  wat  aan  de  uitbarsting  van  haar  verdriet 
een  einde  scheen  te  stellen. 

,,Hawel,  azeu  verbleef  dan,  nie  waar?” 
besloot  de  baron,  die  vond  dat  zijn  bezoek 
nu  lang  genoeg  geduurd  had  en  met  inspan- 
ning weer  opstond.  ,,Alo,  elk  ne  góen  dag. . . .” 

,,Joa,  menier  den  b’ron,  azeu  verbleven, 
menier  den  b’ron,  en  nog  wel  bedankt  veur 
ouw  goedheid,  menier  den  b’ron,”  spraken 
zij  om  de  beurt,  terwijl  de  broer  den  edel- 
man tot  aan  de  deur  een  uitgeleide  deed. 

Toen  hij  weer  in  ’t  huisje  kwam  herhaalde 
hij  nog  eens  dat  hij  de  handelwijs  van  den 
baron  heel  mooi  en  edelmoedig  vond,  en  dat 
men  nu  maar  zonder  uitstel  schikkingen  moest 
nemen  betreffende  Filemiene’s  verder  leven. 
Hoe  zou  ze  voortaan  doen  om  rond  te  komen ! 
Zij  kreeg,  als  vroeger,  vrije  woning,  en  dat 
was  heel  mooi,  heel  veel,  maar  verder  zou 
haar  inkomen  wel  zóó  beperkt  wezen  dat 
het  haar  nagenoeg  onmogelijk  werd  en  voor 
haar  zelf,  èn  voor  alle  drie  haar  kinderen  te 
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zorgen.  Daarom  stelde  de  broeder  voor  dat 
hij  en  de  schoonzuster  ieder  een  der  kinderen 
bij  zich  zouden  nemen.  Filemiene  hoefde  er 
o-een  cent  voor  te  betalen.  De  kinderen  zouden 

o 

zich  behulpzaam  maken  waar  zij  konden, 
en  op  die  manier  hun  onderhoud  verdienen. 

De  schoonzuster  stemde  daar  dadelijk  in 
toe,  maar  ’t  Beddeken  schrikte  op  bij  ’t  aan- 
hooren  van  haar  broeder’s  woorden.  Och  God  1 
haar  kinderen,  haar  arme  kinderen ! Zij  had 
er  niet  eens  aan  gedacht,  dat  het  haar  voortaan 
onmogelijk  zou  zijn  alle  drie  haar  kinderen 
bij  zich  te  houden.  Maar  nu  werd  ze  ’t  zich 
in  eens  bewust,  nu  voelde  zij  ook  plotseling 
dat  het  niet  anders  kon,  en  gedwee  bukte 
zij  ’t  hoofd  onder  dien  onverwachten,  nieuwen 
slag,  zóó  diep  vernield  in  hare  wanhoop,  dat 
zij  zelfs  geen  woord  van  dank  kon  vinden 
voor  haar  broeder  en  haar  schoonzuster, 
’t  Was  nog  en  steeds  het  groot  kasteel  dat 
nieuwe  offers  van  haar  eischte,  het  statig, 
almachtig  kasteel  waar  zij  niet  tegen  op  kon, 
waar  zij  zoo  bang  voor  was,  waar  al  de 
weeke  krachten  van  haar  triestig  leventje  één 
vóór  één  in  verdwenen. 

,,Neem  gij  de  twiede,  ik  zal  d’  oudste 
nemen  en  ’t  jongetje  zillen  w’  heur  loaten,” 
sprak  de  broeder  tot  de  schoonzuster,  zonder 
zelfs  ’t  Beeldeken  te  raadplegen.  En  eerst 
nadat  de  schoonzuster  in  deze  schikking  had 
toegestemd  vroeg  hij  even,  voor  den  vorm,  aan 
’t  arme  Beeldeken  of  het  zoo  naar  haar  zin  was. 

Nu  kwam  een  naderend  geraas  van  half 
gedempte  stemmen  en  schuifelend  voetenge- 
trappel om  ’t  huisje,  en  in  de  verte,  op  den 
kerktoren,  begon  de  doodsklok  te  brommen. 
Het  waren  de  buren  en  de  vrienden  van 
den  overledene,  die  met  een  berrie  en  een 
doodkleed  het  lijk  kwamen  halen.  Zij  waren 
met  hun  achten,  die  de  kist  om  de  beurt  op 
hun  schouders  zouden  dragen.  Zij  klopten 
aan  de  deur,  en  stil  kwamen  zij  binnen,  op 
hun  zondagsch  gekleed,  met  versch-geschoren, 
rood-en-bruin  gebrande,  rimpelige  gezichten. 
Een  van  hen  deed  de  geijkte  vraag : ,,Vreiw- 
ken,  es  ’t  mee  ouë  wille  dat  ’t  lijk  uit  den 
huize  goat.?”  en  toen  ’t  van  smart  ineenge- 
krompen Beeldeken  van  ja  had  gesnikt,  leidde 
de  broer  hen  in  de  slaapkamer,  waar  zij 
dadelijk  onder  schuifelend  voetengetrappel  de 
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kist  optilden  en  ze  buiten  op  de  berrie  droegen. 
Het  vaal-en-groen-verkleurd  fluweelen  dood- 
kleed der  arme  begrafenissen,  met  verschoten 
gulden  kruis  en  franjes  werd  er  boven  over 
uitgespreid,  en  zwaar  tilden  vier  mannen  de 
vracht  op  hun  schouders  en  stapten  er  mee 
over  de  kermende  kiezelpaden  naar  het  hek 
van  ’t  kasteel,  gevolgd  door  den  broeder  en 
de  schoonzuster  en  door  de  vier  overige 
mannen,  die  onderweg  de  eersten  zouden 
aflossen.  Ook  enkele  buurvrouwen  volgden, 
in  lange  zwarte  kapmantels  gehuld,  het  zwart 
gebedenboek  met  koperen  slot  in  hunne  saam- 
gevouwen  handen.  De  kinderen,  voor  dien 
dag  bij  een  buurman  besteed,  waren  niet  te 
zien.  Toen  de  trage  stoet,  van  achter  de 
hooge  beukenboomen  die  het  tuinmanshuisje 
beschutten,  in  ’t  zicht  van  het  kasteel  ver- 
scheen, stond  menier  den  b’ron  juist  boven 
op  de  stoep,  onder  de  veranda,  klaar  om 
even  in  ’t  statig  gebouw  binnen  te  treden. 
Hij  keerde  zich  om  en  lichtte  even  zijn  hoed 
op  voor  de  doodkist,  uit  gewoonte.  Maar  de 
boeren  dachten  dat  hij  hèn  groette  en  allen 
namen  diep  hun  pet  af,  met  schuwe,  schuin- 
sche  blikken  naar  ’t  kasteel.  De  baron  merkte 
’t  niet  eens.  Loom  stapte  hij  door  de  glazen 
deur  naar  binnen,  terwijl  de  trage  stoet  langs 
het  monumentaal  ingangshek  als  een  klein, 
zwart-rouwend  menschenklompje,  onder  de 
hooge,  statige  boomen  der  oprijlaan  verdween. 

* 

Nu  moest  het  Beeldeken  tot  het  droevig 
uiterste  besluiten.  . . . 

Zij  was  verhuisd  in  het  armoedig,  bouw- 
vallig, jarenlang  onbewoond  hutje  van  den 
boschwachter  aan  ’t  uiteinde  van  ’t  i^ark,  en 
nu  ook  moesten  haar  twee  meisjes  van  haar 
weg ; Reinildeke  bij  haar  broeder,  Leontientje 
bij  haar  schoonzuster. 

De  kinderen,  die  reeds  wisten  wat  er  zou 
gebeuren,  hadden  maar  eventjes  misbaar 
gemaakt.  Zij  konden  ’t  treurige  van  hun 
lot  nog  niet  beseffen ; zij  wisten  nog  niet  wat 
het  is : moeder’s  huis  te  verlaten.  En  heel 
zacht  en  gewillig  gingen  zij  op  een  ochtend 
met  ’t  Beeldeken  mee,  nadat  zij  voor  ’t  laatst, 
met  veel  liefkoozen  en  zoentjes,  van  haar 
broertje  Basielken,  die  voor  dien  dag  bij  een 
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buurman  besteed  was,  hadden  afscheid  ge- 
nomen. 

Heel  vriendelijk  werden  zij  door  ’t  Beel- 
deken’s  broeder  en  zijn  vrouw  ontvangen. 
Wel  was  het  er  een  druk  gezin  met  veel 
lawaaiige  kinderen  en  drie  knechts  in  den 
timmerwinkel,  en  dadelijk  kreeg  ’t  Beeldeken 
den  indruk  dat  Reinildeke  er  veel  zou  moeten 
werken,  wat  haar  overigens  door  haar  broeder 
eenigszins  voorspeld  was,  maar  toch  voelde 
zij  zich  dankbaar  dat  haar  broeder  haar  die 
hulp  had  aangeboden,  en  zonder  te  veel 
tranen,  nadat  zij  allen  in  ’t  somber  keukentje 
hadden  koffie  gedronken,  nam  zij  afscheid 
van  Reinildeke,  om  verder  Leontientje  bij 
haar  schoonzuster  te  gaan  besteden. 

Was  het  bij  haar  broeder  druk  en  woelig, 
bij  haar  schoonzuster  daarentegen  scheen  er 
zachte  rust  en  kalmte  overal  te  heerschen. 
Zij  was  strijkster  van  haar  stiel,  en  heel  haar 
huisje  zag  er  lachend-net  en  vroolijk  uit,  in 
de  reine,  welriekende  witheid  van  al  het 
frisch-gewasschen  en  gestreken  goed,  dat  de 
kleine  kamers  vulde.  In  haar  broeder’s  huis 
was  iets  stug-zwaarmoedigs  soms,  waarmee 
Reinildeke’s  mager,  ietwat  houterig  gezichtje 
eenigszins  in  harmonie  was,  en  ook  hier 
voelde  ’t  Beeldeken  iets  zacht-harmonisch  in 
de  overeenstemming  van  al  dat  liefelijk  wit 
met  blond-Leontientje’s  zonnigen  glimlach  en 
haar  helderblauw-stralende  oogjes.  En  ook 
hier  nam  zij  zonder  te  veel  tranen  van  haar 
tweede  meisje  afscheid,  en  keerde  eenzaam 
in  de  gouden  schemering  weer  huiswaarts 
naar  ’t  armoedig  hutje  aan  den  rand  der 
bosschen,  waar  zij  voortaan  met  Basielken 
heel  alleen  zou  leven. 

* * 

* 

Eerst  kon  ze  ’t  er  zoo  moeielijk  wennen. 
Eerst  was  ze  zoo  bang  daar  in  dat  eenzaam 
huisje,  gedurende  de  stormachtige  voorjaars- 
avonden en  nachten,  als  de  holle  wind  kla- 
gend floot  en  huilde  door  de  sombere,  heen 
en  weer  zwiepende  kruinen  van  de  sparren. 
Het  waren  woeste  stroopcrsnachten.  Indien 
men  hen  eens  kwam  vermoorden  1 Zoodra  de 
avond  inviel  durfde  zij  uit  haar  huisje  niet 
meer  komen,  en  angstig,  met  gegrendelde 
deuren,  stond  zij  naast  Basielken  door  het 


kleingeruite  raam  te  staren,  hoog  naar  de 
maan  in  haren  tuin  van  wolken,  hoog  naar  al 
die  schommelende  sparretoppen,  die  urenlang 
tragisch-zwart  heen  en  weer  bleven  zwiepen 
tegen  een  chaotisch  zwerk  van  wild  voorbij 
de  maan  vluchtende  schaduwen.  Dan  dacht 
zij  onophoudend  aan  haar  man  in  ’t  kille 
graf;  dan  dacht  zij  zelve  aan  lijden  en  aan 
sterven.  Eerst  na  een  langen  tijd  van  wan- 
hoop kwam  zij  weer  tot  onderworpene  verzoe- 
ning met  het  leven,  en  schikte  zich  in  ’t  onher- 
stelbare. De  lente  was  gekomen,  en  met  haar 
de  verkwikkende  levensfrischheid,  en  al  ’t  ge- 
zang der  vogelen  en  al  de  weelde  van  de 
eerste  bladeren  en  bloemen.  En  ’t  Beeldeken 
ging  zelve  arbeiden  met  spade  en  houweel 
op  ’t  brokje  akkerland  dat  tusschen  ’t  huisje 
en  de  bosschen  lag,  geholpen  door  Basielken, 
haar  laatste  liefde  en  levens-zonnestraal. 

Zij  had  hem  zóó  lief,  zóó  liefl  Dat  was 
iets  in  haar  wat  zij  nu  voor  ’t  eerst  zoo 
innig  voelde,  iets  dat  ze  met  geen  woorden 
uit  kon  drukken.  Zij  deed  met  hem  wat  zij 
nooit  met  een  van  haar  andere  kinderen  had 
gedaan,  en  wat  menschen  van  haar  stand 
ook  met  hun  kinderen  niet  deden : zij  zoende 
en  zij  streelde  hem  soms  hartstochtelijk,  met 
tranen  van  verteedering,  als  om  hem  te  be- 
schermen tegen  zij  wist  niet  welke  onheil- 
spellende gebeurtenis,  tegen  zij  wist  niet  welke 
kwelling  van  gevaar,  dat  hem,  en  meteen 
haar,  bedreigen  kon.  En  zij  dankte  den  hemel 
dat  nu  toch  geen  ramp  meer  op  hen  neer- 
viel ; dat  het  kasteel,  het  groot,  machtig 
kasteel,  waar  ze  nog  steeds  zoo  bang  voor 
was,  hèm  haar  ten  minste  niet  ontnomen  had. 

* * 

* 

Haar  grootste  zorg  nu  was  de  materiëele 
toestand.  Wel  woonde  zij  voor  niet,  en  had 
een  hoekje  tuin  waar  zij  wat  aardappels  en 
groenten  kweekte,  maar  verder  ook  zoo  goed 
als  geen  inkomen  meer.  Af  en  toe  slechts 
een  daghuurtje  als  wiedster  bij  den  nieuwen 
tuinman  van  ’t  kasteel  of  bij  den  pachter 
van  het  neerhof,  *)  toch  op  den  duur  te  weinig 
om  in  haar  en  Basielken’s  onderhoud  te  voor- 
zien. Ook  was  ze  zeer  tevreden  toen  de 
pachter  van  ’t  neerhof  haar  op  een  morgen 

*)  liocrderij  van  ’t  kasteel. 


59 


f Beddeken . 


kwam  vragen  of  zij  hem  Basielken  niet  als 
koewachter  zou  willen  afstaan.  Dat  trof  uit- 
stekend. Het  jongetje  zon  acht  frank  in  de 
maand  verdienen  en  toch  bij  haar  aan  huis 
blijven.  Wel  moest  zij  hem  daarvoor  van 
school  nemen,  doch  dit  beschouwde  zij  als 
een  gering  bezwaar,  te  meer  daar  het  toch 
maar  voor  de  zomermaanden  was.  Zij  stemde 
dadelijk  toe,  en  reeds  den  volgenden  mor- 
gen liep  Basielken  met  drie  mooie,  bont- 
gevlekte  koeien  langs  den  grasrand  achter 
’t  dennenwoud. 

Ontroerd,  een  ietsje  angstig  ook,  kwam 
’t  Beddeken  naar  hem  kijken. 

,,Zij-je  nie  schouw,*)  jongen?”  vroeg  ze 
half  lachend,  maar  toch  met  tranen  van 
emotie  in  de  oogen. 

,,iMoar  nie  uien  ik,  moeder!”  antwoordde 
de  bengel  vreugdestralend  en  vrijpostig,  met 
van  genot  blinkende  oogen.  En  midden  in 
tusschen  de  kalm-grazende  koeien,  waarvan 
hij  de  leidsels  in  zijn  linkerhand  hield,  klein 
als  een  dwerg  tusschen  reuzinnen,  deed  hij 
hoog  boven  de  bonte  ruggen  zijn  lange 
,,tsjakke”f)  klappen,  en  zong  overmoedig  het 
koewachters-lied,  het  galmend  Alahoel  Ala- 
hoel  Alahoe  ! dat  dadelijk,  als  door  een  echo, 
door  andere  koewachters  in  de  verte  werd 
herhaald. 

’t  Beddeken  glimlachte  gerustgesteld  en 
trotsch  bijna.  Hij  was  zoo  handig  en  zoo 
flink,  haar  jongen,  ’t  Was  of  hij  dat  al  jaren 
had  gedaan.  En  nog  even  liep  zij  langs  den 
zonnigen  boschrand  met  hem  mee,  in  de 
doordringende  melk-en-muskuslucht  der  vreed- 
zame groote  beesten,  die  aldoor  in  een  zacht- 
eentonig  ruischen  bleven  grazen,  den  vochtig- 
beparelden,  stompen  snoet  tegen  den  grond, 
de  goedige,  half  dicht-vallende  oogen  door 
lange  witte  wimpers  overschaduwd,  de  lange, 
bleek-raspige  tong  aanhoudend  met  de  ryth- 
misch-maaiende  beweging  van  een  zeis  de 
korte,  frisch-bedauwde  graspijltjes,  de  donzig- 
ronde  wilde  klaverblaadjes,  de  schitterend-witte 
madeliefjes  en  de  schitterend-gele  goud- 
bloempjes wegscherend.  Slechts  even  keek 
er  nu  en  dan  een  op,  zacht-loeiend  onder 
’t  kauwen,  scheef-likkend  met  het  puntje  van 

*)  Bang. 

t)  Zweep. 
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haar  opgekrulde  tong  tot  in  de  klamme  neus- 
gaten, of  met  een  tragen  zwaai  van  haren 
kwispelstaart  de  vliegen  van  haar  flanken 
jagend.  Teer  zonnig-groen  waren  tot  in  ’t  ver- 
schiet de  rijk-vruchtbare  velden,  met  de  lange 
gouden  streepen  van  het  bloeiend  koolzaad 
tegen  den  donkeren  achtergrond  der  bosschen. 
Helderblauw  was  de  pure  hemel  en  glanzend- 
wit  waren  de  hooge  lichte  wolkjes  ; en  ’t  geurde 
zoet  van  teere  lentebloesems,  in  ’t  orgelend 
gezang  der  leeuwerikken.  . . . 

^ * 

* 

Nu  was  ’t  kasteel  ook  weer  bewoond. 
Weer  de  drukte  van  familieleden  met  veel 
kinderen,  en  ook  van  andere  logé’s  en  talrijke 
bezoekers,  eiken  dag  komend  en  gaande  met 
prachtige  rijtuigen.  Elk  oogenblik  hoorde  men 
de  tuinbei  galmen,  en  ’t  was  een  onophou- 
dend heen  en  weer  geloop  van  gegaloneerde 
knechts,  en  koetsiers  in  livrei,  en  kamer- 
meisjes in  zwarte  japon  en  witte  schort. 

Het  Beeldeken,  die  nu  veel  verder  van 
’t  kasteel  af  woonde,  merkte  niet  veel  meer 
van  al  die  bedrijvigheid,  maar  toch  voelde 
zij  weer,  als  de  vorige  zomers,  iets  vaag- 
gedrukts  over  zich  komen.  Zij  was  nog  altijd 
bang  voor  de  heimvolle  macht  van  ’t  kasteel, 
zij  had  nog  steeds  datzelfde  gevoel  van  niet 
vrij  meer  te  ademen  noch  te  leven  zoodra 
als  het  kasteel  bewoond  was.  En  ’t  was  in 
haar  een  wondere  gewaarwording  van  angst  ge- 
mengd met  graagte,  telkens  wanneer  zij  dacht 
dat  zij  nu  wel  iets  meer  van  het  kasteel  zou 
leeren  kennen,  dat  zij  wellicht  haast  zou  ont- 
boden worden,  om  er,  volgens  afspraak  met 
den  baron,  als  ’t  noodig  was  te  helpen  werken. 

Het  werd  al  dadelijk  noodig.  Op  een  och- 
tend, terwijl  ’t  Beeldeken,  op  haar  knieën  in 
de  vette  aarde  neergehurkt,  bezig  was  met 
haar  aardappelveldje  van  onkruid  te  zuiveren, 
zag  zij  een  der  kamermeisjes  van  ’t  kasteel 
over  het  paadje  langs  den  boschrand  in  haar 
richting  naderen. 

,,Filemiene  1”  riep  ’t  meisje,  toen  zij  er 
dichtbij  genoeg  was  om  haar  stem  te  laten 
hooren.  En  stilhoudend  op  den  rand  van  ’t 
aardappelveld  om  haar  pantoffels  niet  met 
aarde  te  bemorsen:  ,,Filemiene  1”  herhaalde 
zij,  zoodra  ’t  Beeldeken  opkeek,  ,,de  compli- 
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menten  van  mevrouwe,  da  ge  van  doag  in 
’t  kastiel  moet  komen  helpen.  D’r  es  ne 
grueten  diner  en  ge  moet  de  schotels  helpe 
wasschen  1 . . 

,,In  ’t  kasteell”  riep  ’t  Beeldeken,  die  van 
de  tijding  haast  schrikte. 

„Natuurlijk!”  lachtte  ’t  meisje;  z’n  dineeren 
zij  in  de  peirdestal  niet.  Zilt-e  komen?” 

„Joa  ik,”  antwoordde  ’t  Beeldeken,  op- 
staande. 

Weg  reeds  was  ’t  meisje,  vlug  in  haar 
bewegingen,  elegant  en  mooi  als  een  jonge 
dame,  met  haar  zorgvuldig  opgeknapt  blond 
haar  en  haar  zwarte  japon,  waarop  het  wit 
der  schort  frisch  schitterde. 

’t  Beeldeken  ging  dadelijk  naar  huis  andere 
kleeren  aantrekken.  Dan  deed  zij  haar  deurtje 
op  ’t  slot  en  begaf  zich  naar  ’t  kasteel.  Maar 
zij  schrikte  nog  eens  geweldig  eer  ze  zoo- 
verre was  : achter  een  boschje  rhododendrons 
ontwaarde  zij  plotseling  de  gansche  schitte- 
rende schaar  van  familieleden  en  gasten,  die 
in  het  park  een  wandelingetje  maakten.  Zij 
groette  schuw  van  op  een  afstand  en  sloeg 
onthutst,  met  vurige  wangen  een  kronkelend 
zijpad  in,  verbluft  en  als  vernield  in  haar 
nederigheid  door  al  dat  overweldigend  ver- 
toon van  kleuren-prachtige  toiletten.  Met  een 
grooten  omweg  kwam  zij  aan  den  achterge- 
vel van  ’t  kasteel,  verlicht  toch  door  ’t  idee, 
dat  zij  nu  niet  dadelijk  onder  de  oogen  harer 
meesters  hoefde  te  komen. 

,,Kijkl  kijk!  zij-je  doar  al  dan!”  riep  haar 
■de  dikke  keukenmeid  van  op  den  keuken- 
drempel  te  gemoet.  ,,Hawel,  ge  lukt  het 
percies,  we  goan  eten.  Kom  binnen.” 

Bedeesd  kwam  het  Beeldeken  binnen.  O ! 
wat  ’n  mooie,  ruime  keuken ! en  wat  rook 
het  er  lekker,  naar  sausen  en  spijzen ! Wat 
’n  overvloedig  gerief  van  alles!  Wat  ’n  prach- 
tige groote  kachel ! En  al  die  ontelbare,  als 
goud  en  zilver  glanzende  potten  en  pannen 
die  ze  nooit  gezien  had  en  waarvan  ze  ’t 
gebruik  niet  vermoedde!  Zij  sloeg  haar  han- 
den van  bewondering  en  eerbied  in  elkaar. 

.,Da  es  hier  nen  boel,  hè?”  gilde  de  keu- 
kenmeid. ,,Ala,  zet  OU  ie.st  moar  wat  en 
pakt  ’n  gloazcke  porto,  ge  zilt  er  apetijt  van 
krijgen.” 

,,0,  nien,  nien,  ’k  ’n  durve  niet,  ’k  zoe 


zat  *)  zijn,”  antwoordde  ’t  Beeldeken,  met 
een  soort  van  angst  het  glas  verwijderend, 
dat  de  keukenmeid  haar  uitschonk. 

,,Ala  toe,  toe,  g’n  moet  hier  nie  gegeneerd 
zijn,”  drong  de  keukenmeid  aan.  En  zij 
plaatste  ’t  volle  glas  op  den  hoek  van  een 
groote  witte  tafel,  naast  het  Beeldeken. 

,,  O,  ’t  es  zeker,  ’k  zal  zat  zijn,”  huiverde 
’t  Beeldeken,  die  er  maar  eventjes  van  proefde. 
,,’k  Voel  ’t  al,  ’t  zit  al  in  mijn  heufd.” 

De  meid  liep  naar  de  kachel,  die  zij  heftig 
oppookte,  en  lachend  en  schertsend,  met 
luidruchtig  voetengeschuifel,  kwamen  twee  der 
knechts,  de  koetsier  en  de  tafelknecht  binnen. 

,,Es  ’t  geried,  Marie !”  riep  de  eerste, 
,,w’  hên  honger.”  Toen  zagen  zij  ’t  Beel- 
deken en  groetten  haar:  ,,Ah  ! dag  Filemiene  ; 
hoe  goat  ’t  er  mee ! Komt-e  gij  hier  euk  ’n 
beetsen  helpen?”  En  zonder  op  ’t  antwoord 
te  wachten  ging  de  koetsier  naar  de  kast 
waar  de  flesch  port  in  stond,  en  schonk  er 
zich  twee  groote  glazen  na  elkaar  uit. 

,,Ala!  ala!  ala ! ’n  beetse  wijs  zijn,  zulle!” 
keerde  de  keukenmeid  zich  boos-dreigend  om. 

,,Watte ! meuge  we  wij  euk  gien  gloazeken 
pakken!”  schertste  de  koetsier.  En,  de  flesch 
overhandigend  aan  den  tafelknecht,  die  er 
zich  insgelijks  twee  groote  glazen  uitschonk, 
vloog  hij  op  de  keukenmeid  af,  en  greep 
haar  in  de  lendenen  vast,  en  gaf  haar  wild 
een  zoen. 

Maar  woedend  gooide  zij  hem  weg,  en 
rukte  met  geweld  de  flesch  uit  de  handen 
van  den  tafelknecht,  en  zette  ze  weer  in  de 
kast  achter  slot. 

,,Ge  moet  ’n  beetse  wijs  zijn,  zeg  ik  ulder, 
of  g’n  krijg  niets  mier.  Ala ! zet  ulder  aan 
toafel,  we  goan  eten.  Verdome!  . . . moe  ’k 
al  weere  bellen  veur  die  stomme  bovenmeis- 
sens ! Ala,  Frans,  bel  ze  gij  ne  kier  op,  z'n 
zijn  noeit  op  ulderen  tijd,  die  leege  vodden !” 

Het  Beeldeken  zette  bange,  vreemde  oogen 
op.  Hoe  durfden  zij  toch  zoo  ruw,  zoo  oneer- 
biedig doen  in  dat  prachtig  kasteel  waar 
alles  haar  zóó  imponeerde ! En  plotseling 
dacht  zij  weer  met  groote  droefheid  aan 
haar  overleden  man,  die  ook  zijn  leven  lang 
zóó’n  diepen  eerbied  had  voor  het  kasteel. 

*■)  1 )r()iikt;n. 
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De  bov'enmeisjes  kwamen  binnen,  en  allen 
zetten  zich  aan  tafel  om  te  eten.  En  sterker 
nog  werd  ’t  Beeldeken  getroffen  door  den 
ruwen  toon  van  het  gesprek  en  door  al  het 
leelijke  dat  er  gezegd  werd.  Vooral  de  keuken- 
meid was  vinnig-scherp  en  nijdig  tegen  ’t 
blonde  meisje  dat  ’t  Beeldeken  ’s  ochtends 
was  komen  halen,  en  aan  wie  Charles,  de 
koetsier,  nu  ’n  beetje  ’t  hof  scheen  te  maken. 
Hoe  durft  ze  toch ! dacht  weer  ’t  bedeesde 
Beeldeken.  En  haar  ontzetting  ging  over  tot 
schrik,  toen  zij  hen  over  hun  meesters  en 
gasten  hoorde  spreken.  Zij  kreeg  er  ’n  hevige 
kleur  van,  zij  kon  er  niet  meer  van  eten, 
hoe  lekker  of  ’t  ook  was,  en  keek  voort- 
durend angstig  naar  de  deur,  of  zij  elk  oogen- 
blik  de  verwoede  verschijning  van  den  baron 
of  van  mevrouw  verwachtte.  De  anderen 
merkten  haar  schrik  en  lachten  haar  uit. 

,,Ge  zij  schouw,  *)  es  ’t  gie  woar?”  vroeg 
haar  de  koetsier. 

,,’K  ben  schouw  dat  den  baron  of  mevrouwe 
zoen  kermen  binne  komen,”  antwoordde  ’t 
Beeldeken  met  heete  wangen. 

Luid  moesten  zij  allen  schateren. 

,,Hal  da  zoe  ’k  wille  zien!”  schetterde  de 
keukenmeid,  de  vuisten  op  haar  heupen. 

,, Mevrouwe  ’n  komt  noeit  in  de  keuken,” 
lichtte  ’t  blonde  meisje  ’t  Beeldeken  gerust- 
stellend toe. 

Maar  ’t  Beeldeken  was  niet  gerust  te  stellen. 
Zij  kon  maar  niet  begrijpen  dat  een  mevrouw 
nooit  in  haar  keuken  kwam. 

Zij  hadden  gedaan  met  eten,  en  stonden 
van  tafel  op.  Ieder  ging  weer  naar  zijn  werk, 
en  ook  ’t  Beeldeken  werd  dadelijk,  in  de 
mooie,  ruime  achterkeuken,  aan  ’t  schotels- 
afwasschen  gesteld. 

Weldra  galmde  de  bel  voor  het  diner  der 
meesters,  en  in  de  keuken  werd  ’t  een  onop- 
houdend heen  en  weer  geloop  van  knechts 
en  meiden.  Van  uit  het  achterhuis  hoorde 
’t  Beeldeken  ’t  verward  gedruisch  van  een 
groote  bedrijvigheid : gerinkel  van  borden  en 
glazen,  geschuifel  van  haastige  voeten  over 
den  vloer,  kloekkloekend  ontkurken  van  fles- 
schen,  schel-schaterend  gepraat  en  gelach, 
met  steeds  ruwer  en  ruwere  zinspelingen  op 
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de  meesters  en  de  gasten,  en  af  en  toe  daar- 
tusschen  in  een  schor  geschreeuw,  een  grof 
gevloek  der  keukenmeid.  Het  Beeldeken 
stond  er  van  te  beven  aan  haar  schotelrek, 
de  wangen  gloeiend  van  het  beetje  wijn  dat 
ze  gedronken  had  en  van  de  heetwaterdam- 
pen  die  haar  als  een  nevelwolk  omhuldden, 
zoo  diep  ontsteld  van  emotie  en  van  schrik 
dat  zij  had  kunnen  huilen. 

,,Die  virkens  kennen  eten,  e-woar?  ’K  ’n 
verstoa  d’r  mij  nie  an  da  ze  nie  ’n  bersten!” 
gilde  de  keukenmeid,  haar  een  nieuwen  stapel 
om  te  wasschen  borden  brengend.  En  plot- 
seling trok  ze  ’t  Beeldeken  bij  de  mouw : 

,,  Kom  mee,  ge  moet  da  verdome  ne  kier 
zien.  Ze  zitten  mee  ulder  lijf  bleut  an  toafell” 

,,Ho!  wa  peist-e!  ’K  ’n  durve  niet,  ’k  ’n 
durve  niet!”  worstelde  ’t  Beeldeken  tegen. 

,,Toet  toet,  *)  ge  moet,  ge  moet.  Ge  keun 
ze  zien  zonder  da  ze  zulder  ou  zien  1”  En, 
met  geweld  haast,  trok  zij  ’t  Beeldeken  mee, 
door  een  breede,  wit-marmeren  gang  tot  in 
een  groote  marmeren  vestibule  vol  planten 
en  bloemen,  van  waar  zij,  onopgemerkt,  door 
een  glazen  deur,  in  de  eetzaal  konden  kijken. 

En,  nietig  in  elkaar  gedrongen  in  die 
plechtige  omgeving,  zag  het  bevend  Beel- 
deken, in  de  prachtige,  hooge  en  ruime  eetzaal, 
de  lange,  levendig  pratend-en-lachende  bonte 
rij  van  gasten  rondom  de  tooverachtig  ver- 
sierde tafel  zitten ; de  heeren  allen  in  een 
zwarten  rok  en  hooge  witte  kraag,  de  dames 
schitterend  van  juweelen  en  van  bloemen  in 
het  blond  of  donker,  sierlijk  golvend  haar, 
maar  verder  nakend,  nakend,  de  grootste 
helft  van  haar  bovenlijf  nakend,  met  blooten 
hals  en  bloote  armen,  met  bloote  schouders 
en  met  blooten  rug,  alles  bloot,  blond-roze- 
bloot,  als  hadden  zij  halfwege  opgehouden 
met  zich  aan  te  kleeden. 

,,Och  Hier,  och  God  1 z’n  hên  gien  hemd 
an!”  gilde  ’t  Beeldeken,  met  van  afschuw  in 
elkaar  geslagen  handen. 

En  plotseling,  terwijl  de  keukenmeid  in 
een  brutalen  schaterlach  uitproestte,  vluchtte 
zij  weg,  zenuwachtig  huilend  van  emotie. 

* * 

* 

Zij  had  geen  eerbied  meer  voor  het  kasteel. 

*)  Jawel. 
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Nu  zij  eindelijk  kende  wat  er  omging  achter 
die  deftige  muren  en  torens,  was  het  voor 
haar  een  vreeselijke  teleurstelling  gemengd 
met  een  gevoel  van  bittere  spijt  en  rouw, 
dat  zij  dat  alles  niet  veel  eerder  had  ge- 
weten. O 1 als  ze  nu  dacht  dat  daarom  haar 
geliefde  man  gestorven  was,  gestorven  door 
zijn  zwoegen  in  het  gure  weer,  gestorven  om 
die  schaamteloos-halfnaakte  vrouwen  en  die 
rood-gezwollen  dikke  heeren  van  vroege  fijne 
groenten  en  vruchten  te  voorzien ; als  ze  nu 
dacht  dat  daarom  ook  haar  kinderen  van  haar 
waren  weggenomen  en  dat  zij  zelve  uit  haar 
huisje  was  verdreven,  dan  voelde  zij  dat  alles 
zoo  wreed,  zoo  nutteloos,  zoo  onrechtvaardig. 
Zij  waren  de  slachtoffers  van  hun  eerbied  en 
hun  eerlijkheid  geweest,  zij  waren  zóó  onver- 
diend om  hun  goedheid  en  hun  eerlijkheid 
gestraft  geweest,  terwijl  al  die  andere  knechts 
en  meiden,  die  zoo  cynisch  met  hun  meesters 
spotten,  die  ze  achter  den  rug  beleedigden 
en  bestalen,  in  overvloedigen  welstand  en 
geluk  op  het  kasteel  mochten  leven.  Die 
hadden  nooit  ontzag  noch  eerbied  voor  ’t  kas- 
teel gevoeld,  die  domineerden  ’t  kasteel  door 
hun  haat  en  geheime  minachting,  door  hun 
aanhoudende,  bedekte  vijairdelijkheid.  En 
’t  arme  zwakke  Beddeken  benijdde  hun  stout- 
moedig cynisme  zonder  het  na  te  durven 
volgen,  wijl  zij,  ook  zonder  eerbied,  nog 
steeds  gedrukt  bleef  onder  een  angstvol  ont- 
zag, onder  den  vagen  schrik  dat  het  machtig 
kasteel  haar  nog  veel  leed  en  kwaad  zou 
kunnen  doen. 

Jf.  =(: 

* 

Dien  morgen,  evenals  eiken  dag  als  ’t  gun- 
stig weer  was,  was  Basielken  met  zijn  koeien 
langs  de  zonnige  graskanten  en  lanen  in  den 
omtrek  van  het  park  gaan  kuieren,  ’t  Was 
volop  zomer  nu,  in  overtollige  weelde  van 
groen  en  van  bloemen,  van  zingende  vogels 
in  de  hooge  boomenkruinen  en  rijkkleurige 
fladderende  vlinders  op  de  zoet-geurende 
klavervelden,  van  wijdgolvende  korenakkers, 
blond-deinend-golvend  onder  de  zachte  vracht 
van  hun  gebogen  aren,  naar  de  donker-afge- 
lijnde  verten  van  statige,  wijd-uitgestrekte 
bosschen.  Het  was  zoo  heerlijk  alles,  het  weer 
nog  niet  tè  warm,  alles  zoo  frisch  en  zoo 


verkwikkend,  en  Basielken  zong  en  schet- 
terde zijn  levensvreugde  uit  in  opgewekte 
tonen,  blootshoofds  en  barrevoets,  ’t  gezichtje 
bruin  gebrand,  de  blonde  haren  bijna  wit 
verkleurd,  het  grauwvuil  hemdje  open  op  de 
borst,  in  langzaam-slenterend-meegaan  met 
het  vreedzaam  ruischen  zijner  koeien,  die 
aldoor  gelijkmatig  graasden,  sterk  muskus- 
geurend  in  de  warme  zon,  als  overgroote,  bont- 
gevlekte,  langzaam  voortzwevende  bloemen. 
Hij  was  reeds  moe  van  ’t  Alahoe  ! der  koewach- 
ters te  zingen,  dat  telkens  weer  door  andere, 
ver  in  het  groen  verscholen  koewachters  als 
door  het  echo  van  een  woud  herhaald  werd; 
hij  deed  nu  andere  geluiden  na  : het  orgelend 
gezang  der  leeuwerikken,  ’t  gekoer  der  tortel- 
duifjes, het  slijpen  van  een  zeis,  het  kraaien 
van  een  haan,  het  blaffen  van  een  hond. 
Vooral  dit  laatste  amuseerde  hem,  want  tel- 
kens weer  blafte  een  hond,  die  steeds  nader 
scheen  te  komen,  tegen.  Hij  kon  hem  weldra 
tusschen  de  takken  der  elzenstruiken  ont- 
waren. ’t  Was  Picky,  een  der  hondjes  van 
’t  kasteel,  een  ros-en-wit  gevlekte  terrier,  die 
mee  wandelen  liep  met  mademoiselle  Isabelle, 
het  zenuwziek  kleindochtertje  van  den  baron, 
en  met  haar  gouvernante. 

Basielken  dacht  een  grapje  uit.  Hij  zag  ze 
komen  in  zijn  richting,  langs  de  overzijde  van 
den  grasrand,  achter  de  dichte  elzenstruiken. 
Hij  hurkte  neer,  schuil  en  stil  onder  de  han- 
gende twijgen,  en  toen  het  hondje  met  het 
meisje  en  de  gouvernante  vlak  vóór  hem 
was,  sprong  hij  plotseling  blaffend  uit,  ook 
als  een  verwoed  hondje,  wippend  op  handen 
en  voeten. 

Het  meisje,  de  gouvernante,  alle  bei  vlogen 
schrik-gillend  op  zij,  terwijl  de  terrier  met 
razend-opgekrulde  bovenlip  toesnauwde.  En 
’t  was  of  ’t  kind  in  eens  krankzinnig  werd  : het 
vluchtte  gillend  terug  naar  ’t  kasteel,  hollend 
gevolgd  door  de  gouvernante  die  het  niet 
meer  achterhalen  kon,  hollend  en  gillend  als 
onder  een  moordaanslag. 

De  terrier  holde  hen  na,  en  stom  van  angst, 
met  tranen  in  de  oogen  stond  Basielken  alleen 
op  den  grasrand  naast  de  koeien,  die,  aldoor 
rustig  voortgrazend,  te  nauwernood  eens  opge- 
keken hadden. 
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Het  Reeldeken  was  op  haar  stukje  bouw- 
land aan  den  arbeid,  in  de  zachte  zon  en 
het  gezang  der  vogelen,  toen  zij,  werktuigelijk 
opkijkend,  den  baron  naar  haar  toe  zag 
komen.  Zij  schrikte  instinctmatig,  want  nooit 
kwam  hij  dien  kant  uit ; en  't  trof  haar  dade- 
lijk, in  den  vluchtigen,  schuchteren  blik  dien 
zij  van  verre  naar  hem  durfde  wagen,  dat 
hij  er  zoo  rood  en  zoo  verwoed  uit  zag.  Hij 
liep  zoo  hard  als  hem  dat  mogelijk  was,  bij 
eiken  stap  ruw  den  wandelstok  waarop  hij 
steunde  in  den  grond  drukkend,  en  wijl  ’t 
ontstelde  Beeldeken  zich  afvroeg  of  het  toch 
werkelijk  naar  haar  toe  rvas  dat  hij  zoo 
driftig  aanrukte,  hoorde  zij  plotseling  zijn 
ruwe  stem:  ,,Hèl  kom  ne  kier  hier,  gijl”  en 
zag  zij  hem  ineens  strak-onbewegelijk  op  den 
gransrand  staan,  haar  gebiedend  bij  zich 
wenkend  met  zijn  stok. 

Zij  vloog  op,  schudde  haastig  de  klevende 
aarde  van  haar  handen  en  haar  kleeren,  en 
liep  met  een  vuurroode  kleur,  naar  hem  toe. 

,,\'Voa  b’lieft  er  ou,  menier  den  b’ron.” 

,,G’  hêt  hier  twie  keurl”  gilde  hij  haar 
sidderend  te  gemoet : ,,sebiet  ouë  leulijke 
sloeber  van  ne  jongen  wigdoen  of  direct 
verhuis !” 

Zij  bleef  van  schrik  als  aan  den  grond 
gespijkerd  bij  die  ruwe  woorden,  met  weg- 
trekkende kleur  van  hare  magere  wagen  en 
versuft-starende  oogen,  zonder  een  woord  te 
kunnen  spreken. 

,,Die  sloeber!...  die  leulijke,  smeirige 
sloeber!...  Hij  heeft  mademoiselle  Isabelle 
bijna  deud  doen  schrik ! ’K  geef  ou  twie  uur 
tijd  om  mee  hem  wig  te  zijn.  Hêt-e  mij 
verstoan  ? As  hij  hier  binnen  de  twie  uur 
veur  goed  nie  wig  ’n  es,  joag  ik  ou  zelve  wig!” 

,,’T  es  het  goed,  menier  den  b’ron,  ’k  zal 
’k  em  wig  doen,”  antwoordde  ’t  Beeldeken 
werktuigelijk,  met  haast  onhoorbare  stem,  haar 
gansche  pover  lijfje  sidderend,  met  groote 
tranen  in  haar  oogen.  ,,Maar  wa  hêt  hij  toch 
gedoan,  menier  den  b’ron ! ’K’n  kan  nie  ver- 
stoan wa  dat  er  toch  mag  gebeurd  zijn.  . . .” 

,,Hij  hêt  mademoiselle  Isabelle  doen  ver- 
schiet, zeg  ik  OU,  mee  ’em  achter  nen  elskant 
wig  te  steek  en  dan  al  mee  ne  kier  al  bassend 
uit  te  spring  gelijk  nen  hond,  op  de  moment 
dat  zij  met  haar  gouvernante  voorbij  ging. 
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Het  kind  is  bijkans  zot  gewor  van  schrik; 
we  vriezen  dat  z’r  nog  de  sessen  *)  zal  van 
krijg.  O die  sloeber!  die  leulijke  sloeber! 
’t  Is  zijn  geluk  dat  hij  nie  onder  mijn  handen 
is  geval!  'K  sloeg  ’em  deud  mee  mijne  stok! 

,,Och  Hier,  och  God  da  zijn  toch  dijngen!” 
klaagde  ’t  Beeldeken  huilend,  met  wringende 
handen,  terwijl  de  baron  verwoed  en  dreigend 
in  het  ronde  blikte,  als  om  den  schuldige  te 
ontdekken. 

Nog  eens  herhaalde  hij  zijn  onverbiddelijk 
bevel : ,, binnen  de  twee  uur  weg  of  zelve 
verhuizen.”  en  zonder  een  groet  ging  hij 
sidder-steunend  op  zijn  stok  terug  naar  het 
kasteel,  de  schrale  beenen  stram-bevend  van 
de  te  groote  inspanning,  de  schouders  zwaar 
en  opgetrokken,  den  dikken  nek  hoogrood 
en  glimmend  onder  den  gelen  stroohoed, 
terwijl  ’t  Beeldeken  nog  even,  als  verdwaasd, 
onbewegelijk  op  den  grasrand  bleef  staan, 
en  dan  machinaal  en  snikkend  in  de  richting 
van  de  boerderij  verdween,  om  nu  ook  haar 
laatsten  troost,  haar  eenige  geliefde  jongen 
van  haar  weg  te  halen. 

■X- 

Zij  vreesde  geweldige  scènes,  zij  vreesde 
vooral  haar  eigen  zwakheid  en  ontroering, 
en  daarom  spande  zij  al  haar  krachten  in 
om  kalm  te  blijven,  en  besloot  hem  geen 
verwijt  te  laten  hooren. 

,,Basielken,”  sprak  zij,  zoodra  zij  haar 
knaapje,  dat  terug  was  met  zijn  koeien,  op 
het  groote  boerenhof  ontwaarde,  ,,ge  meug 
van  den  achternoene  ne  kier  meegoan  noar 
Vanneloare,  om  aan  Reinildeke  góen  dag  te 
zeggen.’’ 

De  ernst  der  omstandigheden  had  haar 
ineens  een  moedig  en  krachtig  besluit  inge- 
boezemd.  Weg  moest  hij,  daar  was  niets 
aan  te  doen.  Zelve  verhuizen  kon  zij  niet. 
Verhuizen  stond  voor  haar  gelijk  met  bedelen 
gaan.  Zij  zou  hem  bij  haar  broeder  brengen, 
waar  ook  reeds  haar  oudste  meisje  was : zij 
zou  haar  broeder  smeeken  dat  hij  ook  Ba- 
sielken  bij  zich  nemen  zou,  al  was  ’t  maar 
tijdelijk,  tot  men  iets  voor  hem  gevonden  had. 

,,Kom,”  sprak  zij,  den  kleinen,  anders  zoo 
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wakkeren,  nu  stil  neerslachtigen  en  blijkbaar 
met  het  plan  niets  ingenomen  bengel  bij  de 
hand  nemend.  En  zij  ging  met  hem  naar 
’t  boerenhuis,  waar  zij  verlof  vroeg  en  ook 
dadelijk  kreeg  om  hem  dien  middag  mee  te 
nemen,  ’s  Avonds,  dacht  zij,  bij  haar  terug- 
komst, zou  zij  den  boer  alles  wel  vertellen. 

* * 

* 

Zij  had  hem  op  zijn  zondags  gekleed,  en 
onder  den  arm  droeg  zij  een  klein  pakje, 
waarin  zijn  alledaagsche  plunje  zat.  Zij  hield 
hem  bij  de  linkerhand,  zooveel  mogelijk  het 
pakje  aan  zijn  blik  onttrekkend.  Zij  liepen 
zwijgend  en  gehaast  langs  kronkelende  zand- 
wegen, nu  eens  beschaduwd  door  de  hooge 
kruinen  van  de  suizelende  populieren,  dan 
weer  onder  de  warme  zon  tusschen  de  weelde- 
rige korenvelden,  waarin  roode,  paarsche  en 
blauwe  bloemen  schitterden.  Zij  hadden  ’t  be- 
nauwd van  de  warmte,  benauwd  ook  onder 
de  onuitgesproken  drukking  huns  gemoeds. 
Er  was  onuitgedrukte  angst  in  hun  stilzwijgen, 
en  werktuigelijk  liep  ’t  Beeldeken  zóó  vlug 
en  zóó  gejaagd,  dat  Basielken  af  en  toe  moest 
draven  om  haar  bij  te  houden.  Het  knaapje 
voelde  zeer  goed  dat  hij  op  geen  pleizier- 
tochtje  uit  was.  Hij  voelde  instinctmatig  dat 
dat  gejaagde  loopen  in  verband  stond  met 
zijn  misdaad  van  ’s  ochtends ; hij  voelde  ’t  hoe 
langer  hoe  drukkender,  al  repte  zijn  moeder 
er  geen  enkel  woord  van.  En  hij  vroeg  ook 
geen  uitleggingen,  maar,  in  het  angstig  voor- 
gevoel dat  hem  iets  onheilspellends  dreigde, 
hield  hij  halsstarrig,  als  in  een  zwijgend 
smeeken  om  bescherming,  moeder’s  vingers 
in  zijn  kleine  hand  gekneld. 

Zoo  kwamen  zij  aan  ’t  verre  dorpje.  En 
’t  Beeldeken,  die  zich  tot  dus  toe,  in  de  over- 
spanning van  haar  zenuwen,  goed  en  sterk 
had  gehouden,  werd  nu  eensklaps  door  een 
groote  emotie  aangegrepen,  ’t  Idee  der  nade- 
rende scheiding  doorpriemde  plotseling  haar 
hart,  in  een  onstuimig-opwellende  teederheid 
voor  haar  lief  en  aardig  bengeltje,  en  bevend 
knelde  hare  hand  zijn  handje  sterker  vast, 
terwijl  haar  oogen  vol  met  tranen  kwamen. 
Ach  neen,  het  kon  niet,  het  kón  niet  1 Zij 
wilde  liever  bedelen  gaan,  zij  wilde  liever 
sterven  in  ellende!  Een  snik  drong  in  haar 
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keel,  haar  stap  werd  weifelend  en  onvast,  en 
reeds  maakte  zij  een  beweging  als  om  terug 
te  keeren  en  met  haar  jongetje  te  vluchten, 
toen  vlak  achter  haar  rug  een  deur  met 
geweld  werd  opengerukt,  terwijl  een  schrille 
stem  haar  nariep  .• 

,,Hè,  Filemiene . . . , wa  komt-e  gij  hier  doen  ?” 

Zij  schrikte  om  en  herkende  haar  broeder, 
die  daar  in  een  huis  aan  ’t  werken  was  en 
haar  voorbij  had  zien  gaan.  Het  sloeg  haar 
als  een  flauwte  in  de  beenen  en  meteen  ont- 
snapte haar  den  moed  tot  vluchten. 

,,Kijk  kijk,  van  woar  komt-e  gij  uit!”  ant- 
woordde zij  werktuigelijk.  En  zij  verbloemde 
’t  doel  van  haar  bezoek; 

,,We  kwamen  ne  kier  zien  hoe  dat  ’t  mee 
Reinildeke  goat.  . . .” 

,,0,  goed,  zulle!  Z’es  hier  kontent,  zulle  1” 
pochte  de  broeder  opgetogen.  ,,En  hoe  goat 
’t  mee  die  knasper!”  lachtte  hij,  Basielken 
onder  de  kin  streelend.  ,, Wacht  ’n  beetsen, 
’k  goa  mee  mee  ulder  . . . .” 

Hij  liep  even  terug  naar  ’t  huis  waar  hij 
aan  ’t  werken  was,  gaf  enkele  bevelen  aan 
zijn  knecht  die  er  alleen  zou  blijven,  kwam 
dadelijk  weer  bij  ’t  Beeldeken  en  bij  Basielken, 
en  vergezelde  hen  onder  druk  gepraat  naar 
zijn  woning. 

Zoodra  zij  binnen  waren  zagen  zij  Reinil- 
deken,  staande  achter  de  winkel  toonbank, 
bezig  met  een  klant  te  helpen. 

,,0,  jongens  toch,  moeder  en  Basielken! 
Hoe  komt-e  gulder  hier?”  riep  ’t  meisje,  een 
vurige  kleur  krijgend. 

En  dadelijk  kwam  ook  ’t  Beeldeken’s  schoon- 
zuster van  uit  de  keuken  daarnaast,  met  in 
elkaar  geslagen  handen  en  verbaasde  uit- 
roepingen : 

,,Ha  moar  jongens  toch,  Filemiene  en 
Basielken ! Hoe  dat-e  gulder  hier  azea  al 
mee  ne  kier  zijt  1 Ala  toe,  kom  binnen  en 
zet  ulder ; ge  goat  kaffee  drijnken.  . . . 

Zij  duwde  ze  een  trapje  af,  in  de  duisterige 
keuken  naast  het  winkeltje,  en  terstond  be- 
gon zij  ijverig  rond  te  loopen,  het  vuur  op- 
pokend, boterhammen  snijdend,  koffie  malend, 
alles  onder  aanhoudend  gepraat  en  onder- 
vragen, terwijl  haar  man,  tevreden  glimlachend, 
met  genoeglijke  smakken  zijn  pijpje  ging  aan- 
steken. 


65 


7 Beddeken. 


En  zij  gebruikten  de  koffie,  maar  zonder 
lust.  De  stukken  brood  bleven  in  Basielken’s 
keeltje  kroppen,  en  ’t  Beeldeken,  die  voort- 
durend dacht  hoe  of  zij  nu  met  haar  verzoek 
zoude  te  berde  komen,  kon  heelemaal  niets 
eten,  niets,  zelfs  geen  koekje,  ondanks  al  ’t 
aandringen  van  haar  broer  en  schoonzuster. 
Af  en  toe  kwam  Reinildeke  even  binnen, 
heel  even  slechts,  zonder  gelegenheid  om 
rustig  iets  te  gebruiken  of  met  haar  moeder 
te  praten,  want  telkens  weer  klingelde  ’t 
schelletje  der  winkeldeur,  en  ook  de  zoons 
des  huizes  kwamen  binnen,  twee  grove, 
plompe,  vijftien-jarige  pummels,  die  sterk  op 
elkaar  en  op  de  moeder  leken,  zwart  van 
haar  en  geel  van  gelaatskleur,  met  grooten 
leelijken  mond  en  groote  leelijke  oogen,  alle 
twee  in  grauw-linnen  boezelaar  en  grauw- 
linnen vest  met  mouwen,  zooals  de  timmer- 
lui die  dragen.  Zij  groetten  plomp-glimlachend 
hun  tante  en  hun  neefje,  en  dadelijk  begon- 
nen zij  te  eten,  overdadig,  zonder  een  woord 
te  spreken,  de  wangen  opgebocheld  van  de 
groote  stukken  brood  die  zij  voortdurend 
binnenstopten,  met  af  en  toe  daartusschen 
in  een  schuifelend  geslurp  van  lippen  aan 
de  reusachtige  kop  heete  koffie,  ’t  Beeldeken’s 
broeder  en  zijn  vrouw  zagen  ze  beiden  glim- 
lachend, met  trotschhartig  welgevallen  aan, 
pochend  op  hun  sterkte  en  bekwaamheid, 
en  toen  zij  klaar  waren  met  hun  overdadig 
slikken  klopte  oom  glimlachend  op  Basiel- 
ken’s schouder,  en  zeide  dat  hij  eens  met 
zijn  neven  mee  moest  gaan  in  den  timmer- 
winkel,  om  te  zien  wat  zij  daar  al  maakten. 

Maar  Basielken  kreeg  het  erg  benauwd, 
en  vatte  weer  ’t  Beeldeken’s  hand,  die  hij 
slechts  even  losgelaten  had. 

,,Nien  nien...,  nie  alliene,  hij  was  schouw  . . ., 
moeder  moest  meegoan.  . . .” 

Oom  lachte  hem  uit,  en  ook  de  neven 
lachten,  wijd  openend  hun  grove,  groote 
monden.  ,,Wat  1 schouw  om  in  den  werk- 
winkel te  gaan  1 Ha  ha ! wat  voor  ’n  kuiken 
was  hij  tochl”  En  zij  wilden  hem  met  geweld 
meetrekken,  maar  Basielken  stelde  ’t  op  een 
huilen.  Zelfs  ’t  aandringen  van  zijn  moeder 
kon  hem  niet  doen  besluiten  er  alleen  met 
de  twee  jongens  heen  te  gaan.  Hij  liet  zich 
eerst,  dan  nog  met  grooten  tegenzin,  tot 
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meegaan  overhalen,  nadat  hij  merkte  dat 
zijn  moeder  volgde. 

Zoodra  zij  in  den  timmerwinkel  waren,  de 
jongens  enkele  passen  vooruit,  verzamelde 
’t  Beeldeken  al  haren  moed,  en  bracht  zij 
’t  ware  doel  van  haar  bezoek  te  berde. 

,,Och  Hiere,  Sies  en  Urzela,  ’k  moe  ulder 
al  gauwe  wa  zeggen  binst  da  w’alliene  zijn  . . .” 
en,  met  angstige,  dof-gejaagde  stem  vertelde 
zij  de  droevige  gebeurtenis. 

,,Sakerdzju!  sakerdszjul”  viel  haar  de  broe- 
der een  paar  keeren,  bedenkelijk  hoofdschud- 
dend, in  de  rede.  ,,En  wa  goa-je  doar  nou 
mee  doen.?”  vroeg  hij,  toen  het  verhaal  ge- 
ëindigd was. 

,,Ha,  ’k  hè  ’k  gepeisd  dat-e  gulder  ’em 
meschien  veur  ’n  tijdje  zoedt  willen  nemen,” 
antwoordde  deemoedig  ’t  Beeldeken ; en  een 
snik  verkropte  in  haar  keel. 

De  man  begon  eensklaps  geweldig  in  zijn 
haar  te  krabben,  met  scheeftrekkende  gezichts- 
bewegingen,  en  de  vrouw  slaakte  een  „o 
jongens  toch!”  als  van  schrik. 

,,’T  ’n  es  nie  meugelijk!  ’t  ’n  es  nie  meu- 
gelijk, we  ’n  hên  gien  ploatsel”  sprak  hij 
eindelijk.  ,,Ons  huizeken  es  te  kleine,  ’t  zit 
al  vol.” 

,,'K  zoe  Reinildeke  kennen  weere  mee  noar 
huis  nemen,”  opperde  bedeesd  het  bevende 
Beeldeken. 

Maar  driftig  keurden  de  beide  echtgenooten 
dit  voorstel  af.  ,,0,  wa  peist-e  toch  I Z’es 
hier  zeu  goed  en  zeu  kontent  en  ze  liert  hier 
d’affeirens  1 Loater  kan  ze  meschien  zelve 
wijnkei  hauênl” 

En  ’t  arme  Beeldeken  begreep  eensklaps 
zeer  goed  nu  dat  zij  gesteld  waren  op  Reinildeke 
omdat  zij  hun  groote  diensten  bewees,  en 
niet  op  Basielken  omdat  hij  meer  last  dan 
nut  zou  kunnen  geven. 

,,Goa  vroag  ’t  an  Mie-Threse,  die  hê  ploatse 
mee  de  macht*),”  gaf  haar  broeder  nu  voor 
raad.  En  ’t  Beeldeken,  voor  wie  ook  geen 
andere  keus  meer  open  stond,  besloot  nu 
met  Basielken  verder  op  te  gaan,  naar  Sint- 
Maria-Axpoele,  waar  de  zuster  woonde  van 
haar  overleden  man. 

Zij  keerde  terug  met  Basielken  in  ’t  keuken- 
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tje,  weigerde  opnieuw  iets  te  gebruiken,  on- 
danks al  het  aandringen  van  haar  broer  en 
schoonzuster,  die  daardoor  hun  weigering 
poogden  te  vergoeden,  en  na  een  kort,  haastig 
afscheid  met  Reinildeke,  die  alweer  druk 
omringd  stond  door  klanten  in  het  winkeltje, 
vertrokken  zij. 

•f:  * 

❖ 

Na  ruim  een  uur  gaans  onder  de  heete 
zon  tusschen  de  hooge  korenvelden,  dwars 
over  een  golvende  kouter  *)  zonder  boomen, 
kwamen  zij  in  ’t  frisch- belommerd,  schildcr- 
achtig  dorpje  aan.  Mie-Threse’s  huisje  stond 
daar  heel  aan  den  ingang,  heel  alleen  aan 
de  bocht  van  den  weg,  laag  en  witgekalkt, 
met  ouderwetsche  bloemen  langs  den  gevel, 
met  groen-en-witte  luiken  en  een  schelrood 
pannendak,  in  de  schaduw  van  vier  prachtige 
oude  linden,  rechts  en  links  van  het  boog- 
vormig deurtje.  De  ramen  stonden  wijd  open 
voor  de  warmte,  en  van  op  den  weg  ont- 
waardden  moeder  en  Basielken  Leontientje, 
met  roode  wangetjes  aan  ’t  strijken  bij  een 
lange  witte  tafel,  midden  in  een  ruime  kam.er 
die  heel  en  al  wit  was  van  ophangend  linnen, 
waarover  ’t  zacht  gewiegel  van  de  lindeblaadjes 
hier  en  daar  groenachtige  licht-en-schaduw- 
schimmen  heen  en  weer  deed  wemelen  en 
spelen. 

Leontientje  keek  op  toen  zij  voorbij  het 
open  raam  gingen,  en  met  een  vreugdekreet 
liet  zij  haar  strijkijzer  los  en  kwam  buiten 
gevlogen.  Ook  tante  Mie-Threse  was  daar 
dadelijk,  met  een  groote  ronde  kop  koffie 
uit  het  achterhuis  komend,  en  ’t  w'as  een 
algemeen  blij-verbaasd  gejoel  hen  daar  zoo 
onverwachts  te  zien.  Bazielken,  nu  veel 
minder  bang  en  wantrouwig  geworden,  liet 
zich  door  ’t  verrukt-glimlachend  Leontientje 
mee  naar  buiten  nemen  onder  de  frissche 
linden,  en  ’t  Beeldeken  nam  haastig  de  gelegen- 
heid te  baat  om  ook  aan  haar  tweede  schoon- 
zuster de  droevige  gebeurtenis  mee  te  deelen. 

„Mannevolk  ’n  kan  ik  hier  in  huis  nie 
nemen,  da  es  onmeugelijk,  hij  zoe  al  or-s 
wasch-en-strijkgoed  vuil  moaken,”  antwoordde 
Mie-Ihrese  met  een  trage  hoofdschudding 
en  een  gedecidcerden  blik  van  haar  groote 


blauwe  oogen,  ,,moar  ’k  weet  toevallig  van 
ne  goeje  post  veur  ’em.  Boer  Walle,  veur 
wie  da  w’  alles  wasschen  en  strijken,  zoekt 
ne  koewachter.  ’T  ’n  es  nog-  gien  tien  me- 
nuten  geleên  dat  hij  hier  in  huis  was,  en  ’t 
’n  zoe  mij  nie  verwonderen  as  hij  nog  hier 
achter  in  De  Vos  zat.  Kom  mee,  we  zillen 
seffens  goan  zien.” 

,,Och  Hiere  da  zijn  dijngen  1 Moet-ie  hij 
nou  azeu  direct  bij  vrende  meinschen  goan  1” 
zuchtte  ’t  Beeldeken,  met  plotselinge  tranen 
in  de  oogen. 

,,Wa  moe-je  d'r  anders  mee  doen?”  ant- 
woordde Mie-Threse.  ,,’K  hê  ’k  veur  ou 
gedoan  wa  da  ’k  kon  mee  Leontientje  te 
nemen,  moar  mannevolk  ’n  kan  ik  hier  nie 
gebruiken,  zeg  ik  ou.  Ala  toe,  hoast  ou, 
kom  mee  langs  achter,  we  zillen  ’em  meschien 
nog  vinden.” 

En  zij  trok  ’t  Beeldeken  mee  langs  achter 
door  het  tuintje,  waar  een  hekje  was  dat  op 
de  binnenplaats  der  herberg  uitkwam,  zonder 
dat  Basielken,  die  met  Leontientje  vóór  het 
huisje  liep,  haar  vluchtige  aftocht  bemerkte. 

,,Hij  es  ’r  nog,  ’k  heur  ’em  al,”  sprak 
Mie-Threse  wijl  zij  ’t  hekje  openduwde.  Zij 
kwamen  door  een  achterdeur  en  een  smal 
gangetje  in  de  gelagkamer,  en  dadelijk  ont- 
waarde ’t  Beeldeken  een  soort  van  reus,  met 
blauwen  kiel  en  lange  zweep,  staande  vóór 
de  schenktafel,  in  lawaaiïg-druk  gesprek  met 
een  vrouw  die  hem  van  drank  bediende.  Hij 
keerde  zich  om  toen  de  twee  vrouwen 
binnentraden  en  terstond  kwam  hij  glim- 
lachend op  haar  af,  een  afdruppelend  glas 
jenever  in  de  hand,  zóó  opgeblazen  rood  en 
groot  en  dik  en  vet,  met  zijn  uitpuilende 
waterige  oogen  en  tabaksap-kwijlenden  mond, 
dat  het  Beeldeken  er  haast  van  terug  schrikte. 

,,Hahal  Komt  g’euk  ’n  dreupelke  pakken?” 
gilde  hij  Mie-Threse  te  gemoet.  ,,Woarmee 
mag  ik  ulder  trekteeren?” 

,,’K  kom  OU  ne  koewachter  brijngen  1”  riep 
Mie-Threse  schetterend-hard,  als  tegen  een 
doove. 

,,’Wie  diitte?  da  wijvcken  doar?”  proest- 
lachtte  de  boer  naar  ’t  Beeldeken  wijzend. 

,,Heure  zeunel” 

,,Wic,  zegt-c?”  hervroeg  de  boer,  zijn  vette 
paarsche  hand  als  een  trechter  aan  het  oor. 
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,,Heure  zeune,  zeg  ikl”  gilde  Mie-Threse. 

,,Ha!  ...  es  ’t  gienen  dief?”  vroeg  de  boer 
eensklaps  ernstig,  met  gewichtig  gelaat. 

,,Zij-je  nie  wijs,  dan  ? ’t  Es  de  jongen  van 
mijn  scheunzuster  1”  riep  Mie-Threse  ver- 
ontwaardigd. En  zij  zei  haastig  aan  ’t  ont- 
stelde Beddeken  dat  de  vorige  koewachter 
voor  diefstal  weggezonden  was. 

,,Hawel  ’t  es  goed,  hij  ’n  moe  moar  komen,” 
besloot  de  boer. 

,,VVilt  g'm  zien,  hij  es  hier?”  vroeg  Mie- 
Threse. 

’t  Beeldeken  sloeg  van  schrik  haar  handen 
in  elkaar,  smeekzeggend  dat  de  jongen  daar 
nog  niets  van  af  wist.  Maar  ’t  kon  den  boer 
volstrekt  niet  schelen : hij  dronk  zijn  borrel 
leeg  en  bestelde  er  een  andere,  schreeuwend 
dat  de  knaap  den  volgenden  ochtend  maar 
moest  komen,  en  dat  hij  hem  dan  wel  zou 
zien.  En  zij  moesten  tot  zijn  genoegen  ook 
een  borreltje  aanvaarden,  anijs,  of  munt, 
zooals  zij  verkoozen,  om  op  elkanders  gezond- 
heid te  drinken,  gilde  hij. 

Toen  liet  hij  ze  vertrekken. 

* 

ïK 

,,0  ’n  zeg  het  ’em  nog  nie  seffens,  wacht 
nog  ’n  beetsen,  ,k  zal  ’t  ik  ’em  zeggen,” 
smeekte  ’t  Beeldeken,  terwijl  zij  door  het 
tuintje  weer  naar  huis  gingen. 

,,Ha  moar  hij  moet  hij  ’t  tóch  weten,” 
antwoordde  Mie-Threse. 

,,Joa  hij,”  zuchtte  ’t  Beeldeken,  ,,moar  wacht 
toch  nog  ’n  beetsen.  Loat  mij  ’t  ’em  zeggen. 
Och  Hiere,  hij  zal  ’em  deudschriemen  as  hij 
’t  heurt!” 

Zij  kwamen  weer  in  ’t  huisje,  in  ’t  vriendelijk 
licht  der  zonnig  groen-en-witte  kamer,  waar 
de  kinderen  ook  al  weer  terug  waren,  Leon- 
tientje  eventjes  iets  afstrijkend,  Basielken 
opnieuw  reeds  gejaagd,  met  angstig-wantrou- 
wende  blikken  naar  de  openstaande  deur  van 
’t  achterhuis.  Hij  kwam  dadelijk  op  zijn  moeder 
aangeloopen  toen  hij  haar  ontwaarde,  en  nam 
haar  bij  de  hand. 

Zij  gingen  zitten,  en  weer  moesten  zij 
kofifie  drinken,  ofschoon  ’t  Beeldeken  verze- 
kerde dat  zij  die  reeds  bij  haar  broer  hadden 
gebruikt.  Een  hoekje  van  de  groote  tafel 
werd  er  voor  opgeruimd,  en  met  hun  vieren 
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zaten  zij  weldra  aan,  rondom  een  stapel  dikke 
tarwe-boterhammen,  ieder  met  een  groote 
kop  slappe  koffie  naast  zich.  Het  Beeldeken 
at  niets,  zij  kon  niet,  haar  keel  was  als  ’t  ware 
toegeschroefd  van  droeve  emotie.  Maar 
Basielken,  hongerig  en  moe,  at  nu  met  groote 
graagte,  zonder  moeder’s  hand  los  te  laten. 
En  wijl  zij  weldra  over  een  en  ander  aan 
’t  praten  waren  merkte  ’t  Beeldeken  plotseling 
dat  Basielken  op  zijn  stoel  in  slaap  ge- 
vallen was. 

O!  dat  w'as  een  uitkomst!  Zij  deed  een 
teeken  aan  haar  schoonzuster  en  fluisterde : 

,,Hij  sloaptl...  wilt  g’em  hier  hauên  tot 
morgen,  ik  zal  wig  goan  1” 

Mie-Threse  had  eerst  een  gebaar  als  om 
te  weigeren. 

,,0,  as  ’t  OU  blieft  doe  ’t  toch,”  smeek- 
zuchtte  ’t  Beeldeken,  ,,haudt  ’em  veur  ienen 
enkelen  nacht  en  brijngt  ’m  morgen  bij  den 
boer.  ’t  Es  al  wa  da  ’k  van  ou  vroage!” 

Toen  knikte  Mie-Threse  dat  ze  ’t  doen  zou. 
Leontientje,  die  van  het  heele  geval  nog  niets 
begreep,  zette  groote,  ernstige  oogen  van  ver- 
wondering op. 

Langzaam  trok  het  Beeldeken  haar  hand 
terug.  Maar  hij  ontwaakte  half  en  hield  nog 
haren  wijsvinger  in  zijn  klein  gesloten  vuistje. 
Doodstil  bleven  zij  alle  drie,  met  star  op  hem 
gevestigde  oogen.  Zijn  hoofdje  knikte  zijlings 
naar  den  linkerschouder,  zijn  mondje  viel  half 
open  ; hij  was  weer  in  slaap.  In  de  verte  kwam 
een  kar  aangerateld.  Angstig  keken  zij  naar 
de  open  ramen.  Wat  jammer  dat  die  kar  juist 
nu  moest  komen  en  dat  zij  de  ramen  niet  dicht 
durfden  doen,  uit  vrees  van  nog  meer  lawaai 
te  maken.  Maar  de  kar  schokte  ratelend 
voorbij  en  Basielken  werd  niet  wakker.  Dan 
wrikkelde  ’t  Beeldeken  ook  zachtjes  haar  vin- 
ger los  uit  het  vuistje,  dat  half  open  op  zijn 
knie  ter  ruste  zonk. 

Zij  stond  op  en  schreed  langzaam  achteruit, 
den  triestigen  blik  op  haar  jongetje  gevestigd. 
Roerloos  bleven  Mie-Threse  en  Leontientje 
zitten. 

,,Tot  loater,  en  schrijf  mij  al  gauwe  hoe  dat 
alles  afgeleupen  es,”  fluisterde  ’t  Beeldeken, 
met  een  snik  in  de  stem. 

Mie-Threse  knikte  kalm  van  ja,  maar  Leon- 
tientje kreeg  een  vuurroode  kleur,  en  groote 
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dikke  tranen  kwamen  in  haar  zonneblijde 
blauwe  oogjes. 

,,Chu  . . . ttl”  vermaande  streng  tante  Mie- 
Threse.  Met  wilskracht  hield  Leontientje 
zich  in. 

Het  arme  Beeldeken  was  aan  de  deur. 
Ook  haar  magere  wangen  zagen  vuurrood 
nu,  en  tranen  glommen  in  haar  triestig-doffe 
oogen.  Zij  zag  hem  nog  eventjes  zitten,  roer- 
loos op  zijn  stoeltje  scheefgezakt,  met  de 
groenachtige  licht-  en  schaduwtrillingen  der 
lindeblaren  op  zijn  wangetjes,  en  ’t  kwam 
haar  eensklaps  voor,  of  hij  daar  dood  zat, 
omringd  van  al  dat  reine  wit  als  van  een 
wijd  uitgespreid  lijkkleed,  dat  hem  straks 
geheel  bedekken  zou. 

Zij  beet  tot  bloedens  op  haar  lippen  en 
liep  weg.  Een  laatste  maal  nog  keek  zij 
naar  binnen,  van  op  den  weg,  door  een  der 
open  ramen.  Hij  had  zich  niet  verroerd ; 
hij  sliep  zoo  kalm  en  rustig.  Tante  zat  hem 
roerloos  aan  te  kijken,  den  wijsvinger  op  den 
gesloten  mond,  en  Leontientje’s  lief  gezichtje 
baadde  in  dikke,  stille  tranen.  Zacht  speelden 
licht  en  schaduw  als  een  wiegelend  kantwerk 
door  de  groene  blaadjes  op  het  blanke  linnen. 

Zij  wenkte  een  vaarwel  met  de  hand,  en 
vluchtte  .... 

’t  Was  laat  toen  zij  weer  aan  ’t  kasteel 
kwam.  De  hooge  koepeltorens,  de  zware 
kruinenmassas  van  het  park  teekenden  zich 
scherp  en  somber  als  tragische  kimmen  op 
het  nog  oranjekleurig-glanzend  Westen  af. 

Waarheen  nu } wat  gedaan  ? 

Haar  eenzaam  hutje  boezemde  haar  nu  een 
afschuw  in.  Zij  trad  er  even  binnen,  maar 
liep  dadelijk  weer  buiten,  als  met  geweld  er 
uit  verjaagd  .... 

’t  Was  nacht  nu,  heerlijk  stil-sereene  en 
bespiegelende  zomernacht.  De  puntige  sparre- 
toppen  roerloos  hoog  en  zwart  tegen  het 
donkerblauw  uitspansel  tintelend  van  sterren, 
de  nachtegalen  orgelend  in  de  plechtige  krui- 
nen, de  krekels  droomerig  lispelend  in  ’t  gras, 
en  laag  op  den  gezichtseinder,  over  de  verre 
wijdte  van  de  donkere  bosschen,  een  stille 
scheef  hellende  manesikkel,  dofrood  en  nevelig 
glanzend,  als  een  in  warm  bloed  gedrenkte 
zwaard. 

O,  waarheen!  waarheen  nu  toch  1 


Doelloos  dwaalde  zij  in  de  duisternis,  doel- 
loos slenterend  kwam  zij  vóór  den  achtergevel 
van  ’t  kasteel,  waar,  onzichtbaar  in  den  nacht, 
azaleas-en-j asmij nenboschjes  balsem  geurden. 

Daar  stond  ze  vóór  den  vijand  die  haar 
alles  had  ontnomen,  haar  man,  haar  kinderen, 
haar  vroegeren  welstand.  Daar  stond  het 
machtig  spook  waar  zij  haar  leven  lang  zoo 
bang  voor  was,  zwaar  en  barsch  onder  zijn 
torens  en  zijn  koepels,  en  zij  gelijk  een 
nietige  mier  daaronder,  machteloos  m haar 
lijden  en  haar  haat. 

O ! wat  voelde  zij  hem  eensklaps  groot  en 
sterk,  de  haat,  in  haar  klein,  zwak,  onbe- 
holpen lichaampje  1 Wat  bruiste  hij  met  wilde 
stormen  van  wraakgierigheid  in  haar  op, 
terwijl  zij  nu  aan  ’t  laatste  zware  offer  dacht, 
terwijl  zij  dacht  hoe  alles  nu  voor  haar  ver- 
loren was,  omdat  een  man  daar  heerschte, 
machtiger  dan  alle  recht  en  liefde,  machtig 
als  een  tyran  van  onverbiddelijke  onbarm- 
hartigheid 1 Het  snikte  in  haar  keel  en  mach- 
teloos balde  zij  haar  zwakke  vuistjes  naar 
het  reusachtig  kasteel.  O ! als  ze  maar  kon  1 
als  ze  maar  kon  1 Want  nu  zij  alles  op  de 
wereld  had  verloren,  was  zij  ook  niet  bang 
meer  voor  ’t  kasteel.  Nu  durfde  zij  minachtend- 
tartend  het  kasteel  aanstaren,  nu  durfde  zij 
’t  beleedigen  en  uitdagen,  zooals  de  keuken- 
meid, de  tafelknecht  en  de  koetsier  het 
durfden.  Maar  die  waren  sterk  en  zij  was 
zwak.  ’t  Kasteel  kon  zonder  hen  niet  leven, 
maar  wel  kon  ’t  leven  zonder  haar.  ’t  Kasteel 
gedoogde  al  hun  grillen,  ’t  Kasteel  werd  klein 
en  nederig  voor  hen.  Maar  voor  haar  bleef 
het  een  reus ; op  haar,  aan  wie  het  geen 
behoefte  had,  zag  het  van  uit  de  hoogte 
neer,  als  op  een  mier. 

En  snikkend  in  haar  onmacht  droop  zij 
af,  eensklaps  ellendig  zwak  weer,  als  lam  en 
uitgeput  na  die  te  sterke  opbruising  van 
woede,  opnieuw  geheel  ter  neergedrukt  en 
overwonnen,  traag-triestig  struikelend  naar 
haar  doodsch-verlaten,  eenzaam  hutje  aan 
den  rand  der  bosschen,  dat  zij  nog  als  een 
groote  mildheid  van  haar  meester  moest  be- 
schouwen, en  waar  zij  morgen  weer,  en 
gansch  alleen  nu,  den  ruwen  strijd  om  het 
bestaan  zou  voortzetten.  . . . 
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De  zon  dook  weg  en  rood,  tusschen  de  hoornen, 
straalde  ze  als  een  vlammend  Christushart ; 
de  hooge  dennen  stonden  in  mystieke  droomen 
in  ’t  heerlijk  avondmysterie,  dat  voltrokken  werd. 


AVON  D. 

DOOR 

RICHARD  DE  CNEUDT. 


Gouden  gestalten,  die  langs  de  dennen  gleden, 
klimmend  omhoog  met  vuurrooden  gloed, 
vormden  mystieke  landen,  illusies  van  vlammende  steden, 
met  het  mystieke  hart  middenin,  en  druipend  van  bloed. 


Daaromheen,  rond  mijn  gouden  avondvizioenen 

lag  de  stille  duisternis  met  zwaren  druk, 

hen  omringend  en  koesterend  met  innig  zoenen, 

als  de  levensmoede  zijn  laatste,  wegstervend  Geluk.  . . . 
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M E I. 

DOOR 


RICHARD  DE  CNEUDT. 


Bloemenoogen  kijken  zoo  schuchter 

als  oogen  van  dichters,  de  wereld  in. 
Droomende  windekens  in  de  hagen 

fluisteren  woordekens  zonder  zin. 


Bloemenoogen  staren  begeesterd, 

gedrenkt  door  eindeloosheid  van  zon. 
Klaatrende  stemmekens  op  de  hoogten 

zingen  het  liedeken  van  de  bron. 


Bloemenoogen  willen  aanschouwen 

hoe  het  vlinderken  wiegt  in  de  wei. 
Door  duizend  onschuldige  bloemenoogen 

kijkt  in  de  wereld  de  jonge  Mei. 
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\'AN  DE  REDACl'IE. 

OP  DE  VERLANGLIJST.  — Pakken, 
stapels,  bergen  boeken  liggen  op  onze 
redactie-tafel.  Pin  toch  wachten  wij  nog 
altijd  op  nieuwe  werken,  die  ons  inder- 
daad nogontbreken,waarvoor,  naar  wij  meenen, 
belangstelling  zou  wezen  in  ruimen  kring. 
Tot  die  boeken  op  onze  verlanglijst  behoort 
eene  goede,  rijk  geïllustreerde  Tooneelge- 
geschiedenis.  Plr  werd  er  ons  een  beloofd. 
In  het  orgaan  van  Het  Nederlaiidscli  Tooncel- 
verbond  vindt  men  (no.  van  lo  Maart  1900) 
vermeld  dat  ,,de  zeer  gunstig  bekende  firma 
J.  B.  Wolters  te  Groningen  het  voornemen 
heeft  te  doen  verschijnen  eene  Geschiedcyiis 
van  het  Drama  en  van  Het  Tooneel  in  Ne- 
derland, samen  te  stellen  door  Dr.  J.  A.  Worp 
en  te  illustreeren  onder  toezicht  van  den 
heer  J.  PI.  W.  ünger,  den  kundigen  Rotter- 
damschen  archivaris.”  Het  werk  zou  niet  alleen 
bevatten  een  overzicht  van  de  geschiedenis 
der  dramatische  letterkunde  in  Nederland, 
van  de  middeleeuwen  tot  heden,  maar  ook 
beschrijvingen  der  wijze  van  opvoering  en  een 
verhaal  van  de  lotgevallen  onzer  schouw- 
burgen en  voorname  tooneelspelers. 

Wij  ontvingen  proefbladen  van  dit  werk, 
die  er  keurig  uitzagen.  Maar  verder  hebben 
wij  tot  heden  niets  van  het  plan  vernomen. 

Plet  boek  zou  moeten  verschijnen  in  twee 
deelen,  elk  van  ongeveer  400  bladzijden  druks 
en  de  prijs  zou  bij  inteekening  f 50. — be- 
dragen. Is  dat  te  duur  voor  Nederland,  waar ’t 
heelemaal  niet  onwaarschijnlijk  is  dat  werken, 
die  noodig  zijn,  niet  het  licht  zien,  omdat  het 
publiek,  dat  zc  betalen  kan,  er  geen  belang  in 
stelt  en  het  publiek,  dat  er  belang  in  stelt,  ze 
niet  kan  betalen  ? Is  er  niet  te  rekenen  op 
subsidie  van  de  Leidsche  Maatschappij  voor 
Letterk2inde  of  een  Plistorisch  Genootschap 
om  tot  een  goedkoopere  uitgave  te  komen? 
Of,  komt  het  werk  er  tóch  misschien?  Laat 
ons  dit  laatste  hopen.  Maar  dan  ....  dan 
is  het  te  duur.  Wij  hebben  behoefte  aan 
een  goed  geïllustreerde  Tooneelgeschiedenis, 
waarin  niet  in  hoofdzaak  wordt  gehandeld 
over  de  dramatische  letterkunde,  want  daar- 
over vindt  men  in  de  bestaande  studieboeken 
en  monografieën  genoeg;  maar  wij  moeten 
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hebben  eene  geschiedenis  van  het  tooneel 
en  de  mise-en-scène,  de  tooneelspelers  en 
hunne  verhouding  tot  het  publiek,  de  schouw- 
burgen en  de  reizende  gezelschappen. 

Plet  boek  van  Ferd.  von  Hellwald,  dat  te 
Rotterdam  verscheen  bij  Van  Plengel  en 
Eeltjes,  telt  maar  een  negental  vellen  druks 
en  bevat  geen  enkel  prentje.  Ook  is  het 
meer  dan  vijf-en-twintig  jaar  oud.  Wanneer 
een  tooneelkunstenaar  zoo  lang  werkzaam  is 
geweest,  roept  hij  vrienden  en  belangstellenden 
bij  elkaar  en  wordt  voor  hem  een  eereavond 
gegeven.  Plij  jubileert  dan;  maar  een  boek 
over  het  tooneel  jubileert  dan  niet.  Het  is 
vergeten,  moeilijk  verkrijgbaar,  verouderd. 
Daarbij,  het  boekje  van  den  zeer  verdien- 
stelijken von  Hellwald  is  niet  meer  dan  een 
schets.  Het  was  den  schrijver  ,,vorlaufig  nur 
darum  zu  thun,  den  Weg  anzudeuten,  auf  dem 
fernerhin  vorgegangen  werden  móge,  also 
gewissermassen  den  zukunftigen  Bearbeitern 
der  niederlandischen  Theatergeschichte  einen 
Leitfaden  an  die  hand  zu  geben.”  Wij  moeten 
hem  zeer  erkentelijk  zijn  voor  hetgeen  hij 
schonk  en  bovendien  nog  voor  zijne  goede 
bedoelingen.  Maar  het  doolhof,  waarin  de 
bescheiden  liggen,  waarmee  een  schrijver  zoo’n 
tooneelgeschiedenis  kan  samenstellen,  schijnt 
door  een  Minotaurus  te  worden  bewaakt  en 
geen  moedig  vaderlander  wil  de  grot  in, 
zelfs  niet  met  het  helpende,  ofschoon  erg 
dunne  draadje  van  den  heer  von  Plellwald. 
Misschien  gaat  dr.  Worp ! 

Wij  hebben  monografieën.  De  heer  C.  N. 
Wijbrands  gaf  ons  Het  A)nsterdamsche  Tooneel 
van  lóiy — 1772  en  de  PAculteit  van  bespie- 
gelende Wijsbegeerte  en  fraaie  Letteren  der 
Leidsche  hoogeschool  gaf  den  heer  Wijbrands 
een  gouden  médaille,  waarna  de  heer  J.  L. 
Beijers  te  Utrecht  aan  zijn  werk  de  zeer 
verdiende  publiciteit  verleende  (1873).  In 
dit  boek  vindt  men  prachtige  bouwstoffen  ... . 
maar  voor  eene  vaderlandsche  tooneelgeschie- 
denis niet  veel,  omdat  het  behandelde  tijdvak 
maar  kort  is. 

De  heer  P.  Haverkorn  van  Rijsewijk  schreef 
1882  eene  zeer  goed  gedocumenteerde  historie 
van  De  ojtde  Rottcrdanische  Schouwburg. 
Hij  begint  met  1628  en  laat  ons  los  met 
het  eind  van  de  eeuw,  die  wij  gisteren  nog 
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,,de  vorige”  noemden.  Ook  dit  werk  bevat 
tal  van  kostelijke  gegevens.  Dan  is  er  nog 
van  Mr.  W.  G.  F.  van  Sorgen  het  boek 
De  Tooneelspeelkiinst  in  Utrecht  en  de  Utrecht- 
sche  Schouwburg  (1885),  dan  zijn  er  studiën 
van  Hilman  (Ons  Tooiieel),  opstellen  van 
geleerden  en  hooggeleerden,  die  wij  niet  op- 
sommen, omdat  het  ons  doel  niet  is  een 
bibliografisch  overzicht  te  geven,  en  de  voor 
den  aanstaanden  geschiedschrijver  hoogst 
nuttige  Tooneelhermneri7igen  van  dr.  M.  B. 
Mendes  da  Costa,  die  wij  met  een  enkel 
woord  kenschetsten  in  onze  November-afle- 
vering.  Die  bevatten  gelukkig  uitnemende 
gegevens  voor  de  tooneelgeschiedenis  van 
den  nieuwsten  tijd. 

Voor  het  weinige,  dat  wij  noemden,  en 
het  vele  dat  belangstellenden  kennen,  doch 
hier  niet  opgesomd  worden  kan,  zijn  wij  zeer 
dankbaar.  Behalve  voor  de  tooneelherinne- 
ringen  van  dr.  Mendes  da  Costa,  die  aardige 
anecdoten  en  allerlei  bijzonderheden  bevatten 
uit  het  leven  van  tooneelspelers,  die  wij  ken- 
nen of  die  velen  onzer  in  vroeger  tijd  heb- 
ben gekend,  is  — indien  wij  ons  niet  ver- 
gissen — de  belangstelling  van  het  publiek 
in  die  boeken  niet  heel  groot  geweest.  Over 
’t  algemeen  hebben  boeken  over  het  tooneel, 
hier  niet  veel  belangstelling  gevonden.  Dat 
is  natuurlijk.  Het  Tooneel  vormt  heele- 
maal  geen  element  in  het  maatschappelijk 
leven  van  den  Nederlander.  Hij  gaat  wel 
naar  den  schouwburg,  omdat  die  er  nu  een- 
maal is  en  hij  er  wel  eens  wordt  vermaakt, 
maar  een  gelukkige  Nederlandsche  stad  zonder 
goed  bespeelden  schouwburg  is  zéér  wel 
denkbaar.  Toch  wèl  veel  belang  wordt  ge- 
steld in  de  geschiedenis  der  beschaving.  Wie 
dus  de  lotgevallen  van  onze  gezelschappen 
en  schouwburgen  zou  weten  te  geven  zóódat 
zij  werden  verklaard  uit  de  sociale  toestanden 
en  heerschende  begrippen  omtrent  schoon- 
heid, zedelijkheid  en  vermaak,  zou  door  veel 
grooter  publiek  worden  gewaardeerd  dan  hij, 
die  voornamelijk  feiten  en  anecdotes  gaf, 
van  hoe  veel  historische  beteekcnis  die  ook 
zouden  zijn. 

Het  Tooneel  — schouwburg,  tooneelspcler, 
publiek  en  al  wat  daarmee  in  verband  staat, 
vooral  ook  de  houding  der  overheid  — in 


verband  met  het  maatschappelijk  leven  der 
Nederlanders,  daarvan  moesten  wij  eene  goede 
geschiedenis  bezitten,  onder  Het  Tooneel  óók 
te  begrijpen  de  rederijkerskamers  en  latere 
voorname  liefhebberij-gezelschappen.  Het  ver- 
zet tegen  het  Tooneel,  ja,  de  afkeer,  die 
sommigen  hadden,  zelfs  van  menschen,  die 
,,comedie  spullen”  laseii  (Cornelis  de  Witt, 
bijv.)  is  een  verschijnsel  van  zeer  groote 
,,kulturhistorische”  beteekenis,  waarvan  de 
oorsprong  en  de  gevolgen  na  te  sporen  tot 
op  onzen  tijd,  een  dankbaar  werk  heeten  mag; 
want  het  onderwerp  is  door  den  heer  M.  A. 
Perk  in  zijn  De  Kerk  e}i  Het  Tooneel  (1876) 
ter  nauwernood  aangeroerd,  laat  staan  uitgeput. 

Wat  een  negatieve  beweringen  1 Wij  er- 
kennen het  zelf.  Maar  zij  werden  hier  even 
onder  woorden  gebracht  om  de  gronden  aan 
te  geven  voor  ons  verlangen  naar  een  werk, 
dat  ons  nog  altijd  ontbreekt  en  dat  toch  be- 
langwekkend genoeg  wezen  zou  voor  een 
grooten  kring  van  studeerenden  en  tooneel- 
liefhebbers.  De  weg  is  gewezen.  Er  bestaat 
eene  studie  over  maar  één  schouwburg,  doch 
zoo  geschreven  dat  zij  als  model  kan  dienen 
voor  eene  groote  historie  van  het  tooneel  in 
een  land.  Wij  bedoelen  het  werk  van  R.  Lothar 
Das  Wie?ier  Btirgthcater  in  de  serie  Dichter 
tind  Darsteller  (1899,  bij  Seemann). 

Deze  (mooi  geïllustreerde)  monografie  is 
grootendeels  eene  waarschuwende  lijdensge- 
schiedenis, verre  van  bemoedigend  voor  ons. 
Uit  het  gansche  volk  dient  de  dramatische 
letterkunde  voort  te  komen,  om  duurzaam  het 
volk  te  kunnen  boeien  moet  het  tooneel  na- 
tionaal wezen.  Een  stand  — van  adellijken  of 
rijke  burgers  — ■ kan  wel  geruimen  tijd  eene 
uitheemsche  tooneellitteratuur  doen  zegevieren 
en  uitheemsche  kunst  van  zeggen  en  spelen 
in  eere  doen  blijven,  maar  met  den  stand  of 
met  de  belangstelling  van  dien  stand  hangt 
het  lot  van  zulk  een  tooneelschrijf-  en  speel- 
kunst dan  ook  samen.  Komt  zulk  een  tooneel 
in  verval,  wat  noodwendig  moet  gebeuren, 
dan  ontwaart  men  een  ledig  of  nagenoeg,  op 
zijn  best.  De  serre-cultuur  heeft  den  groei  van 
het  koude-gronds-gewas  tegengehouden;  daar 
het  waardeloos  bleef  tot  de  productie  werd 
gestaakt. 

De  geschiedenis  van  het  eenmaal  beroemde 
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Burgtheater  bevestigt  weer  den  vasten  regel. 

Het  boek  van  Lothar  is  ook  nog  om  andere 
redenen  een  hoogst  leerzaam  werk.  Men  kan 
er  uit  zien  hoe  een  groote  schouwburg  . . . 
}iiet  moet  worden  bestuurd  en  welke  raden 
en  commissies  er  zich  liever  niet  meê  moeten 
bemoeien. 

Eerst  komt  als  bestuurder  op  den  voor- 
grond de  krachtfiguur  van  Laube.  Hij  is  de 
man,  die  regeert,  al  zien  nog  zoovelen  hem 
op  de  vingers.  Hij  komt  tegelijk  met  een 
nieuwen  tijd,  een  nieuwen  Keizer,  die  belang 
stelt  in  zijn  hofschouwbrug  en  wiens  uitdruk- 
kelijke wensch  het  is  dat  er  een  eind  kome 
aan  de  zoo  veel  jaren  reeds  bestaande,  on- 
mogelijke toestanden.  In  Januari  1850  wordt 
Laube,  nadat  lange  onderhandelingen  zijn 
gevoerd,  benoemd  tot  artistiek  leider  en  dade- 
lijk  toont  hij  eene  krachtige  persoonlijkheid  te 
wezen.  Van  hooge  zijde  begint  men  met  hem 
zijn  gang  te  laten  gaan  en  zoo  lang  dat  duurt, 
doet  Laube  groote  dingen.  Hij  is  tyranniek. 
Volkomen  juist  teekent  Lothar  aan  ,,ein 
Theater  kann  nur  von  eimen  Dictator  geleitet 
werden”  en  Laube  zag  in  dat  een  schouwburg 
moet  worden  bestuurd  van  het  tooneel  en 
niet  uit  een  kantoor  of  raadkamer.  En  dan 
was  hij  er  van  overtuigd  dat  een  directeur 
moet  kunnen  samenwerken  met  den  tooneel- 
schrijver.  Hij  mag  zelf  een  slecht  dra- 
maturg zijn,  hij  moet  zooveel  oog  hebben 
voor  het  in  den  goeden  zin  des  woords 
tooneelmatige  dat  hij,  met  den  regisseur,  den 
dichter  kan  ter  zijde  staan,  hem  den  weg 
wijzen,  hem  leeren  werken,  zoo  noodig.  De 
directeur,  die  maar  zit  te  wachten  op  stukken 
en  ze,  bij  aanneming,  speelt  zooals  misschien 
een  talentvol,  maar  onervaren  schrijver  ze  hem 
heeft  gebracht,  is  niet  berekend  voor  zijn  taak. 
Laube  was  onvermoeid,  óók  in  zijn  pogen  om 
bij  de  over  hem  geplaatsten  zijn  zin  door  te 
drijven,  óók  in  het  almaar  uitbreiden  van  het 
repertoire.  Uit  alles  wat  hem  ten  dienste 
stond  wist  hij  te  halen  wat  er  uit  te  halen 
was  en  onder  dit  ,, alles”  mag  men  zijn  artie- 
sten-personeel  rekenen.  Een  zijner  middelen, 
om  bij  de  tooneelspelers  den  werklust  er  in 
te  houden,  is  vaak  afgekeurd  en  zeker  ook 
niet  onvoorwaardelijk  aan  te  bevelen.  Hij 
veranderde  herhaaldelijk  de  rolverdeeling  van 
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een  repertoirestuk,  natuurlijk  binnen  zekere 
grenzen.  Het  gevolg  daaivan  was  dat  hij  zelf 
en  het  publiek  oordeelen  kon  over  de  waarde 
van  ieder  lid  van  het  gezelschap  in  geheel 
verschillende  rollen  en  het  voordeel  bestond 
hierin  dat  geen  der  spelers,  door  altijd  het- 
zelfde emplooi  te  hebben,  zich  loopjes  en 
kunstjes  eigen  maakte,  waardoor  het  hem 
mogelijk  zou  geworden  zijn  een  zielloos,  onbe- 
studeerd en  toch  niet  bepaald  verkeerd  spel 
te  geven.  Hij  bepaalde  proefondervindelijk  de 
waarde  zijner  acteurs  en  woog  hen  tegen 
elkander  op. 

Geen  rol  in  een  stuk  van  beteekenis  was 
derhalve  volstrekt  onbereikbaar  voor  jonge 
krachten. 

Erkend  moet  worden  dat  deze  handelwijze 
niet  voor  alle  gezelschappen  is  aan  te  be- 
velen ; maar  het  komt  ons  voor  dat  daar, 
waar  een  zeer  groot  en  overtalrijk  kunste- 
naarspersoneel  aan  een  schouwburg  verbonden 
is,  proefnemingen  in  Laube’s  trant  voor  den 
echten  tooneelliefhebber  hoogst  belangwek- 
kend — en  voor  alle  tooneelspelers  op  het 
minst  genomen  leerrijk  moeten  zijn. 

Toch  hield  Laube  het  op  den  duur  niet 
uit.  Hij  viel  door  een  repertoire-quaestie.  In 
de  keuze  der  stukken  werd  hem  niet  vol- 
doende vrije  hand  gelaten,  evenmin  had  hij 
die  duurzaam  geheel  in  het  verdeelen  der 
rollen.  In  een  brief  (van  12  Aug.  1867) 
schrijft  hij : ,,een  gevolg  van  het  niet-uitslui- 
tend  door  den  directeur  verdeelen  der  rollen 
is  anarchie.  Zoodra  de  tooneelspelers  bemer- 
ken dat  niet  de  directie  alleen  in  deze  beslist, 
loopen  zij  van  den  een  naar  den  ander.  Het 
monarchale  element  in  de  leiding  is  vernietigd.” 
Zeer  politiek  was  ’t  gezegd ; maar  helpen 
deed  het  niet  en  Laube  trad  af. 

Andere  mannen  van  talent  zijn  gekomen, 
maar  konden  niet  verhinderen  dat  het  Wiener 
Burgtheater  al  minder  en  minder  bleef  voldoen 
aan  de  hooge  eischen,  die  men  er  aan  mocht 
stellen.  Wij  vervolgen  de  lijdensgeschiedenis 
niet,  maar  teekenen,  om  nog  even  te  wijzen 
op  de  nuttige  wenken,  die  Lothars  werk 
bevat  voor  alle  bestuurders  van  groote 
schouwburgen,  enkel  aan  wat  over  de  regie 
wordt  gezegd. 

Geen  verschillende  regisseurs  en  geen 
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college  van  regisseurs,  welks  leden  beurte- 
lings de  leiding  op  zich  nemen.  De  directeur 
moet  niet  ook  tooneelspeler  en  de  tooneel- 
speler  niet  ook  regisseur  zijn.  Altijd  plaatse 
zich  de  directeur  boven  alle  partijen.  In  de 
kleine  wereld  van  het  op  te  voeren  stuk  zij 
de  regisseur  de  leider,  de  baas  van  alles  en 
allen,  die  alleen  verantwoording  schuldig  is 
aan  den  directeur.  Hoog  stelt  Lothar  zijne 
eischen,  maar  wie  minder  vraagt  onderschat 
de  hooge  beteekenis  van  het  Tooneel. 

Op  de  verlanglijst  der  redactie  staat  niet 
alleen  de  goede  tooi\e.é[geschiede7iis  van  ons 
vaderland ! 

NIEUWE  BOEKEN. 

insterdain  in  de 
zeventie7ide 
eeiizu,  door  dr. 
A.  Bredius,  dr. 
H.  Brugmans, 
prof.  dr.  G. 
Kalff,  dr.  G.  VV. 
Kernkamp,  D. 
S.  Meijer  Jr., 
prof.  dr.  H.  C. 
Kogge,  D.  F. 
Scheurleer,  A. 
W.  Weissman,  met  een  voorrede  van  prof. 
dr.  P.  J.  Blok.  W.  P.  van  Stockum  & Zoon 
te  ’s  Gravenhage  (aflev.  i tot  12).  — Van 
dit  prachtwerk  is  onlangs  verschenen  de 
12e  aflevering.  Er  zullen  nog  dertien  afle- 
veringen volgen.  Wij  kunnen  dus  reeds 
oordeelen  over  de  wijze,  waarop  de  firma 
Van  Stockum  uitvoering  geeft  aan  haar 
voornemen  om  het  oude  Amsterdam  in  woord 
en  beeld  te  doen  herleven  voor  den  Neder- 
lander, die  nog  altijd  met  trots  gewaagt  van 
het  glanstijdperk  onzer  geschiedenis.  Oor- 
spronkelijk van  plan  eene  serie  belangwek- 
kende historieprenten,  voornamelijk  oude- 
stadsgczichten  te  doen  verschijnen  in  mooie 
reproducties,  hebben  de  uitgevers  allereerst 
zich  gewend  tot  den  kundigen,  beminnelijken 
Amsterdam.schen  archivaris  Mr.  N.  de  Roever, 
die  hun  het  denkbeeld  aan  de  hand  deed 
liever  een  mooi  werk  over  Amsterdam  het 


licht  te  doen  zien.  Maar  de  arbeidzame  man, 
die  zoozeer  zijn  vak  liefhad,  ging  kort  daarop 
in  de  eeuwige  rust.  Met  nog  zooveel  meer, 
overleefde  hem  het  plan  voor  deze  prachtige 
uitgaaf 

Wij  willen  voorloopig  enkel  de  aandacht 
vestigen  op  het  uiterlijke  van  dit  nationale 
werk,  overtuigd  dat  de  lezer,  evenals  wij, 
eene  verdere  aanbeveling  van  den  uiterst 
degelijken  tekst  overbodig  zal  achten,  nu  de 
namen  van  beroemde  en  om  hunne  degelijk- 
heid geëerde  deskundigen  als  medewerkers 
genoemd  zijn. 

Op  groot  papier  gedrukt,  met  fraaie  letters, 
bevat  dit  boek  zóóvele  illustraties,  dat  men 
maar  enkele  pagina’s  kan  vinden,  waarop 
geen  prent  of  fac-simile  voorkomt.  Niet  alleen 
rijk  — ook  smaakvol  is  de  illustratie.  Aller- 
eerst een  woord  van  hartehjke  instemming 
voor  de  wijze,  waarop  men  heeft  bevredigd  de 
steeds  meer  algemeen  gevoelde  behoefte  aan 
eigenlijke  boekversiering.  De  uitgevers  hebben 
geen  nieuwe  kop-  en  sluitstukken  laten  ont- 
werpen door  moderne  teekenaars,  doch  geput 
uit  den  rijken  voorraad,  die  de  oud-Neder- 
landsche  kunstenaars  hebben  nagelaten.  Er 
is  gebruik  gemaakt  van  de  ontwerpen  voor 
versiering  van  gouden  en  zilveren  voor- 
werpen door  de  Nederlandsche  meesters,  die 
zich  Sylvius  en  Michel  Le  Blond  (ook  Blondus) 
noemden,  van  ontwerpen  door  Gerbrandt  van 
den  Pleckhoudt,  C.  van  de  Passé,  Savry, 
Artus  Quellin,  Jansen,  Wolter  Sweersz-Drollich 
Joannes  a Doetichem  en  anderen. 

De  eigenlijke  historieprenten,  voortreffelijk 
gereproduceerd,  werden  gekozen  uit  allerlei 
openbare  en  particuliere  verzamelingen,  waar- 
van er  slechts  enkelen  in  voorrede  en  pro- 
spectus werden  genoemd.  Men  is  gaan  zoeken 
in  de  collecties  van  het  Rijks-Museum,  het 
Koninkl.  Oudheidkundig  Genootschap,  het 
oudarchief  van  Amsterdam,  het  Burgerwees- 
huis aldaar,  de  Parijsche  Bibliotli'eque  natio- 
nale., Albcrtina  te  Weenen,  het  Amsterdam- 
sche  Stadhuis,  het  Belgi.sche  Museum,  het 
Museum  fan  Kinist  7ind bidustrie  te  Weenen, 
het  Koninklijk  Penningkabinet  te  ’s  Graven- 
hagc  en  in  de  particuliere  verzamelingen 
van  Prof.  Wurfbain,  D.  C.  Meijer  Jr., 
R.  W.  P.  de  Vries,  Splitgerber  (thans  in  Eodor), 
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Van  Stolk,  Mr.  S.  van  Gijn,  Jhr.  D.  de  Graeff, 
mevrouw  de  douair.  Backer  — De  Wildt,  Jhr. 
Mr.  C.  H.  Backer,  mevr.  de  douair.  Prins — 
Labouchère,  Gerritsen,  Scheurleer,  e.  a.  Met 
oordeel  werd  gekozen  en  met  gretige  hand 
werd  genomen,  wat  maar  tot  leering  en  sieraad 
strekken  kon.  Een  mooie  reproductie  van 


dijken,  de  nieuwe  zijde  en  burgwallen,  Rokin 
en  de  oevers,  de  oude  zijde  en  hare  ge 
stichten,  de  nieuwe  wijken  aan  de  Oost-zijde, 
wallen  en  Singel,  den  uitleg  van  1612,  Jor- 
daan,  nieuwe  vergrooting  en  de  voltooiing. 
Na  den  heer  Meijer,  komt  dr.  G.  W.  Kern- 
kamp met  de  afdeeling  Regeering  en  Historie, 
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de  negen  bladen  der  kaart  van  Amsterdam 
in  1625  door  Florisz  van  Berckenrode  is  aan 
het  prachtwerk  toegevoegd. 

De  heer  D.  C.  Meijer  Jr.,  beschrijft,  in  de 
eerste  afdeeling  die,  evenals  de  overige,  haar 
eigen  pagineering  heeft,  „Groei  en  Bloei  der 
Stad."  Hij  handelt  over  de  haven  en  hare 


de  wording  van  den  regeeringsvorm,  hoe 
Amsterdam  in  de  17e  eeuw  geregeerd  werd 
en  dan  handelt  hij  over  Calvinisten  en  Liber- 
tijnen, Amsterdam’s  verzet  tegen  de  staat- 
kunde der  Oranjes,  den  tijd  van  Jan  de  Witt, 
Amsterdam  en  Willem  III,  dus  over  menig 
netelig  onderwerp,  naar  men  ziet.  Wij  voelen 
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dat  een  vaste  hand  ons  door  al  die  doolhoven 
voert.  Prof.  dr.  G.  Kalff  had  gemakkelijker 
en  aangenamer  taak  te  vervullen.  Hij  schreef 
over  Huiselijk  leven  e7i  o^iderling  verkeer. 
(Kleeding  en  voorkomen,  geboorte,  opvoeding, 
kinderleven,  vrijen  en  trouwen,  begraven, 
spelen  en  vermaken,  de  lagere  standen).  Zijne 
afdeeling  is  compleet  met  de  jongst  verschenen 
aflevering.  Wij  hebben  nu  nog  te  wachten 
drie  artikelen  nl.  over  handel  en  nijverheid 
(dr.  Brugmans),  godsdienstig  leven  (prof  dr. 
H.  C.  Rogge)  en  kunst  (Weissman,  dr.  A. 
Bredius,  prof  dr.  G.  Kalff  en  D.  F.  Scheurleer). 

Maar  de  medewerking  van  de  uitgevers 
zelf  mag  ook  niet  onvermeld  blijven  en  het 
zal  zeker  den  genoemden  geleerden  hoogst 
aangenaam  zijn,  indien  hun  het  aandeel 
in  den  lof,  waarmede  over  deze 
prachtuitgave  wordt  gesproken,  niet 
onthouden  wordt. 

Eenige  proeven  van  illustratie, 
waarvoor  wij  de  kleinste  prentjes 
dienden  te  nemen,  bieden  wij  met 
toestemming  der  uitgevers,  tot  ver- 
siering dezer  bladzijden  onzen  lezers 
aan. 


Meesteriverken  van  Ayitoon  van 
Dijck,  50  photogravures  naar  schil- 
derijen, tentoongesteld  te  Antwerpen 
in  1899,  beschreven,  historisch  toe- 
gelicht en  met  eene  levensschets 
van  den  kunstenaar  voorzien  door 
Max  Rooses.  Uitgevers-Maatschappy 
,,Elsevier”  te  Amsterdam,  1900.  — 
Wij  hebben  reeds  met  een  enkel 
woord  de  aandacht  gevestigd  op  dit 
buitengewone  prachtwerk.  Maar,  nu 
het  voltooid,  in  een  fraaien,  half 
perkamenten  band  voor  ons  ligt, 
moeten  wij  nog  even  terug  komen 
op  deze  belangrijke  uitgave,  waar- 
van wij  thans  in  de  gelegenheid  zijn 
een  enkele  reproductie  te  doen  ver- 
schijnen. 

He  Van  Hijck-tentoonstelling  te 
Antwerpen  heeft  de  aandacht  getrok- 
ken van  alle  kunst-liefhebbers  en 
kun.stkenners  uit  de  beschaafde  wereld. 
I let  genie  van  den  grooten  meester 


kon  men  daar  in  vollen  omvang  bewonderen, 
want  uit  de  allervoornaamste  verzamelingen 
waren  schatten  voor  dit  doel  afgestaan ; veel 
kwam,  na  eeuwen,  hier  voor  het  eerst  weder 
in  het  ware  licht  te  zien.  Bijeenhouden  kon 
men  dit  alles  niet ; maar  wèl  was  het  moge- 
lijk een  voornamen  indruk  van  dit  hooge 
kunstenaarsfeest  in  een  prachtwerk  vast  te 
leggen.  Met  dit  doel  ondernam  onze  uit- 
geversmaatschappij hare  prachtuitgave,  met 
dit  doel  stelde  Max  Rooses,  de  alom  bekende 
kunsthistoricus,  zich  beschikbaar  om,  bij  een 
vijftigtal  photogravures,  direct  naar  de  schil- 
derijen genomen,  een  uiterst  zorgvuldig  saam- 
gestelden  tekst  te  geven,  die  later,  voor  vijf 
buitenlandsche  edities  van  dit  werk,  door 
bekwame  mannen  zou  worden  vertaald,  onder 


77 


Van  de  Redactie. 


Rooses’  toezicht,  in  het  Fransch,  Duitsch, 
Encfelsch,  Italiaansch  en  Russisch. 

Wel  mogen  de  uitgevers  trotsch  wezen  op 
het  succes  van  deze  onderneming  1 

De  reproducties,  die  het  werk  versieren, 
zijn  voortreffelijk.  In  verrassende  volkomen- 
heid geven  zij  ons  weder  de  blinking  der 
harnassen,  de  streeltinten  der  prachtgewaden 
en  drapeeringen,  de  flonkering  der  edelge- 
steenten, de  onnaspeurlijke  lijnengangen  van 
het  kantwerk.  Méér  nog  dan  dit  alles  : de  glorie 
van  des  meesters  penseel  in  de  wedergave  van 
de  uiterst  teedere  tint-  en  licht-schakeeringen 
wordt  er  in  weerspiegeld.  Wij  vinden  er  in 
weder,  niet  gehéél  Van  Dyck,  natuurlijk, 
maar  toch  wel  het  kenmerkende  van  den 
grooten  meester  en  gevoelen,  bij  de  beschou- 
wing der  reproducties,  dat  hooge  streelgenot 
voor  de  oogen,  dat  ons  even  een  rilling  van 
wellust  door  de  leden  doet  gaan,  als  bij  de 
werkelijke  aanraking  van  donzig  zachte  weelde- 
stoffen. 

Max  Rooses  gaf  een  tekst,  die  getuigt  van 
zijn  vruchtbare  liefde  voor  den  meester,  van 
zijn  kunsthistorische  kennis,  van  zijn  groot 
talent  om  het  genie  van  groote  schilders  te 
kenschetsen,  een  talent,  dat  de  getrouwe 
lezers  van  dit  tijdschrift  reeds  herhaaldelijk 
hebben  kunnen  waardeeren  en,  naar  wij 
hopen,  nog  dikwijls  zullen  kunnen  bewon- 
deren in  volgende  afleveringen. 

Tonen  en  Tinten,  door  Edward  B.  KO-STER. 
Hilversum,  Seyler  en  Reddingius  (zonder 
jaartal).  — Als  een  schilder  ziet  deze  dichter 
de  Natuur.  Hij  heeft  haar  lief  om  haarzelf. 
Het  is  hem  een  verrukking  haar  te  naderen, 
haar  te  bestudeeren,  haar  te  beschrijven,  in 
korte  prozaschetsjes,  in  gedichtjes,  in  klank- 
rijke sonnetten.  Koster  moet  er  vaak  naar 
hunkeren  penseel  en  palet  ter  hand  te  nemen 
om  nog  op  andere  wijze  te  zeggen  hoe  hij  de 
Natuur  ziet. 

Voor  eenigen  tijd  ontvingen  we  van  hem 
een  bundel  met  Natuur-indrukken  en  stem- 
mingen, geïllustreerd  door  zijn  vriend,  den 
schilder  Hamel,  over  wien  dr.  Koster  in 
ons  tijdschrift  zulke  hartelijke  bewonderings- 
woorden  schreef.  In  hetzelfde  genre  is  dit 
nieuwe,  ongeïllustreerde  boekje,  althans  in 
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hoofdzaak.  De  dichter  heeft  ook  andere 
onderwerpen  behandeld.  Hij  doet,  wat  hij 
verlangt  te  doen,  met  de  uiterste  nauwgezet- 
heid, als  een,  die  grooten  eerbied  heeft  voor 
de  kunst  van  schrijven  en  die  de  beteekenis 
van  een  goede  techniek  nooit  onderschat. 
Van  nagenoeg  alle  prozastukjes  en  gedichten 
uit  dezen  bundel  kan  men  dan  ook  zeggen 
dat  zij  behooren  tot  het  zéér  goede,  wat 
door  knappe  schrijvers  in  den  laatsten  tijd 
werd  geproduceerd. 

Dat  wij  met  ons  oordeel  niet  alleen  staan, 
blijkt  wel  het  best  hieruit  dat  men  maar 
enkele  moderne  tijdschriften  kan  opnoemen, 
waarin  geen  bijdragen  van  dr.  Koster  werden 
opgenomen.  Wij  wenschen  onzen  medewer- 
ker succes  met  dit  nieuwe,  netjes  uitgegeven 
boekje. 

De  negentiende  eemv,  door  Professor  F.  J.  L. 
IvRaMER.  Historisch  gedenkboek  uitgegeven 
door  .Het  Nieuws  van  den  Dag  bij  het  einde 
der  Negentiende  Eeuw.  Amsterdam,  J.  Funke 
1900.  — Volgens  den  schrijver  en  den  uitgever, 
hebben  wij  dit  boek  te  beschouwen  als  een 
,, gedenkboek”  en  vooral  niet  — naar  de 
inleiding  dadelijk  vermeldt  — als  een  leer- 
boek. ,,Eene  schets  van  hare  geschiedenis” 
(die  der  19e  eeuw)  werd  bedoeld  met  dit 
werk  te  geven  ,,eene  voorstelling  van  het- 
geen in  de  binnenlandsche  geschiedenis  der 
volken  en  in  de  geschiedenis  hunner  onder- 
linge betrekkingen  het  gewichtigst  moet  ge- 
acht worden,  waarin  zoo  min  mogelijk  de 
duidelijkheid  is  opgeofferd  aan  een  overvloed 
van  ondergeschikte  zaken.”  Door  deze  ken- 
schetsing van  een  werk,  dat  vooral  niet  een 
leerboek  mag  worden  genoemd,  krijgt  de 
lezer  den  indruk  dat,  volgens  den  hoogleeraar 
Kramer,  in  leerboeken  wèl  de  duidelijkheid 
is  opgeofferd  aan  een  overvloed  van  onder- 
geschikte zaken,”  of  liever  aan  de  vermelding 
daarvan.  Pin  nu  zijn  zeer  velen  onzer  in 
hun  jonge  jaren  wel  geplaagd  met  een  lijvig 
geschiedenisboek,  óók  van  een  hoogleeraar 
te  Utrecht,  dat  onzegbaar  vervelend  is,  doch 
daarom,  wij  weten  ’t,  behoeft  elk  leerboek 
dat  nog  niet  te  wezen. 

De  qualificatie  ,, gedenkboek”  komt  ons 
minder  juist  voor.  Een  gedenkboek  is  juist 
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wèl  een  verzameling  van  feiten  en  jaartallen 
óf  het  is  een  „livre  d' or" , waarin  op  statige 
wijze  enkele  hoofdgebeurtenissen  heel  mooi 
beschreven  zijn.  De  nieuwe  premie  van  Het 
Nieuzvs,  daarentegen,  is  . . . — zou  de  schrijver 
’t  ons  kwalijk  nemen  ? — in  onze  oogen  het 
model  van  een  goed  opgezet  en  met  groote 
kennis  van  zaken  geschreven  leerboek  — en 
wel  een  leerboek,  zooals  er  in  onze  taal  nog 
geen  enkel  bestond,  een  voldoend  uitvoerig, 
in  overzichtenstijl  geschreven  werk,  handelende 
over  de  wereldgeschiedenis  dezer  eeuw.  Men 
moet  het  niet  doorbladeren  in  de  hoop  nu 
en  dan  getroffen  te  worden  door  een  stoute 
karakterschets,  eene  geniale  typeering  van  een 
volk,  een  politieken  toestand,  een  oorlog,  een 
handelstractaat  of  om  te  zoeken  naar  schitte- 
rende bladzijden  over  de  ontwikkeling  van  de 
gedachte  bij  een  of  ander  volk,  of  het  zich  uiten 
der  plotseling  tot  kracht  wordende  vrijheids- 
idee  Neen,  de  hoogleeraar  gaf  een  echt  leer- 

boek, vlak,  niet  immer  correct,  van  stijl,  nergens 
leêg,  ook  nergens  dor,  een  zeer  degelijk, 
zeer  te  waardeeren  boek  voor  allen,  die  van 
de  moderne  geschiedenis  meer  willen  weten 
dan  — helaas  1 — de  meeste  Nederlanders 
er  tijdig  ooit  van  leeren.  Het  Nieinvs  van 
den  Dag  gaf  aldus  aan  hare  lezers  een  sleutel 
op  haar  dag  aan  dag  geschreven  Buitenlandsch 
Overzicht,  niet  altijd  in  bijzonderheden  te  be- 
grijpen voor  hen,  die  geen  gelegenheid  hadden 
op  de  hoogte  te  komen  van  de  geschiedenis 
der  eeuw,  omdat  men  in  een  dagblad  niet 
aldoor  maar  weer  kan  gaan  uitleggen  de  zoo 
uiterst  ingewikkelde  politieke  quaesties  van 
den  dag. 

Wij  lezen  in  onze  courant  over  Zuid-Afrika 
en  Engeland’s  imperialistische  politiek.  Prof. 
Kramer  geeft  er  de  geschiedenis  van ; wij 
lezen  over  de  verwikkelingen  in  China,  over 
tractaten  van  voorheen,  waaromtrent  zoo 
weinigen  meer  het  rechte  weten,  prof.  Kramer 
geeft  een  zeer  duidelijk  overzicht  van  het 
vraagstuk,  wij  hooren  nog  napraten  over  de 
Philippijnenquaestie  en  de  leer  van  Monroe, 
prof.  Kramer  brengt  ons  ook  daarvan  vol- 
doende op  de  hoogte.  En  zoo  zouden  wij 
nog  tal  van  voorbeelden  kunnen  noemen. 
Wij  kregen  dus  een  boek  om  in  na  te  slaan ; 
doch  een  ieder  zij  aangeraden  het  niet  daar- 


voor alléén  te  gebruiken.  Het  is  ook  een 
boek  om  in  zijn  geheel  te  lezen.  Men  doet 
dit  met  genoegen,  ook  na  de  lectuur  van 
veel  uitgebreider  werken  over  de  historie 
der  eeuw,  in  den  jongsten  tijd  verschenen. 
Als  overzicht  is  het  uitmuntend,  ook  omdat 
het  blijk  geeft  van  des  schrijvers  ruimen  blik 
op  de  geschiedenis  der  denkbeelden,  voor 
zoover  dezen  zich  hebben  geuit  in  daden  van 
historische  beteekenis.  Hier  en  daar  heeft 
prof.  Kramer  wellicht  nog  te  veel  voorstudie 
bij  zijne  lezers  verondersteld,  b.v.  waar  hij 
handelt  over  het  onstaan  der  sociaal-democratie 
als  politieke  partij,  over  rijksbank  en  munt- 
wezen in  Duitschland  en  nog  elders ; maar 
wij  erkennen  de  gebiedende  noodzakelijkheid 
van  beperking. 

Dat  niet  over  alle  mogelijke  vraagstukken 
van  poliek-historischen  aard  ook  alle  mogelijke 
deskundigen  het  met  den  hoogleeraar  eens 
zullen  zijn  is  te  verwachten,  maar  wij  ge- 
looven  niet  dat  iemand,  ook  hij  die  geheel 
anders  denkt  dan  de  schrijver  (b.v.  over  de 
beteekenis  van  het  romeinsche  vraagstuk)  den 
hoogleeraar  van  geestdrijverij  beschuldigen  zal. 

Genealogische  staatjes  van  Europeesche 
vorsten  en  vorstenhuizen,  benevens  twee  zeer 
goed  ingerichte  registers  zijn  aan  dit  hoogst 
welkome  werk  toegevoegd. 

Uit  Natuur  en  Leven,  door  P.  H.  HuGEN- 
IIOLTZ  Jr.  Van  Holkema  en  Warendorf, 
Amsterdam,  1900.  — • Tal  van  jonge  en 
ook  wel  oudere  mannen  en  vrouwen  zijn 
door  den  heer  Hugenholtz  Jr.  gebracht  tot 
leven  en  nadenken  over  allerlei  onderwer- 
pen, die,  zonder  zijn  opwekkend  woord, 
waarschijnlijk  voor  hen  als  niet  bestaande 
zouden  zijn  geweest.  Hugenholtz  heeft  als 
goed  vulgarisator  ontegenzeggelijk  verdien- 
sten. Van  de  velen,  door  hem  gelokt  uit 
hun  eng  kringtje  van  denken  en  gevoelen, 
zullen  er  zijn,  die  een  anderen  weg  opgingen 
dan  de  inwijder  gaarne  zag;  anderen  zijn 
hem  echter  blijven  volgen  binnen  de  grenzen, 
die  hij  zich  ziet  afgebakend  door  overtuiging 
en  verstand.  Voor  die  velen  is  een  verzameling 
op.stellen  van  den  geliefden  voorganger  eene 
groote  gave.  De  bundel,  die  ons  voor  eenigen 
tijd  werd  toegezonden,  is  naar  den  inhoud 
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zóó  vol  verscheidenheid,  dat  die  allen  er  iets 
in  kunnen  vinden,  dat  hun  een  hooge  vreugde 
moet  zijn. 

Tragische  Levens,  door  JE.VNNE  Reyneke 
VAN  Stuwe  (twee  deelen).  ’s  Gravenhage, 
N.  Veenstra.  — Er  zijn  twee  elementen  in 
dezen  roman,  elk  afzonderlijk  een  mooi 
gegeven  voor  den  psycholoog;  jaloersch- 
heid  van  een  vrouw,  die  met  een  weduw- 
naar is  gehuwd  en  dan  hetgeen  de  Fran- 
schen  noemen  nialentendu  de  la  chair,  laten 
we  maar  zeggen  de  vleeschelijke  disharmonie 
tusschen  Carla  en  Frans.  Beide  verwoes- 
tende krachten  maken  hun  huwelijk  ramp- 
zalig. De  werking  van  [allebei  is  zeer  uit- 
voerig door  de  jonge  romancière  beschreven. 
Zij  is  bewonderingswaardig  in  het  bedenken 
en  dramatisch  uitwerken  van  een  eindelooze 
reeks  incidenten,  die  aanleiding  geven  tot 
botsingen,  waarop  telkens  maar  halve  ver- 
zoening volgt.  Ware  de  jaloezie  er  niet,  dan 
zou  Carla  zich  misschien  tevreden  stellen  met 
de  wijze  van  liefhebben,  die  haar  minder  dan 
ten  halve  voldoet,  kon  Frans  maar  krachtig, 
beheerschend  haar  als  vrouw  veroveren,  dan 
zou  zeker  de  jaloesie  gewillig  onderdrukt  zijn 
door  het  begeerte-wezentje,  dat  Carla  blijkt 
te  zijn.  Maar  Frans  is  een  teedere  echtgenoot, 
altijd  bereid  om  zich  op  te  offeren,  om  zich 
héél  klein  te  maken,  smeekend  om  liefde- 
gunsten,  zich  houdend  op  een  afstand  zoodra 
er  storm  dreigt  en  altijd  de  minste,  na  een 
sarrend  optreden  van  zijn  vrouw.  Als  een 
vurig,  jong  paard,  dat  zich  door  een  willooze 
bestuurd  voelt,  wordt  zij  hoe  langer  hoe 
minder  tembaar,  slaat  zij  op  hol.  En,  evenals 
het  slecht  bestuurde,  vurige  ros  doorgaans, 
alweer,  eindigt  zij  met  zich  ten  doode  te 
verwonden. 

Carla,  die  kracht  eischt  in  haar  man,  is 
zelf  een  zwakkelinge.  Een  minnaar  overweldigt 
haar  door  zijn  hartstocht.  Hij  wil  haar  geheel 
bezitten.  Zij  moet  Frans  verlaten.  Maar  zij 
durft  haar  man  het  vreeslijke  niet  zeggen. 
Liever  gaat  zij  zich  verdrinken,  achterlatend 
twee  rampzaligen ; men  weet  niet  wie  het 
ellendigst  overblijft:  de  man  of  de  minnaar. 

Gelijk  in  Hartstocht,  wordt  dus  in  dezen 
roman  de  zinnelijkheid  beschreven  als  ver- 
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woestend  element,  waar  zij  overheerscht,  maar, 
evenals  ook  in  Hartstocht,  zijn  haar  triomfen 
uitvoerig,  als  met  verontrustende  voorliefde 
geschilderd.  Het  is  een  streelen  en  kussen 
overal  in  dezen  roman,  zóó  veelvuldig  dat  de 
lezer  eventjes  het  gevoel  krijgt  van  weeheid : 
té  zeer  komt  het  physieke  daarin  op  den 
voorgrond. 

De  compositie  is  veel  beter  dan  die  van 
Hartstocht.  De  schrijfster  is  alweder  vooruit- 
gegaan. Moge  zij  geene  specialiteit  worden 
in  de  schildering  van  ’t  verstoorde  evenwicht 
tusschen  gemoeds-  en  geslachtsleven.  Daar- 
voor is  zij  veel  te  goed  en  te  begaafd ! 

Sinarteliedjcs,  door  Liane  VAN  OoSTERZEE. 
Uitgevers-Maatschappy  ,,Elsevier”.  Amster- 
dam 1900.  — Waartoe,  toch  dient  deze 
misleidende  titel.?  Het  boek  is  een  bundeltje 
met  zeven  schetsjes,  voor  het  meerendeel 
verschenen  in  tijdschriften,  schetsjes  in  proza, 
somber  allemaal,  wel  vol  smart,  maar  liedjes  — 
neen  1 — ook  niet  ,, poëtisch”  proza,  ofschoon 
wel  dikwijls  nieuwe  regels  worden  begonnen 
en  druk  gebruik  wordt  gemaakt  van  puntjes 
en  streepjes.  Maar  typografisch  in  stukjes 
gehakt  proza  gelijkt  nog  niet  daarom  op 
liedjes  en  de  handigste  letterzetter  maakt 
geen  dichterlijk  proza  van  gewone  verhaaltjes. 
Wij  leggen  zoo  den  nadruk  op  de  keuze 
van  den  titel,  omdat  die  bewijst  of  doet 
vermoeden  dat  de  schrijfster  haar  werk  heeft 
overschat,  ’t  Is  niet  kwaad,  de  behandelde 
gevallen  zijn  wel  treffend  en  Liane  van 
Oosterzee  kan  wel  vlot  schrijven,  maar  er 
valt  niet  meer  goeds  van  deze  stukjes  te 
zeggen,  dan  dit.  Het  lieflijk  dichterlijke,  fijn 
gevoelige,  het  persoonlijke  in  de  behandeling, 
dat  de  titel  moet  doen  verwachten,  ligt  er 
niet  in.  Wat  de  schrijfster  misschien  nog 
eens  geven  kan,  valt  uit  dit  eerste  bundeltje 
onmogelijk  te  voorspellen. 

F.  L. 
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„vissen KRSIIAVKN  AAN  DE  ZUIDERZEE” 
NAAR  EEN  AQUAREL 


{COLLECTIE  HAKKER,  DEK  HAAG.) 


Paid  Rink. 


PAUL  RINK.  ttttTttttt 
DOOR  P.  A.  HAAKMAN  JR. 

Als  men  van  uit  Den  Haag  drie  provincies 
heeft  doorgespoord  tot  in  het  meest  noord- 
vvestelijke  hoekje  van  Gelderland,  is  men  te 
Hattem,  een  van  die  pittoreske  oude  stede- 
kes,  meer  platteland  dan  stad,  die  langs 
lijnen  van  geleidelijkheid  hun 
bestaan  voortzetten  ver,  zeer  ver 
van  het  rumoer  daar  buiten,  en 
die  eerst  aan  de  buitenwereld 
ontdekt  worden,  wanneer  een 
toren,  poort  of  walmuur  voor 
slopen  moet  worden  behoed,  of 
bijaldien  een  artist  er  heen  trekt 
om  de  intieme  schoonheden  en 
eigenaardigheden  van  land  en 
volk  te  bestudeeren.  Wel  leert 
men  in  de  boeken  van  aardrijks- 
kunde, dat  Hattem  gunstig  ge- 
legen is  aan  den  IJsel  en  aan 
’t  spoor,  maar  in  werkelijkheid 
blijkt  dat  slechts  in  zoover  waar, 
dat  men  van  uit  het  station 
Hattem  het  stadje  vreedzaam  kan 
zien  liggen,  leunende  tegen  het 
hoog  geboomte  van  de  aloude 
heerlijkheid  Moolecate,  oudtijds 
Meulekaten,  en  dat  men  voorbij 
varende  langs  de  rivier,  in  de 
verte  een  dijk  bespeurt,  waar- 
boven de  oude  toren  meer  zwaar- 
moedig dan  statig  zijn  spits  ver- 
heft. Alleen  bij  zeer  hooge  water- 
standen stroomt  het  IJselwater 
over  de  breede  uiterwaarden  of 
oude  stadsweide,  Homoet  ge- 
naamd, door  Vorstin  Kleonore 
aan  de  Hattemers  geschonken, 
en  bemerken  de  bewoners  dat  zij  werke- 
lijk een  rivier  in  hun  nabijheid  hebben. 
Intusschen,  hoe  afgezonderd  ook,  zijn  de 
Hattemers  volstrekt  niet  afkeerig  van  aanra- 
king met  de  buitenwereld.  In  tegenstelling 
met  de  Zaankanters,  die  nog  in  den  zeer 
modernen  tijd,  uit  vreeze  voor  gemeenschap 
met  het  ruwe  matrozenvolk,  een  kanaal  voor 
handel  en  nijverheid  afwezen,  hebben  die 


van  Hattem  een  kanaal  gegraven  dat  het 
stedeke  met  Zwol  verbindt.  Zonder  dat  ware 
Hattem  gemoedelijk  ingedommeld  als  de 
schoone  slaapster  in  ’t  bosch. 

Schoon  is  dat  plekje  Geldersche  uithoek 
in  buitengewone  mate.  Pittoresk  gelegen  langs 
de  bosschen  der  heerlijkheid  Moolecate,  waar 
sedert  eeuwenheugenis  het  edele  geslacht  der 
van  Heeckerens  zijn  vaste  burcht  heeft,  bezit 


Hattem  een  van  de  fraaiste  kerken  uit  den 
romaanschen  tijd,  door  de  zorgen  van  De 
Stuers  en  van  zijn  kunstzinnigen  vriend  den 
archivaris  Hoefer  voor  ondergang  bewaard ; 
herinnert  er  een  fraai  brokstuk  van  den 
vroegeren  walmuur,  waarbinnen  genoemde 
heer  Hoefer  zijn  nestje  heeft  gebouwd,  aan 
Hattem’s  middeleeuwschc  glorie;  doet  het  in 
natuurschoon  niet  onder  voor  de  gezegendste 
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Paul  Rink. 


plekjes  van  )ns  vaderland;  ziet  men  er  wei- 
land en  bosch.  akker  en  boomgaard ; gaat 
het  oog  er  te  gast  aan  de  meest  schilder- 
achtigt"  buurtjes  en  doorkijkjes,  en  leeft  men 
er  te  midden  eener  bevolking,  die  zoo  innig 
met  de  streek  is  saamgegroeid,  dat  men  zich 
de  plaats  niet  zonder  de  Hatteiners  en  deze 
niet  zonder  hun  eigenaardig  landelijke  om- 
geving kan  denken 

In  de  paar  uren  van  een  tame- 
lijk guren  November-Zondag,  die 
ik  te  Hattcm  doorbracht,  zou  ik 
uit  persoonlijke  waarneming  die 
indrukken  van  het  plaatsje  be- 
zwaarlijk in  mij  hebben  kunnen 
opnemen.  Ik  heb  ze  te  danken 
aan  de  gesprekken  met  mijn 
vriend  Paul  Rink  en  zijn  bemin- 
nelijke gade,  mevrouw  Corry 
Rink  geb.  Roellaard,  wier  gast 
ik  dien  dag  was  in  hun  vrien- 
delijke w'oning  aan  de  Groote  of 
Kerkstraat,  en  nog  veel  meer  aan 
mijn  bezoek  aan  Rink’s  atelier, 
dat  hij  niet  in  zijn  woning  heeft, 
maar  een  paar  honderd  schreden 
verder  aan  den  IJseldijk,  met 
een  prachtig  uitzicht  over  de 
uiterwaarden  en  vlak  langs  het 
Kanaal,  waar  de  schipperij  hem 
al  menig  pittoresk  geval  in  het 
penseel  heeft  gegeven.  In  de 
woning  van  Rink,  die  hij  nu  een 
paar  jaar  geleden  met  zijn  jonge 
vrouw  betrok,  zou  men  zich  eer 
in  Den  Haag  of  in  Amsterdam 
denken.  Hij  is  daar  omringd  van 
al  dat  vriendelijke,  gezellige  com- 
fort, dat  slechts  een  fijn  beschaaf- 
de, voor  harmonie  van  lijnen 
en  kleuren  ontvankelijke  vrouw 
om  zich  weet  te  verzamelen.  Hier  een 
mooie  antieke  kast  met  oud-Delfsch,  daar 
een  sierlijke  vaas  of  een  oude  pendule,  ginds 
weer  een  intiem  hoekje  zooals  alleen  de 
vrouwehand  het  kan  sieren  met  smaakvolle 
snuisterijen,  en  langs  de  wanden  geen  eigen 
werk  te  pronk  hangende,  maar  de  knapste 
dingen  uit  de  ateliers  van  kunstvrienden  of 
reproducties  naar  meesterwerken  der  antieken. 
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Zoo  leven  daar  in  die  stille  landelijke  omge- 
ving de  heer  en  mevrouw  Rink  in  een  aller- 
gezelligst home,  alleen  voor  hun  wederzijdsch 
geluk  en  als  vlijtige  dienaren  van  de  kunst. 
Zoo  rustig  met  mijn  gastheer  keuvelende, 
dreigde  hij  mij  gedurig  van  de  wijs  te  brengen, 
daar  ik  mij  hem  in  dit  vriendelijk  verblijf 
veeleer  voorstelde  als  een  min  of  meer  ge- 


poseerd be.schermer  van  de  kunst,  die  over 
allerlei  dingen  si)rak  en  bij  voorkeur  over 
het  mooie  in  het  werk  van  anderen,  doch 
over  zich  zelf  maar  niet  aan  ’t  praten  was 
te  krijgen.  Het  geval  begon  zelfs  lastig  te 
worden,  daar  ik  toch  gekomen  was  om  over 
Rink  zelf  ’t  een  en  ander  te  vernemen.  Maar 
het  liep  ten  slotte  toch  best  af.  Zijn  char- 
mante vrouw,  die  niet  alleen  zijn  liefhebbende 


„llE  (iNT.MdK'lING  VAN  NAAR  UK  SCIIILUERIJ  BEKROOND 

NAUSICAA  EN  ULYSSES”  MET  DEN  I'RIX  DE  ROME  (1887) 

(Fu  't  bezit  Tan  de  Rijksacadeniie  va?i  Beeldoide  IFunsten  te  Amsterdam.) 


Paul  Rink. 


,,EEN  BEELDHOUWERS  ATELIER  TE  ROME” 

NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

(In  de  verzamelijig  van  deii  Heer  yhi\  des  Tombes^ 
den  Haag.) 

echtgenoot,  maar  ook  zijn  in  alles  meê  voe- 
lende en  meê  sympathiseerende  kunstzuster 
is,  hielp  mij  een  aardig  eind  op  dreef,  en 
het  overige  deed  mijn  bezoek  aan  zijn  atelier. 

Daar  leerde  ik  Rink  en  de  Hattemers 
kennen. 

* 

In  een  vierkant,  hoog  en  uitmuntend  verlicht 
vertrek  keek  ik  rond.  Een  echte  werkplaats  : 
eenige  schilderezels  en  allerlei  atelier-gerei 
in  hooCT-artistieke  wanorde ; daar  tusschen, 
overal  verspreid,  langs  de  wanden  en  over 
den  vloer,  de  prachtigste  typen  van  de  streek 
in  studie  en  in  aanleg,  half  of  geheel  vol- 
tooid, dezelfde  persoon  soms  meermalen,  nu 
in  deze  dan  in  gene  pose ; hier  en  daar  een 
voltooid  doek  in  lijst.  Geheel  Hattem  pas- 
seerde hier  de  revue.  Ik  zag  er  de  mooie 
streek,  in  ’t  voorjaar  als  in  de  zonnige  wei- 
landen de  veldbloemen  hun  kleuren  mengen 
met  het  malsche  groen,  en  de  kinderen 
kransen  vlechten,  zich  daarmee  sierende  de 
blonde  kopjes;  ik  zag  er  den  vollen  zomer 
als  het  koren  rijpt  en  de  kinderen  met  het 
intense  blond  van  hun  haar  in  felheid  wed- 


ijveren met  het  goudgeel  der  halmen.  Inzon- 
derheid trok  mij,  te  midden  van  hoog 
opgevoerde  studies  naar  typische  koppen  van 
boeren  en  boerinnen,  een  compositie  van 
een  drietal  bejaarde  Hattemsche  ingezetenen, 
waaraan  Rink  den  eigenaardigen  titel  heeft 
gegeven:  de  »dorpsphilosophen.”  Het  drietal 
oudjes,  blijkbaar  notabelen,  is  elkaar  op  straat 
tegengekomen  en  door  den  schilder  waarge- 
nomen in  een  intiem,  gezellig  gesprek  over 
dorpsaangelegenheden.  De  houding  van  de 
koppen,  het  gemoedelijk  ernstige  op  de  ge- 
zichten, de  dorpswijsheid  die  uit  hun  geheele 
wezen  spreekt,  is  prachtig  van  realiteit.  Er 
is  in  dit  drietal,  zooals  Rink  ze  geteekend 
heeft,  een  kostelijke  humor.  Zij  hebben  natuur- 
lijk niet  voor  den  artist  geposeerd,  hun 
houding  zou  dan  veel  gedwongener  zijn  ge- 
weest. Neen,  de  schilder  heeft  ze  waarge- 
nomen in  de  straat,  hen  onbemerkt  bespied 
en  van  dat  philosopheerend  drietal  een  indruk 
gekregen,  die  volkomen  voldoende  was  om 
er  een  compleet  kunstwerk  van  te  maken. 
Merkwaardig  is  het  leven  dat  van  die  groep 
uitgaat  en  de  karakteriseering  van  de  wijze 
van  zijn  van  die  gemoedelijke,  typige  oude 
heeren.  De  aquarel  werd  door  Rink  inge- 
zonden op  de  December-tentoonstelling  van 
de  Sociéte  royale  beige  des  aquarellistes  te 
Brussel,  waarvan  hij  nu  enkele  jaren  geleden 
tot  werkend  lid  werd  uitverkoren. 

Men  zou  aan  zijn  geheel  opgaan  in  het 
leven  der  Hattemers,  aan  zijn  doordringen 
in  hun  eigenaardigheden,  en  aan  de  intimi- 
teit waarmede  hij  landschap  en  bewoners 
weet  weer  te  geven,  de  onderstelling  willen 
vastknoopen,  dat  hij  te  midden  van  die  be- 
volking zijn  geheele  kunstenaarsloopbaan  heeft 
doorgebracht.  Maar  dat  lijkt  er  niet  naar.  Rink 
woont  en  werkt  in  Hattem  nauwelijks  tweejaar 
en  dan  nog  maar  bij  perioden.  Zijn  oude  liefde. 
Monnikendam,  Marken  en  Volendam,  waaraan 
hij  zijn  mooie  reputatie  dankt,  trekt  hem  ge- 
durig weer  daarheen.  Hij  is  daar  nog  lang 
niet  uitgestudeerd.  Niemand  onder  de  jonge 
schilders  is  meer  cosmopoliet  dan  Rink.  Zijn 
leerjaren  bracht  hij  door  in  Brabant  en  Gel- 
derland, later  in  Den  1 laag  en  te  y\ntwcrpen, 
in  .Spanje,  Italië  en  in  f rankrijk.  Begaafd  met 
een  merkwaardig  vlug  aanpassingsvermogen, 
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„LENTE  NAAR  EEN  AIH'ARKL 

(In  bezit  -eau  den  lieer  11.  IJ',  -ean  Dellen,  te  . linstei  dam.  BeJeroond  in  .4rti 
et  Amicitite  met  de  gouden  medaille  van  II.  Jll.  de  Iloningi/;.  iSqg.) 


te  begeven,  zou  hij  er  dadelijk 
weer  thuis  zijn.  Trouwens  hij 
heeft  op  vele  van  zijn  vroegere 
domicilies  nog  zijn  pied-a-terre. 
Zijn  atelier  aan  de  Beeklaan  in 
Den  Haag  zou  hij  zeker  op  den 
een  of  anderen  dag  weer  eens 
opzoeken,  wanneer  daar  niet  een 
nieuwe  boulevard  aan  dat  mooie 
natuurplekje  een  einde  had  ge- 
maakt. Te  Madrid  of  te  Sevilla 
zou  zijn  hospita  hem  onmid- 
dellijk van  harte  welkom  heeten; 
te  Parijs  en  te  Antwerpen  zou 
hij  dadelijk  weer  aan  ’t  werk 
kunnen  gaan  in  zijn  oude,  be- 
kende buurt;  en  zoo  heeft  deze 
cosmopoliet  onder  de  schilders 
zijn  atelier  aangehouden  te 
Monnikendam,  waar  hij  eerlang 
weer  heen  denkt  te  gaan  om 
nieuwe  sujetten  te  vinden,  en 
werkt  hij  ook  minstens  één  dag 
per  week,  bij  voorkeur  Zater- 
dag, op  zijn  atelier  op  ’t  Singel 
te  Amsterdam  : een  atelier,  hoog, 
breed  en  diep,  met  ruimte  in 
overvloed  voor  een  aantal  leer- 
lingen, die  daar  tegelijk  met 
Rink  schilderen  en  het  als  een 
voorrecht  beschouwen,  den  cor- 
recten  teekenaar  tot  mentor  te 
hebben. 


wist  hij  zich  overal  recht  thuis  te  gevoelen,  en 
vond  zoowel  in  Algerië  als  te  Monnikendam, 
zoowel  te  Napels  als  te  Ilattem  zijn  artistieke 
gading.  In  al  die  plaatsen  had  hij  ateliers, 
maar  zijn  eigenlijke  werk  deed  hij  op  straat 
en  in  de  open  lucht.  Daar  maakt  hij  zijn 
schetsen,  bestudeert  hij  het  volk  in  de  typige 
buurten  en  in  hun  eigenaardige,  pittoreske 
omgeving,  en  de  indrukken  buiten  verkregen 
verwerkt  hij  dan  tot  levende  instantanées  op 
zijn  atelier. 

h3n  aan  die  plaatsen  heeft  Rink  niet  alleen 
zijn  herinneringen,  maar  wanneer  hij  ge- 
roepen mocht  worden  zich  er  weer  heen 
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Geen  wereld  waarin  men  langer  jong  blijft 
dan  de  kunstenaarswereld.  Ik  ken  schilders 
die  alhoewel  reeds  dicht  bij  de  50,  toch  nog 
altijd  tot  de  jongeren  worden  gerekend.  Er 
zijn  zelfs  artisten,  die  dat  epitheton  behouden 
tot  hun  70ste  jaar,  wat  dan  gewoonlijk  aan  de 
groote  klok  wordt  gehangen,  omdat  de  traditie 
meebrengt  hun  op  dien  datum  van  hun  leven 
een  openbare  hulde  te  brengen.  Maar  al  wor- 
den zij  dan  ook  officiéél  bij  de  ouderen  inge- 
lijfd,  velen  blijven  tot  lang  over  die  grens  nog 
zóo  jong  in  hun  kunst,  dat  zij  de  werkelijk 
jongeren  beschamen.  Ieder  weet  wie  ik  hier 
op  ’t  oog  heb. 


„lUlJïELLEZEN” 

NAAR  EEN  AQUAREl. 

(COLI.EC'IIE  HAKKER,  DEN  HAAG.) 


Paul  Rink. 


Kn  zoo  behoort  ook  Paul  Rink  nog  tot  de 
jongeren,  hoewel  hij,  naar  den  burgerlijken 
stand  gerekend,  reeds  de  38  gepasseerd  is. 
Hij  is  een  Noordbrabanter.  Den  25^^“  Sep- 
tember 1862  zetten  zijn  ouders  zijn  wieg 
in  het  stille  Veghel  neer.  Daar  er  meer 
broers  en  zusters  waren,  had  zijn  vader  — 
een  zeer  verstandig  en  ontwikkeld  man  — 
er  volstrekt  geen  bezwaar  in  dat  zijn 
jongen  zijn  liefhebberij  botvierde  en  zich  op 
het  teekenen  en  schilderen  toelegde.  In  de 
manier  waarop  heeft  de  heer  Rink  senior 
intusschen  veel  invloed  uitgeoefend,  en  wij 
zullen  straks  zien,  dat  dit  van  den  ouden 
heer  zeer  practisch  gezien  was.  bovendien 
had  Paul  een  grootvader,  die  te  Oosterhout 
woonde,  en  die  er  een  stil  genot  in  vond  om 
buiten  te  schilderen.  Dat  Paul  met  zijn  jongen 
aanleg  daar  gaarne  logeerde  en  met  zijn  groot- 
vader naar  buiten  trok  om  daar  te  teekenen, 
ligt  voor  de  hand.  Al  zeer  vroeg  kwam  er 
dus  richting  in  zijn  werken  en  leerde  hij  de 
natuur  kennen  als  de  voorname  leerschool 
voor  den  artist.  De  eerste  ernstige  lessen 
ontving  hij  te  Oosterhout  van  den  daar  ge- 
vestigden  schilder  Weingartner,  dien  de  oude- 
ren zich  nog  wel  herinneren  zullen  als  een  voor 
zijn  tijd  zeer  verdienstelijk  kunstbeoefenaar. 
1 loezeer  de  omstreken  van  Oosterhout  den 
jongeling  ook  boeiden  en  hij  niets  liever  ge- 
wild had  dan  maar  dadelijk  aan  ’t  schilderen 
te  gaan,  strookte  dit  geenszins  met  de  plannen 
van  zijn  vader.  Deze  wilde  van  zijn  Paul  vóór 
alles  een  bekwaam  teekenaar  maken  en  zond 
hem  dus  naar  Den  ! laag,  om  aldaar  aan  de 
Academie  zijn  acte  Middelbaar  Teekenen  te 
verwerven.  De  soliede  leiding  van  J.  Ph. 
Koelman,  die  al  even  goed  thuis  was  in  de 
boetseerkunst  als  in  de  architectuur,  en  een 
even  bekwaam  schilder  als  anatomist  en  com- 
positeur,  kwam  den  leerling  uitmuntend  te 
stade.  Met  glans  kwam  hij  door  zijn  examen, 
en  als  om  den  jongen  man  voorgoed  te  binden 
aan  het  onderwijs,  werd  hem  dadelijk  een 
plaats  op  een  school  aangeboden.  Dat  was 
hem  echter  te  machtig.  Zijn  onweerstaan- 
baren  lust  om  te  gaan  schilderen  kon  hij  nu 
niet  langer  in  toom  houden,  en  zijn  vader 
wist  hij  te  overreden  hem  nog  een  jaar  naar 
Antwerpen  te  laten  gaan.  De  toestemming 
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werd  gegeven,  maar  onder  voorwaarde,  dat 
hij  dan  ook  verder  voor  zichzelf  zou  hebben 
te  zorgen. 

Het  zou  al  spoedig  blijken,  dat  deze  voort- 
gezette studie  niet  aan  een  ondankbare  was 
besteed.  De  voortreffelijke  meester  Karei 
Verlat,  die  toen  aan  het  hoofd  stond  van 
de  Antwerpsche  Academie,  had  er  slag  van 
om  zijn  soliede  schilders-principes  bij  zijn 
leerlingen  er  in  te  werken.  Wat  de  heeren 
later  voor  chimères  in  hun  hoofd  wilden 
halen,  moesten  zij  weten,  maar  zoolang  zij 
onder  Verlat  werkten,  konden  zij  hun  theo- 
rieën en  droomerijen  wel  aan  den  kapstok 
hangen.  Voor  Rink  was  het  in  die  dagen  een 
heerlijke  tijd.  Hij  leefde  juist  te  midden  van  de 
zich  allerwege  baanbrekende  nieuwe  meenin- 
gen,  opvattingen  en  chimères  omtrent  kunst. 
Zijn  mede  leerlingen  in  de  druk  bezochte  schil- 
dersklasse  waren  niet  allen  van  gelijke  bewe- 
gingen en  aspiraties.  Onder  zijn  studiegenooten 
te  Antwerpen,  behoorden  niet  alleen  Arthur 
Briet,  Arntzenius  en  de  Josselin  de  Jong, 
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maar  ook  Vincent  van  Gogh  en  een  geheele 
pleïade  jonge  artisten,  die  wat  hun  directeur 
hersenschimmen  noemde,  als  de  eenige  ware  en 
zuivere  richting  in  de  kunst  beschouwden. 
Het  jong,  bruisende  kunstenaarsgemoed  van 
Rink  trilde  mee  met  die  aanvankelijk  nog 
geheel  onbestemde  klanken,  en  al  beletten 
de  ernstige  studies  door  hem  gemaakt  en  de 
degelijke  richting  die  het  onderwijs  aan  zijn 
ontwikkeling  had  gegeven,  die  nieuwe  banen 
zelf  mede  op  te  gaan,  hij  heeft  toch  altijd 
behoord  tot  degenen  die  het  werk  van  de 
decadenten  zeer  waardeerde.  Hij  was  te  veel 
echt  artist  om  niet  te  voelen  dat,  aan  hoe- 
veel overdrijving  de  jongeren  zich  ook  schul- 
dig maakten,  in  hunne  uitingen  een  kern 
school,  die  aan  de  kunstontwikkeling  ten 


goede  moest  komen.  Van  die  waardeering 
heeft  hij  blijk  gegeven,  toen  hij  na  zijn  studie- 
reizen zich  in  Den  Haag  vestigde  en  daar 
een  krachtige  steun  werd  van  den  Haagschen 
Kunstkring,  wiens  streven  het  was  om  het 
werk  van  de  jongere  richtingen  meer  naar 
voren  te  brengen. 

Zijn  gemoed  was  vol  van  de  nieuwe  rich- 
ting, maar  zijn  aard  en  aanleg  hielden  hem 
binnen  de  perken,  en  aan  de  chimères  door 
zijn  leermeester  Verlat  zeer  streng  veroor- 
deeld, heeft  hij  zich  nooit  bezondigd. 

Voor  droomen  had  Rink  te  Antwerpen 
trouwens  niet  veel  tijd.  Zijn  ideaal  was  naar 
de  geboortelanden  van  de  kunst  te  reizen 
en  daar  volop  te  genieten  van  de  meester- 
werken der  klassieken.  Als  middel  greep 
hij  aan  de  mededinging  naar 
een  beurs  uit  de  koninklijke 
subsidies  voor  jonge  kunste- 
naars, die  hem  reeds  na  korten 
tijd  te  beurt  viel.  Zijn  teeke- 
ningen  en  schilderstudies  naar 
de  commissie  in  Den  Haag 
gezonden,  vestigden  in  die 
mate  de  aandacht  op  hem,  dat 
hij  door  haar  voor  de  konink- 
liike  onderscheiding  werd  voor- 
gedragen en  gedurende  eenige 
jaren  in  het  genot  daarvan 
mocht  blijven.  Inmiddels  waren 
hem  aan  de  akademie  ook 
verscheidene  prijzen  en  premies 
ten  deel  gevallen,  zoodat  hij 
te  Antwerpen  spoedig  aange- 
schreven stond  als  een  der 
meest  belovende,  serieuse  ar- 
tisten. 

Zijn  ideaal  had  hij  intus- 
schen  nog  niet  geheel  bereikt. 
In  den  zomer  van  1887  trok 
Rink  naar  Amsterdam  om  er 
zich  te  onderwerpen  aan  het 
veel  omvattende  examen  voor 
den  pri.x  de  Rome  in  de  schil- 
derkunst. 1 lij  doorstond  dat 
onderzoek  met  schitterenden 
uitslag.  Naar  liet  opgegeven 
onderwerp  ,,de  ontmoeting  van 
Nausicaii  en  Ulysses”,  uit  de 
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Odysséa  van  Homerus,  schilderde  hij  een 
tafereel,  dat  door  de  jury  waardig  werd  ge- 
keurd bekroond  te  worden  met  de  groote 
gouden  medaille  en  de  rijksbeurs,  die  hem 
in  staat  stelde  gedurende  drie  jaren  in  Italië, 
Spanje  en  Algerië  te  studeeren  Die  jaren 
waren  voor  Rink  een  tijd  van  hard,  heel  hard 
werken.  In  Rome  maakte  hij  veel  studies 
in  het  Vatikaan 
en  de  musea, 
bestudeerde  er 
de  klassieken, 
ook  in  andere 
steden,  en  ge- 
noot niet  min- 
der met  volle 
teugen  van  de 
goddelijke  na- 
tuur. De  jonge, 
vroolijke  Hollan- 
der vond  overal 
zijn  vrienden. 

Met  de  prix  de 
Rome  van  an- 
dere natiën  werd 
vriendschap  ge- 
sloten, en  op  het 
atelier  van  een 
hunner,  een 
beeldhouwer  uit 
Relgië,  werd 
veel  gewerkt ; 
daar  vervaardig- 
de Rink  o.a.  het 
zeer  knappe 
schilderijtje  dat 
tot  de  verzame- 
ling behoort  van 
den  heer  des 
Tombe  in  Den 
Haag. 

In  die  dagen  leefde  en  studeerde  te  Rome 
ook  een  jong  Fransch  musicus,  Gustave 
Charpentier,  die  tot  de  intimen  van  Rink  be- 
hoorde. De  auteur  van  de  opera  Lonise,  die 
thans  na  het  enorm  succes  te  Parijs,  in  alle 
voorname  theaters  van  lAiropa  als  om  strijd 
gespeeld  wordt,  behoorde  toen  nog  tot  de 
zoo  goed  als  onbekende  componisten.  Rink, 
die  zelf  met  veel  talent  de  viool  bespeelt. 


had  toen  reeds  het  vaste  vertrouwen,  dat 
Charpentier  grooten  naam  zou  maken.  Ver- 
moedelijk zal  de  componist  wel  dezelfde  opinie 
gehad  hebben  van  zijn  jongen  Hollandschen 
vriend.  I Iet  heeft  lang  geduurd,  maar  het 
succes  is  ten  slotte  bij  beiden  toch  gekomen. 
Immers  ook  Rink’s  reputatie  dagteekent  eigen- 
lijk eerst  van  den  tijd,  nog  pas  enkele  jaren 

geleden,  toen 
hij  te  Monniken- 
dam zich  van  de 
wereld  afzonder- 
de, daar  zijn 
typen  ontdekte 
en  zijn  explora- 
tie-tochten  ver- 
volgde langs  de 
boorden  der  Zui- 
derzee, naar 
Marken,  Volen- 
dam, Urk,  Hat- 
tem. 

Het  klinkt 
zonderling,  dat 
men  te  Rome 
moet  geweest 
zijn  om  met  suc- 
ces Monniken- 
dammers te 
schilderen,  dat 
men  in  ’t  Prado 
te  Madrid  het 
beroemde  fami- 
lieportret van 
Philips  IV  en 
zijn  gezin,  van 
Velasquez,moet 
hebben  bestu- 
deerd en  geco- 
piëerd,  om  zich 
geïnspireerd  te 
gevoelen  voor  het  uitbeelden  van  een 
Urker  visscher  en  een  Hattemsch  land- 
bouwer, maar  toch  is  die  harde  studie- 
periode  in  Italië  en  Spanje,  en  later  te  Parijs 
voor  Rink  de  echte  leerschool  geweest.  Ik 
zou  den  lezer  van  dit  opstel  willen  uitnoo- 
digen  een  bezoek  te  brengen  aan  de  merk- 
waardige collectie  van  den  heer  Hidde  Nijland 
te  Dordrecht,  die  van  Rink  een  geheele  serie 
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bezit  van  zijn  knapste  impressies  van  arena’s, 
loge’s,  Andalusische  vrouwen,  toreadors,  in 
den  gloed  van  zuidelijke  passie  en  harts- 
tochtelijke actie;  ik  zou  hem  willen  meetronen 
naar  de  verzameling  van  onzen  gezant  te 
Parijs,  ridder  De  Stuers,  die  zijn  beste  aqua- 
rellen uit  Italië  bezit;  naar  de  woning  van 
diens  broeder  in  Den  Haag,  Victor  De  Stuers, 
die  van  Rink  een  te  Rome  vervaardigde 
aquarel  ,,de  ziekenverpleegster”  hoogelijk 
waardeert;  naar  i’e  uitmuntende  aquarel  ,,Ro- 
meinsche  boeren”,  eigendom  van  den  heer 
Brouwer  in  den  Haag;  terwijl  het  bovendien 
nog  niet  zoo  lang  geleden  is,  in  1892  meen 
ik,  dat  Rink  kort  na  zijn  terugkeer  uit  het 
zuiden,  in  Den  Haag,  waar  hij  zich  toen  ves- 
tigde, een  tentoonstelling  hield  in  den  Haag- 
schen  Kunstkring  van  zijn  studiën  en  schetsen 
uit  Italië,  Spanje,  Algiers  en  Tanger.  Voor 
den  jongen  schilder  was  die  tentoonstelling 
een  heerlijke  gelegenheid  om  aan  zijn  land- 
genooten  het  bewijs  te  leveren,  dat  er  in 
hem  een  artist  „hors  ligne”  stak,  De  kunst- 


liefhebbers hebben  al  die  werken  uit  den 
vreemde  zich  toegeëigend,  zoodat  ik  op  zijn 
atelier  zoo  goed  als  geen  spoor  meer  van 
zijn  prix-de-Rome-periode  terugvond. 

In  den  Haag  hebben  o.  a.  de  heeren 
J.  N.  Blauw  en  Paul  van  de  Wetering  zeer 
mooie  stalen  uit  Rink’s  Spaanschen  tijd.  In 
de  verzameling  van  laatstgenoemde  bewon- 
derde ik  dezer  dagen  een  van  zijn  loge’s  in 
een  schouwburg  te  Valladolid.  Een  paar 
prachtige  jonge  vrouwentypen  op  den  voor- 
grond, met  den  droomerigen  hartstochtgloed 
in  de  oogen,  en  op  den  achtergrond  in  een 
rossig  kleurgewemel  de  koppen  van  de  overige 
toeschouwers  in  de  loge. 

Gelukkig  zijn  al  die  zonnige  tafereelen  in 
het  bezit  van  liefhebbers  overgegaan  en  dus 
voor  de  kunst  bewaard  gebleven.  .Maar  dat 
is  slechts  voor  een  klein  deel  het  geval  met 
een  groot  doek,  een  allegorische  voorstelling 
van  ,,de  Lente”,  waaraan  Rink,  uit  Spanje 
teruggekeerd,  met  al  de  passie  van  zijn  jonge 
kunstenaarsziel  begon  te  werken.  Het  stelde 
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een  jonge  meisje  voor  in  een  idyllisch  voor- 
jaarslaiidschap,  omringd  van  tal  van  schoone 
naaktfiguren  oj)  den  achtergrond.  Dat  doek. 
hoe  kuisch  ook  opgevat  in  zijn  hooge  kunst- 
aspiratie,  vond  geen  genade  in  de  oogen  der 
Hollandsche  commissie  van  „toezicht”.  Als 
echte  Hollanders  vonden  zij  dat  tafereel  te 
weinig  gekleed  om  door  oude  juffrouwen  te 
worden  bezich- 
tigd, zoodat  het 
doek,  dat  zoo 
rein  was,  het 
naakt  zoo  su- 
bliem mooi  ge- 
zien,te  loor  ging. 

Het  werd,  ook 
al  niet  uit  weel- 
de, verknipt  en 
verbrokkeld  in 
kleine  stukken. 

Den  deel  is  nog 
overgebleven, 
het  jonge  maag- 
delijk figuurtje, 
rein  als  een 
bloem  te  midden 
van  de  ontwa- 
kende natuur  om 
haar  heen. 

Met  die  te- 
leurstelling ves- 
tigde Rink  zich 
in  Den  Haag, 
waar  hij  zijn 
overgangsperio- 
de doormaakte 
tot  zijn  tegen- 
woordige geves- 
tigde reputatie. 

Hij  genoot  daar 
van  het  zien 
werken  door 
Israéls  en  de  Marissen,  wier  volkomen  rijpe 
kunstvoortbrengselen  hem  wel  eens  tot 
vertwijfeling  brachten  of  hij  met  zijn  werk- 
kracht en  stalen  wil  er  ooit  wel  in  slagen 
zou,  niet  om  die  kolossen  te  evenaren,  maar 
om  toch  ook  zijn  eigen  weg  te  vinden.  Van 
de  flaagsche  tentoonstellingen  van  Piilchri 
en  den  HaagscJien  Kinistkring  uit  die  dagen 
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herinner  ik  mij  menig  schilderij  en  vooral 
menige  teekening,  die  het  zoeken  van  dien 
eigen  weg,  het  persoonlijke  streven  duidelijk 
lieten  blijken.  Ook  waren  daarbij  af  en  toe 
souvenirs  van  zijn  studiën  in  't  zuiden,  die 
met  hun  sterken,  zonnigen  kant  een  krachtigen 
noot  wierpen  te  midden  der  tonenweelde  van 
de  Hollandsche  luchten.  Al  spoedig  zouden 

bij  Rink  van  zijn 
studiereizen  al- 
leen overblijven 
de  groote  vaar- 
digheid in  het 
opnemen  van  in- 
drukken van  de 
wereld  om  hem 
heen  en  zijn 
technische  be- 
drevenheid om 
aan  de  voorwer- 
pen hun  juiste 
belichting  en 
waarde  te  geven, 
maar  daarbij  te- 
vens alles  te 
zien  en  weer  te 
geven  zooals  al- 
leen een  Hollan- 
der dat  vermag. 

In  de  kunst- 
wereld in  Den 
Haag  was  Rink 
een  gaarne  ge- 
ziene persoon- 
lijkheid. Met 
name  de  ,,Haag- 
sche  Kunst- 
kring”, waarvan 
hij  eenige  jaren 
een  ijverig  be- 
stuurslid was, 
heeft  in  een 
belangrijke  periode  veel  aan  zijn  werk- 
zaamheid te  danken.  In  dien  kring  werd 
door  hem  het  werk  van  menig  hier  totaal 
onbekend  buitenlandsch  artist  geïntroduceerd 
en  gaf  hij  met  zijn  medeleden  in  het  be- 
stuur den  stoot  tot  de  groote  Internationale 
1 entoonstelling  in  de  Haagsche  Academie, 
waar  men  voor  ’t  eerst  aan  den  wand  zag 
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hangen  het  werk  van  jongeren,  dat  onder 
de  kunstvrienden  tot  groot  meeningsverschil 
aanleiding  gaf,  maar  waarmede  het  in  elk  ge- 
val zeer  belangwekkend  was  kennis  te  maken. 

Zooals  gezegd,  dagteekent  Rink’s  reputatie 
eerst  van  zijn  onderzoekingstocht  langs  de 
doode  steden  der  Zuiderzee.  Het  is  nog 
slechts  enkele  jaren  geleden,  dat  hij  zich  daar 
afzonderde  om  hard  te  werken,  zijn  domicilie 
kiezende  te  Monnikendam,  vanwaar  hij  teeke- 
ningen  inzond  op  de  tentoonstellingen  en 
kunstbe.schouwingen  te  Amsterdam  en  in 
Den  Ilaag,  die  hem  op  eens  aan  de  kunst- 
liefhebbers deden  ontdekken  als  een  onzer 
meest  oorspronkelijke  talenten.  Zijn  bedreven- 
heid om  direct  naar  de  natuur  te  werken 


kwam  hem  hier  uitnruntend  te 
stade  bij  zijn  streven  om  de  essence 
van  het  leven  in  zijn  werk  tot  uit- 
drukkinsj  te  breng-en.  Wars  van 
alle  oppervlakkigheid,  bestudeert 
hij  zijn  model  in  karakter  en  wezen, 
gang  en  houding  en  laat  het  niet 
los  voor  hij  zich  van  alle  karak- 
teristieke bijzonderheden  volkomen 
rekenschap  heeft  gegeven. 

Ik  hoorde  Rink  eens  in  vervoe- 
ring over  het  werk  van  Jaap  Maris 
spreken  In  enkele  woorden  drukte 
hij  het  karakteristieke  van  dat  werk 
volkomen  juist  uit.  Bij  Maris  — 
zoo  zei  Rink  — is  alles  zoo  rustig 
en  koninklijk  in  elkaar  gezet.  Wel- 
nu, daarmede  omschreef  Rink  — 
zonder  dat  te  bedoelen  — ook  zijn 
eigen  w’erk.  Ook  hier  die  zelfde 
kloekheid  en  soliditeit,  dat  voor 
een  schilderij  gaan  staan  als  een 
bouwmeester  voor  zijn  werk,  die 
elke  lijn,  eiken  steen  moet  weten 
te  verantwoorden.  Zoo  teekent  en 
modeleert  Rink  zijn  stoere  modellen 
uit  de  visschersplaatsen  ; zoo  schil- 
dert hij  een  stadsgezicht  en  land- 
schap,  zoo  bestudeert  hij  een  por- 
tret. *) 

Bij  een  kunstliefhebber  in  Den 
Haag,  den  heer  Bakker,  had  ik 
gelegenheid  Rink  in  zijn  volle 
kracht  te  bestudeeren.  Ik  zag  daar 
verscheidene  kapitale  aciuarellen  met  voor- 
stellingen uit  het  visschersleven  op  Marken, 
te  Volendam,  Monnikendam  en  Urk  Levendig 
vooral  staat  mij  voor  den  geest  een  Urker 
visscher,  het  oude  gelaat  vol  rimpels  en  voren, 
de  knokige  handen  op  de  stramme  knieën. 
Zelden  zag  ik  een  meer  levende  expressie 
op  een  gelaat  en  daarbij  een  mooier  ccloriet. 
Als  tegenhanger  een  oude  vrouw  uit  Monni- 


*)  l’>ij  velen  is  nnfj  in  levende  herinnering  het  zeer 
mooie  portret  v.an  kolonel  üoella.'ml,  door  Kink  verleden 
ja.ir  in  „Aiti"’  tentoongesteld. 

lüj  het  ter  perse  gaan  van  dit  artikel  mthlen  de  hladen 
dat  Kink  liezig  i^  aan  het  schilderen  der  portretten  van 
(Ie  gezanten  der  /.  .\fr.  Kepnhlieken  voor  het  'l'ransvaal- 
mitseuni,  dat  de  heer  llidde  \ijland  te  1 lord  recht  sticht. 
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kendam,  met  een  gelaat  als  van  oud  leer, 
de  handen  mager  en  verweerd,  het  afgetobde 
lijf  onder  het  schamele  kleed,  alles  even  hoog 
opgevoerd  naar  het  leven,  ook  de  zachte 
oogen  die  het  beeld  van  die  oude  stakkerd 
zoo  hoogst  sympathiek  maken.  Ik  zag  daar 
ook  de  kapitale  aquarel,  bijbellezende  oude 
man  en  vrouw,  van  de  jongste  tentoonstelling 
der  Hollandsche  Teekenmaatschappij,  die 
iedereen  bewonderde  om  de  verbazende  détail- 
studie  van  de  koppen,  maar  tevens  om  het 
sentiment  in  de  voorstelling.  Want  dit  is 
de  mooie  kant  van  Rink’s  streven  naar  objec- 
tieve uitvoerigheid,  dat  hij  er  altijd  iets  sub- 
jectiefs bij  geeft:  een  eigen  dichterlijke  op- 
vatting van  de  dingen,  een  artistieke  keus, 
die  elk  zijner  composities  belangrijk  en  aan- 
trekkelijk maakt. 

Van  al  een  poos  geleden  dagteekent  in  de 
collectie-Bakker  een  aquarel  van  een  jong 
meisje  met  een  zwart  fluweelen  baret,  hoogst 
gedistingeerd  van  stand  en  houding  van  het 
fijne  kopje.  Zij  houdt  een  ruikertje  made- 
liefjes in  de  hand,  dat  zij  innig  bewon- 
derend gadeslaat.  Een  dergelijke  schilderij 
is  ook  in  ’t  bezit  van  den  heer  Nijland  te 
1 )ordt. 

Op  de  jongste  tentoonstelling  in  Arti  had 
Rink  drie  zeer  fraaie  stalen  van  zijn  aller- 
jong,ste  werk,  tafereelen  naar  de  natuur  te 
I lattem  genomen : de  groot.ste  aquarel,  een 
blond  meisje  dat  met  haar  zusje  op  den  rug 
in  de  felle  zomerzon  over  het  veld  loopt, 
een  prachtige  impressie  bijna  levensgroot  naar 
’t  leven,  kloek  gebouwd  de  figuren  en  vol 
leven  de  gelaatstrekken.  Maar  het  knapst 
van  de  drie  was  de  melkmeid,  met  haar 
emmers  over  het  land  loopende,  den  rug 
naar  den  toeschouwer  gekeerd.  Elk  toetsje 
in  deze  teekening  draagt  bij  tot  de  natuur- 
lijke beweging  van  het  figuur  en  tot  het 
fraaie  modélé  onder  het  strakke  jakje  en  de 
sluike  plooien  van  den  rok.  Alles  was  hier 
met  evenveel  liefde  en  met  evenveel  be- 
kwaamheid op  de  jui.ste  plaats  gezet.  Als 
aquarel  vind  ik  dit  enkele  figuur  een  der 
meest  compleete  werken  van  Rink,  waarin 
niet  alleen  de  teekenaar,  maar  ook  de  fijn 
voelende  colorist  in  uitblonk.  Dit  laatste  is 
niet  altijd  het  kenmerk  van  zijn  werk.  Het 
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coloriet  kan  bij  Rink  wel  eens  tot  ruwheid 
overslaan. 

De  tentoonstelling  in  Arti  openbaarde  mij 
tegelijk  het  talent  van  mevrouw  Corry  Rink- 
Boellaard.  Zij  had  daar  een  kijkje  op  de 
Brink  te  Hattem,  met  twee  buurwijfjes  in  de 
schaduw  van  de  mooie  kastanjeboomen.  Ik 
vond  in  deze  aquarel  uitmuntende  qualiteiten, 
vooral  iets  zeer  frisch  in  ’t  coloriet,  dat  ik 
ook  waarnam  in  hare  geschilderde  land.schap- 
studies  die  ik  mocht  zien  op  het  atelier  van 
haar  man,  uitbeeldende  verrukkelijke  kijkjes 
van  open  plekken  in  het  bosch  van  Moole- 
cate.  Daar  wordt  ’s  zomers  en  ’s  najaars  heel 
wat  gestudeerd,  daar  komen  de  Amsterdam- 
sche  leerlingen  over  om  onder  leiding  van 
Rink  de  dingen  zoo  geheel  anders  te  zien  dan 
in  het  muffe  atelier,  daar  worden  nieuwe  ont- 
dekkingen beraamd  in  ’t  Oldenbroeksche,  waar 
heimelijk  verborgen  voor  de  buitenwereld, 
zulke  mooie  typen  van  vrouwen  wonen ; dan 
gaat  men  ook  wel  het  Overijselsche  in  en 
ontdekt  er  het  verrukkelijke  Giethoorn  en  het 
om  ’t  menschenras  hoogst  eigenaardige  Stap- 
horst, en  dan  treurt  Rink  dat  bij  het  heele 
lange  leven  van  de  kunst  dat  van  het  indi- 
vidu zoo  kort  is  om  dat  alles  te  genieten  en 
te  verwerken. 

Ik  meen  dat  een  kunstenaar  zich  gelukkig 
mag  achten,  die  op  zijn  38ste  levensjaar  reeds 
zoo  veel  waardevolle  bagage  het  zijne  mag 
noemen.  *)  Als  ik  terugdenk  aan  mijn  be- 
zoek aan  zijn  ateliers  te  Hattem  en  te  Am- 
sterdam, dan  herinner  ik  mij  de  studies  van 
zijn  Dorps-philosophen ; een  groote  aquarel 
in  aanleg,  kinderen  met  bloemen  spelende  in 
een  ruim,  zonnig  weiland;  een  schets  van 
joelende  kinderen  bij  ’t  uitgaan  van  een  school ; 
een  prachtig  gemodelleerde  roodbonte  koe, 
hoog  opgevoerd  in  rijpheid  van  kleur,  van 
intens,  warm  licht  in  koele  schaduwpartijen, 
dan  weer  het  rustige  havengezicht  van  Mon- 
nikendam, een  schilderij  zooals  alleen  een 

■*)  Hier  zij  even  aangeteekend,  dat  Rink  in  1899  te 
Anisleidani  de  gouden  medaille  van  Ani  behaalde  en  dat 
hij  dezen  zomer  op  de  wereldtentoonstelling  te  Parijs  be- 
kroond werd. 


Voorwerpen  van  Indiesche  Kunstnijverheid. 


Hollander  van  zoo’n  pittoresk,  oud  hollandsch 
stadsgewemel  kan  maken,  of  de  uitgaande 
kerk  aldaar,  een  zeer  fraai  stadsgezicht  in  ’t 
najaar  met  de  bleeke  zon  die  door  de  blader- 
looze  takken  speelt  en  een  mooi  glanslicht 
werpt  langs  den  ouden  kerkmuur. 

Wanneer  ik  mij  die  werken  voor  den  geest 
roep  geniet  ik  vooral  van  de  natuur  in  de 
figuren,  geheel  echt  en  naar  waarheid  weerge- 
geven in  de  houding  en  de  wijze  van  zijn  van 
onze  plattelandbewoners.  Ondanks  zijn  nuch- 
tere waarheid  is  Rink  door  de  keuze  van  zijn 
onderwerpen  en  de  naïeve  uitbeelding  van 
menschen  en  dingen  soms  een  groot  dichter. 
Maar  de  werkelijkheid  gaat  bij  hem  toch 
bovenal  en  hem  zal  niet  licht  overkomen, 
wat  eens  op  Marken  gebeurde  met  een  Fransch 
schilder.  De  man  was  rustig  aan  ’t  studeeren 
naar  een  pittoresk  geval,  waarvoor  een  der 
eilandbewoners  poseerde,  toen  een  belang- 
stellend buurman,  die  achter  den  schilder 
stond  te  kijken,  plotseling  het  doekraam  van 
den  schilder  onder  den  neus  wegnam  en  uit- 
roepende: dat  lijkt  niet!  met  zijn  mouw  over 
de  natte  verf  streek,  zoodat  een  noeste  arbeid 
van  weken  totaal  vernietigd  was. 

Den  Haag,  December  1900. 


VOORWERPEN  VAN  INDIESCHE 
KUNSTNIJVERHEID  (META  AL- 
W’ERK)  OF  DE  TENTOON- 
STELLING VAN  DE  VEREE- 
NIGING  „OOST  EN  WEST”. 

Het  denkbeeld  — öf  toevallig -opgekomen, 
óf,  wat  waarschijnlijker  is  nu  alles  wijst  op  een 
spoedige  verbastering  der  kunstsmaak  in  het 
Oosten,  voortvloeiende  uit  de  consequentie  der 
gebeurtenissen  — dat  het  bestuur  van  ,,Oost 
en  West”  noopte  deze  tentoonstelling  te  orga- 
niseeren,  mag  zeer  gelukkig  genoemd  worden 
Want  al  kan  de  verzameling  producten  van 
Indiesche  kunstnijverheid  hier  aanwezig  slechts 
op  betrekkelijke  volledigheid  bogen  — wij  mis- 
ten bijvoorbeeld  een  dier  fraaie  geribde  zilve- 
ren bekers  in  klassiek  Balineeschen  stijl,  of  een 
dier  bekende  rijk  geciseleerde  bronzen  pauken, 


zeldzame  overblijfse- 
len uit  het  ritueel  van 
hetBuddhisme,  ofvan 
die  borden  versierd 
met  kunstig  gecise- 
leerde bloemvazen, 
dienende  als  schen- 
kings-oorkonde  bij  het 
verleeneii  van  hooge 
ambten,  zooals  o.  a. 
de  vorsten  van  Mad- 
japait  plachten  te 
gebruiken,  om  niet 
meer  te  noemen  — 
toch  vinden  we  er 
voortreffelijke  stalen 
dier  verwonderlijke 
kunstvaardigheid  gepaard  aan  oiiverbasterd 
kunstgevoel,  waardoor  het  Oosten  wordt  ge- 
kenmerkt. 

Bovendien  is  de  tijd  waarin  deze  expositie 
gehouden  wordt,  zoo  goed  gekozen,  nu  de 
weergalooze  kunstwerken  van  een  ander  bij 
uitstek  artistiek  volk  in  het  Oosten  worden 
te-pletter-geschoten  en  platgebrand  door  de 
vereenigde  Europeesche  Hunnenbenden,  wier 
geldzucht  alleen  geëvenaard  wordt  door  hun 
wandalisme.  Doch  het  metaal  weerstaat  nog 
het  beste  de  vernielzucht  der  Europeesche 
beschaving;  en  waar  er  op  geheel  Java  nog 
maar  tien  echte  Trimurten  — Trimurten  zijn 
beelden  waaraan  drie  koppen  op  een  enkelen 
romp  zijn  uitgehouwen,  de  hoofden  van  Siva, 
Buddha,  Vischnu,  of  van  Siva,  Durga,  Ganesa, 
of  van  Buddha,  Dharma,  Sangha  — en  hooe- 
stens  vier  Tetramurten  gevonden  worden,  daar 
vinden  we  in  alle  musea  tal  van  bronzen  of 
ijzeren  godenbeelden  meest  in  zuiveren  Hindu- 
stiji,  vaak  met  Brahmaansche  versiering,  vele 
uit  Java  afkomstig,  be- 
hoorende  onder  het  schoon- 
ste wat  er  ooit  in  metaal 
gegoten  is.  Trouwens  de 
Javanen  hadden  reedsvroeg 
een  grooten  naam  als  gie- 
ters in  brons,  koper  en  ijzer, 
welke  kunst  sterk  door  het 
Buddhisme  gekweekt  en 
bcscliermcl,  toch  reeds  met 
de  invoering  van  den  Islam 


nO.  612.  ZITTENDE  BOEDDAH 
IN  BRONS.  H.  II  CM. 


N*'.  594.  C.ANTCSJE  IN 
brons.  II.  8 CM. 
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l-^oo)'7vcrpcii  van  ludicscJic  KiinstiiijvcrJiciii. 


N*'.  605.  TEMPELSC'IIEL  VAN  URDNS.  II.  I.78  CM. 


{+  1400)  ZOO  goed  als  verdween;  hoewel  we 
vinden  opgeteekend,  dat  nog  in  15  ii  de 
Javanen  bij  de  Portugeezen  den  naam  hadden 
van  bizonder  bekwame  geschutgieters  te  zijn. 

(ieen  wonder  dus  dat  ook  op  deze  tentoon- 
stelling een  aantal  fraaie,  meest  Buddha- 
beeldjes  te  vinden  zijn  van 
gegoten  ijzer,  zilver,  brons 
of  goud,  en  verscheidene 
gebedbellen  in  klassiek 
]5uddhistieschen  stijl,  uit- 
muntende door  schoonheid 
van  vorm  en  door  een 
kunstvaardige  toepassing 
van  de  lotosbloem  als  or- 
N't  592.  KOEWRRA  nament. 

IN  ZILVER.  H.  5.4  CM.  Bij  de  Buddhabeeldjes 
vinden  wij  van  negen  ver- 
schillende officiëele  houdingen  der  handen, 
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die  allen  een  eigen  gedachte  symboliseeren, 
er  hier  vier  terug  — de  houding  der  voeten 
is  bijna  altijd  ,,de  onvernietigbare”,  beide 
voetzolen  naar  boven,  symbool  der  diepste 
meditatie  — N®.  591  een  Amitabha  van  goud, 
de  eene  hand  over  de  andere  in  de  schoot, 
de  palmen  naar  boven,  ,,de  onpartijdige”  01 
de  zoogenaamde  peinzende  houding,  in  zijn 
zoo  geringe  afmetingen,  (4  cM.)  uniek  fraai 
van  modele  N^’.  596  een  Akshobya,  de  rug 
der  hand  naar  de  aarde  gestrekt,  ,,de  aarde- 
rakende”  of  ,,getuige-aanroepende”  houding, 
de  meest  voorkomende,  misschien  uit  Burma 
ol  Ceylon,  waar  deze  l^uddha  alleen  vereerd 
wordt,  naar  Java  overgebracht;  N<\  612  een 
Vairocana,  beide  handen  ter  hoogte  van  het 
hart  op  de  borst  vereenigd,  de  houding  der 
,, hoogste  volmaking”,  gezeten  op  den  dub- 
belen Lotos,  als  symbool  van  den  boven- 
aardschen  oorsprong  der  godheid,  primitief 
doch  edel  gietwerk,  de  vlammende  gloria 
juist  gevoeld  van  vorm  en  grootte.  N^.  588, 
de  , .toevlucht  verleenende”,  de  rechterarm 
gebogen,  de  jralm  der  hand  naar  voren.  Men 
ziet  dus,  wel  verre  van  compleet,  maar  toch 
voldoende  om  een  klein  denkbeeld  te  geven 
van  de  verscheidenheid  dier  houdingen.  Doch 
er  zijn  nog  meer  godenbeelden  van  minderen 
rang.  N».  592  een  zilveren  Koewera,  de  god 
der  weelde,  gewoonlijk  afgebeeld  met  een 
ichneumon,  den  verdelger  der  slangen,  be- 
waarders van  schatten,  hier  den  traditio- 
neelen  zak  met  juwee- 
len  in  de  linkerhand, 
een  beeldje  schitte- 
rend en  toch  smaak- 
vol beladen  met  hals- 
en  borstsieraden ; 
enkele  bronzen  en 
ijzeren  Ganeca’s,  Si- 
va’s  zoon,  de  Hin- 
dusche  prototype  van 
Koewera,  voorgesteld 
als  olifant  of  alleen 
met  olifantskop,  zoo- 
als  in  Nv.  594,  met 
vier  armen,  de  voet- 
zolen tegen  elkaar  ge- 
drukt, het  kopje  bizon- 
der goed  gelukt. 


N'.  602.  TEMEELSCHEL. 
II.  15.7  CM. 


Woorwerpeu  van  IndiescJie  Kiiusftiijvei'heid. 


Ruim  vertegenwoordigd  zijn  de  gebedbellen 
in  de  Buddhistiesche  eeredienst  vooral  ge- 
bruikt om  de  pauzen  bij  de  Kerkmuziek  in 


kingswaardig  is  ook  een  bronzen  drakenkop 
no.  609,  misschien  de  tuit  van  een  heilige 
lamp,  ook  het  voetstuk  dat  er  aan  bevestigd 


te  luiden.  Wij  noemen  hier  in 
de  eerste  plaats  een  bronzen  bel 
met  op  het  handvat  het  rad  der 
wet,  een  der  zeven  juweelen  van 
Buddha  door  welk  symbool  de 
symmetrie  en  de  compleetheid  van 
de  wet  wordt  aangeduid,  ook  ge- 
symboliseerd in  de  houding  der 
handen  van 
Buddha-Dharma-Cakra  bij 
welk  beeld  de  rechterhand 
de  knokkels  der  linkerhand 
aftelt,  de  bel  zelf  zeer 

schoon  van  lijn.  Vooral 
ook  no.  602  in  zuiveren 
al  is  ’t  ook  lateren  Hindu- 
stijl,  op  het  handvat  de 
vijfpuntige  — soms  drie- 
of  zelfs  eenpuntig  (615)  en 
daarom  zeer  merkwaardig 
— Vadschra  (Indra's  don- 
dersteen : de  catalogus 

spreekt  ten  onrechte  van 
vogelklauwen)  heer- 
lijk van  vorm  en 

lotosversiering;  de  Vadschra,  zooals  het 
behoort  te  zijn,  precies  de  helft  van 
het  geheele  handvat.  Curieus  is  ook 
het  handvat  van  no.  610  — de  bel 
behoort  er  zeker  niet  bij ! — om  de 

bliksem-vlammen,  die  zelden  bij  de 

Vadschra  worden  afgebeeld,  terwijl  wij 
daarentegen  in  de  handen  der  oudste 
Buddha-beelden  de  enkele  Vadschra 
of  zelfs  de  bellen  met  Vadschra-steel 
terugvinden,  vooral  bij  de  beelden  die 
in  Xoord-Indie,  Kaschmir  en  Nepal 
voorkomen,  vereerd  als  ze  werden  door 
een  geheele  secte  volgelingen  van  den 
donderstem  — Vajra-carya.  - Opmer- 

.\XI.  i;i>,c'vier's  \o.  2. 


is,  beiden  — - al  behooren  ze  ook 
volstrekt  niet  bij  elkaar  — buiten- 
gemeen rijk  van  bewerking. 

Onder  de  koebellen  die  door 
hun  sierlijken  en  orgineelen  vorm 
zoo  zeer  opvallen  en  waarvan  de 
ring  waardoor  het  koord  loopt 
zoo  volkomen  een  is  met  en  als 
’t  ware  is  opgegroeid  uit  de  bel 
zelf,  wier  lijnen  de 
gedaante  van  het 
rund  schijnen  te  willen 
symboliseeren,  is 
vooral  te  noemen 
no.  565  om  de  naive 
onbeholpenheid  waar- 
mede zoowel  de  bel 
zelf  als  het  aange- 
brachte ornament  zijn 
uitgevoerd.  Men  zou 
denken  deoerbelwaar 
al  de  andere  naar 
gevormd  schijnen. 

Ook  is  hier 
een  exemplaar 
aanwezig  van 

leeuw  met  den  zoo  imponeerend  op- 
geheven rechterpoot.  Zuiver  brons, 
een  prachtig  stuk  van  gietkunst  en 
ook,  door  den  ouderdom,  van  kleur ; 
ongetwijfeld  een  der  oudste  voorwerpen 
der  e.xpositie.  Vermelden  willen  wij 
ook  het  bronzen  I lindu-beeldje  (no.  604), 
wel  wat  al  te  zeer  overladen  met  klee- 
derplooien  en  bloemornamenten  maar 
toch  edel  van  e.xpressie,  vooral  door 
het  zoo  delicaat  opgeheven  handje 
waarin  de  steel  van  den  witten  Lotos. 
Uit  Insulinde  is  het  zeker  niet  afkom- 
stig, maar  uit  een  der  landen  van  Indo- 


622.  ZODTAKBEKER. 
H.  9 CM. 


XO.  642.  BRONZEN 
SINGHA.  U.  18  CM. 


n".  610. 

BONKNSTCK  \AN 
l'.ICN  TEMl'IU.BEI.. 


N't  587.  JONG  JAVAANSCU 
BEELD  IN  GEGOTEN  IJZER. 
II.  12.5  C.M 


den  Singka,  Vischnu’s 
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/ 'oorK'c’/'/yf//  van  [tuiicsclic  KiiiisfnijvcvJicid. 


N''.  620.  1 EMri-.I  l'l'  NMN 
1 5'  i-.i- r\v.  luAM.  45  r.M 


chine.  Misschien  is  het  de  afbeelding  van  de 
CTodin  Tara,  de  witte  ” de  vergoodde  chinee- 
sche  princes  W encli’eng,  de  echtgenoote  van 
Avalokita,  de  godin  van 
het  medelijden,  en  identiek 
met  de  chineesche  godin 
Kwan- Vin.  ( hverigens  komt 
'Fara  meestal  zittende  voor. 

Als  curiosa  onder  dezen 
rubriek  in  de  eerste  plaats 
om  vorm  en  voorstelling 
wijzen  wij  op  het  lezend  (r) 
figuurtje  van  gegoten  ijzer 
(no.  587),  misschien  een  onderwijzend  priester. 
Buddha  wordt  zelf  zoo  vaak  voorgesteld  als 
leerend  met  opgeheven  rechterhand,  op 
beeldhouwwerken  dikwijls  omgeven  door  aan- 
dachtig-luisterende  toehoorders.  I iaarnevens 
de  eigenaardige  Zodiakbeker  (no.  622)  met 
zich  komiesch  voordoende  figu- 
ren, misschien  de  symboliesche 
voorstelling  van  het  Javaansche 
volksleven,  en  niet  te  vergeten 
het  eigenaardige  lampje  in  den 
vorm  van  een  vogel  met  men- 
schenhoofd.  Of  het  eenvoudig 
een  af  beelding  is  van  een  Gard- 
harva — Buddhistiesche  engel  — 
of  ook  wel  van  Garuda  de  phoe- 
nix,  de  adelaar  van  Vischnu, 
die  veelal  voorkomt  in  men- 
schelijke  gedaante  met  vogel- 
snavel,  is  niet  zeker.  De  Gobogs 
in  den  vorm  van  mun- 
ten (no.  620  en  21) 
met  wajangachtige  fi- 
guren, zijn  volgens  de 
laatste  onderzoekin- 
gen, geen  tempelmun- 
ten  zooals  de  catalogus 
zegt,  maar  amuletten. 

Onder  het  bij  den  ritus 
gebruikelijke  vaatwerk 
munten  vooral  uit  een 
paar  zilveren  wijwater- 
kommen  met  uiterst 
sierlijk  geciseleerde  lotosmotieven 
als  ornament  Bizonder  gelukkig 
is  het  wegvloeien  der  fijne  lijntjes 
en  ’t  overgaan  daarvan  in  lang- 


ui 


Ni.  483.  uor- 

IiKN  UANI)V.\1' 
VAN  H'.X 
WAAir.K  IIIN- 
IlOU  '1  IJliI'KRK. 

r,.  17  IM. 


werpige  ovalen  gevonden. 

Dit  alles  is  merkwaardig  genoeg  om  reeds 
alleen  wegens  de  oudheden  deze  expositie 
geslaagd  te  noemen. 

Maar  er  is  meer.  Van  de  meest  primitieve 
metaalbewerking  in  kojrer  — zie  bijvoorbeeld 
de  koperen  applique  (No.  143)  waarop  de 
poging  tot  ornamentatie  door  een  kind,  dat 
nog  niet  verder  dan  de  hanepooten  is  geko- 
men, schijnt  gekrabbeld  te 
zijn  — goud  en  zilver,  tot 
het  hoogst  verfijnde  drijf- 
en  ciseleerwerk,behooren- 
de  tot  het  fraaiste,  wat  er 
ooit  gemaakt  is,  en  nog 
wel  van  de  meest  verschil- 
lende streken  uit  onzen 
Archipel,  vinden  we  hier 
een  of  meer  exemplaren 
voorhanden,  vooral  in  edel 
metaal.  Kn  geen 
wonder,  want  de 
goudsmidskunst 
was  bij  dengroo- 
ten  rijkdom  der 
Indiesche  vors- 
ten, die  elke 
kunst,  waardoor 
hun  uiterlijke 

praal  kon  verhoogd  worden,  plachten 
te  beschermen,  een  gewaardeerde 
kunst,  en  daar  er  op  tal  van  plaat- 
sen in  Indië,  al  is  ’t  ook  in  kleine 
hoeveelheden,  goud  wordt  gevonden 
— zelfs  den  naam  van  het  legendaire 
goudland  Ophir  draagt  een  vulcaan 
op  Sumatra  en  in  de  Ramayana  — 
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Indiesch  Epos  van  400  j.  v.  C.  — heet  Java 
reeds  ,,het  goud-  en  zilver-eiland,  rijk  aan 
goudmijnen,”  — is  ’t  niet  vreemd,  dat  er  tal 
van  uitstekend  be- 
werkte gouden  en 
zilveren  voorwerpen 
overig  zijn  en  ook  in 
handen  van  Europea- 
nen gekomen. 

Zoo  zien  wij  ook 
hier  uit  den  Lombok- 
schat  — alle  hulde 
aan  het  rijk  voor  het 
ter  beschikking  stellen 
van  voorwerpen  uit  de 
verschillende  musea!  — 
eenige  specimina  van 
de  nog  steeds  te  weinig 
bestudeerde  goud- 
smidskunst  der  Bali- 
neezen,  o.  a.  een  zil- 
veren met  goud  bekleeden  strootj eskoker 
(No.  17)  in  zuiver  Balineeschen  stijl,  versierd 
met  een  wajongfiguur  en  bloemen  en  takjes 
zoo  primitief  mogelijk  in  het  bladgoud  neer- 
geschreven, doch  zoo  superbe  van  lijn  en  zoo 
vol  van  diepgevoelden  eenvoud,  dat  het  een 
wonder  is  om  aan  te  zien ; een  handvat,  mis- 
schien voor  een  waaier  (No.  483)  van  dof 
fljnkleurig  goud,  van  geweldig  imponeerenden 
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rijkdom  en  pracht,  alleen  te  handteeren  door 
het  bevallige  soepele  handje  cener  jonge  en 
schoone  vorstin  ; een  paar  licht-gecl-gouden  rin- 
gen met  saffier  of  opaal  versierd  (No.  266 — 6<S) 


wel  zwaar  en  gewichtig  en  naïf  van  bewer- 
king, maar  vol  van  de  deftige  majesteit  en 
den  plechtigen  trots  van  een  Indieschen  radjah. 
Daarnevens  nog  een  andere  sigarenkoker  van 
geel  goud  (No.  127)  met  ornamentatie  van 
vlindervleugel  motieven,  voortreffelijk  vullend 
het  vlak. 

Onder  de  arm-  en  beenrin- 
gen  trekken  het  eerst  onze 
aandacht,  die  welke  zich  be- 
vinden onder  de  bruidsieraden 
uit  de  Pasoemah-landen,  be- 
kend door  de  fraaie  rotanmat-  „ „ 

N".  485.  GOUDEN 

ten,  die  te  Palembang  door  j.,ng  3.5  cm. 
hunne  bewoners  worden  te 
koop  geboden.  Eigenaardig  is  van  deze 

beenringen  de  ornamentatie,  de  lijnen  staan 
wel  is  waar  scheef  in  het  ornament,  maar 
maken  er  toch  vreemd  genoeg  een  geheel 
mee  uit.  Iets  dergelijks,  ook  in  vorm  waarbij 
het  driehoekige  figuur  hoofdzaak  is,  vinden 
wij  terug  bij  een  ijzeren  met  rood-goud-blad 
bekleeden  beenring  en  op  de  zijkanten  van 
twee  evenzoo  samengestelde,  ook  uit  Lombok 
afkomstige  armringen.  Bij 
de  twee  laatste  bestaat  het 
ornament  uit  een  reeks  van 
schuin  tegenover  elkaar  ge- 
stelde blaadjes,  die  met  de 
zijranden  driehoekjes  vor- 
men ; op  de  platte  vlakken 

‘ ^ ^ RING.  LOMBOK.  3 CM. 

een  reeks  van  zeer  bizon- 
der  gevormde  diepgedreven  krulornamenten, 
waarin  men  den  vorm  van  een  lier  meent  te 
erkennen.  Indien  de  eerstgenoemde  been- 
ringen werkelijk  uit  Pasoemah  — zooals 
de  catalogus  zegt  — afkomstig  zijn,  dan  is 
de  overeenkomst  met  het  Balineesche  werk 
des  te  merkwaardiger.  Het  meest  komt  overi- 
gens bij  de  armringen  de  slangenvorm  voor. 
Zoo  bij  een  betrekkelijk  modernen  armband 
(No.  49)  waar  de  .staart  van  de  slang  her- 
haaldelijk om  den  band  gewonden  is,  hetgeen 
een  zeer  rijk  effect  maakt,  de  diamant  in  den 
overigens  fraai  bewerkten  kop  is  wat  kolos- 
saal en  doet  afbreuk  aan  ’t  geheel,  is  er 
misschien  wel  later  aan  bevestigd  ; eveneens 
bij  een  armband  van  Padangs  fabrikaat 
(No.  336),  de  slang  geheel  betlekt  met  even 
aangegeven  schubbetjes,  door  zijn  eenvoud  een 


nO.  127.  SIGARETTENETUI 
VAN  GOUD.  ASSAHAN. 

H.  II  CM. 


99 


/ 'o(V'7C'erpcn  van  Indicsclic  Kiinstnijvcrhcid. 


voorwerp  van  zeer  gedistingeerde  sclioonheid. 
Soms  heeft  de  duizendpoot  zijn  vorm  er  aan 
geleend,  zooals  bij  X0.41  5,  waar  het  eenvoudig 
gladde  goud  met  zijn  soepele  geleedingen  de 


vlugheid,  en  de  giftige  kop  met  zijn  scherpe 
opalen  oogjes  het  gevaarlijke  van  het  venijge 
dier  volkomen  weergeeft.  Met  geraffineerde 
kunstvaardigheid  is  hier  gebruik  gemaakt  van 
kleine  scharnierknopjes  om  de  pootjes  aan  te 
duiden,  waardoor  de  bewegelijkheid  des  te  ster- 
ker wordt  uitgedrukt,  zeker  een  voortreffelijk 
voorbeeld  van  de  harmonie  die  er  tusschen 
opvatting  en  uitvoering  moet  bestaan  en  die 
zoo  vaak  gemist  wordt  in  voorwerpen  van 
kunstnijverheid.  Rijker  van  ornamentatie  is 
een  gouden  armband  waarin  gracieus  cantille 
en  drijfwerk  elkander  afwisselen,  onderling 
gescheiden  door  rosetten  van  geraffineerd 
kun.stige  bewerking  en  die  andere  waarbij  op 

een  fond  van  rood- 
gekleurd goud  de 
matgouden  elegante 
versierselen  zeer  zui- 
ver uitkomen.  Ver- 
vaardigd door  de 
Ratakkers,  het  volk 
dat  zooals  men  weet 
onder  de  bevolking 
van  Insulinde  uit- 
munt in  kunstvaar- 
digheid, vooral  in  de 
bewerking  van  hout,  ivoor  en  koper,  vinden 
we  hier,  behalve  enkele  zware  koperen 
tabakspijpen  tegelijk  forsch  en  elegant  van 
lijn,  die  men  in  zekeren  zin  het  distinctief 
hunner  vorsten  kan  noemen,  een  koperen 
voetring,  waarvan  in  de  ornamentatie  niet 
alleen  de  spiraaldraad,  een  motief  voor  de 
hand  als  het  ligt  en  gemakkelijk  te  bewerken 


overoud  is  — bij  de  voorwerpen  door  Schlie- 
man  in  llium  opgegraven  komt  het  herhaal- 
delijk voor  — maar  ook  het  eigenaardige 
korreltjesmotief  alle  aandacht  waard  is. 
Behalve  deze  ook  nog  een 
koperen  armband,  op  zich 
zelf  grof  en  zwaar,  doch 
met  een  zorgvuldig  uitge- 
werkt krokodilmotief  en 
andere  ornamenten,  geheel 
in  den  stijl  van  dit  beest, 
een  voorwerp,  waarin  de 
werkman  zijn  juist  begrip 
van  vulling  en  verhouding  322.  koperen  arm- 
heeft  geuit.  band.  bataklanden. 

Van  de  oorsieraden  ver-  ^ 

melden  wij  allereerst  een 
reusachtige  Soeweng  of  Soebeng,  paddestoel- 
vormig, waarvoor  de  oorlel  eenige  centimeters 
moet  worden  uitgerekt.  Dit  geschiedt  bij  de 
ongehuwde  vrouwen  op  Bali 

— deze  Soebeng  behoort  tot 
de  Lombokschat  — door  het 
inbrengen  van  opgerolde  bla- 
deren van  de  Lontarpalm 
die  door  hun  veerkracht  het 
vleesch  langzamerhand  uit- 
trekken. Deze  Soebengs  wor- 
den zoowel  door  mannen  als 
vrouwen  gedragen.  De  voor- 

, , T,  1 1 Nk  322.  DETAIL. 

vechters  der  Batakkers  zijn 
er  mee  getooid  en  de  Dajaks 
dragen  er  zelfs  van  drie  centimeters  in  door- 
snee. De  hier  aanwezige  is  natuurlijk  afkom- 
stig van  een  Koningsdochter  — prinses  van 
Mataram?  — daar  de  gewone  inlander  een 
staafje  van  koper  of  buffelhoorn  draagt  of 
hoogstens,  zooals  op  .Makassar,  een  van  goud. 
Van  kleur  is  de  hier  aanwezige  onberispelijk, 
het  rosse  goud  vol- 
komen in  harmonie 
met  de  lichtroode 
robijnen  en  het  ster- 
vormige ornament 
met  zijn  zwarte  stra- 
len — wij  hebben 
niet  kunnen  ontdek- 
ken waaruit  het  zwar- 
te opvulsel  bestond  t^-o. 2qi.  oorsieraau.  sumatra’s 

— is  omgeven  door  westkust,  diam.  8.5  cm. 
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VERSIERSEL 
PAARDENTUIG 
IN  ZILVER. 


een  rand  van  kleine  robijntjes,  die  het  vlak  uit- 
muntend afsluiten  zonder  de  aandacht  van 
het  hoofdornament  af  te  leiden.  Daarnaast 
een  zilveren  oorversiering,  waarop  een  curieus 
ornament  van  gebrokkelde  stukjes  zilver  en 
langbeenige  driehoekjes  die  aan  sarongmo- 
tieven  doen  denken,  teer  en  smaakvol.  Tot 
de  oorsieraden  kan  ook  ge- 
rekend worden  een  haarnaald 
(No.  236),  waarvan  het  lan- 
cetvormig bovenstuk  voor  het 
oor  pleegt  te  hangen.  Dit 
bestaat  uit  een  gouden  open- 
gewerkt blad  met  ornamen- 
ten van  de  zuiverste  con- 
structie gevuld ; de  hier  en 
daar  als  bloemen  in  de 
takjes  geestig  gevatte  robijntjes  verhoogen  er 
niet  weinig  de  bekoring  van.  Gouden  en 
zilveren  oorkrabben  (Keraboe),  waarvan  het 
staafje  achter  de  oorlel  wordt  vastgeschroefd, 
daarbij  de  keurige  Sumatraasche  knopjes, 
misschien  wat  plomp  van  bewerking  maar 
toch  zuiver  geornamenteerd,  dienen  niet  ver- 
geten te  worden.  Dat  er  bovendien  tal  van 
Padong  Padongs  zijn,  oorhangers,  die  bevestigd 
worden  door  de  oorlel  te  knijpen  tusschen 
omgebogen  en  daardoor  veerend  koper  of 
zilver,  maken  deze  afdeeling  tot  een  der 
compleetste.  Opmerkenswaard  hierbij  zijn  die 
van  de  Bataks,  bestaande  uit  een  dikke  zilveren 
staaf,  zoo  reusachtig,  dat  zij  bevestigd  nog 
boven  het  hoofd  uitsteken  en  daartegen  plat- 
gelegd moeten  worden,  willen  ze  niet  om- 
glijden. Ze  vertoonen  ove- 
rigens weder  den  eeuwen- 
ouden spiraaldraad  vorm. 
De  halskettingen  zijn  min- 
der goed  vertegenwoor- 
digd. Er  zijn  hier  enkele 
van  Akar-bahar,  de  harde 
bruinachtige  bolletjes  van 
een  bepaald  soort  zeewier,  een  vooral  waarvan 
de  vatting  in  roodgouden  filigrain  blaadjes  zeer 
gracieus  is  (No.  499).  De  montuur  vleit  zich  teer 
van  kleur  en  vorm  aan  de  kleine  bolletjes  en 
is  met  groote  keurigheid  bewerkt.  Een  ander 
collier  is  uit  groene  steenen  samengesteld, 
waarbij  vooral  gestreefd  is  de  gouden  montuur 
van  heel  fijne  randjes  en  dunne  kettingjes. 


N'*.  492.  VKRSIKRSEL 
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die  de  steenen  onderling  verbinden,  te  ont- 
veinzen, waardoor  de  steenen  des  te  beval- 
liger  hun  lichtgroene  kleur  doen  uitvloeien 
in  het  teerbruine  van  een  Indische  vrouwen- 
huid, een  zeer  goed  specimen  van  moderner 
zuivere  kunstnijverheid. 

Verscheidene  gordels  en  buikbanden  zijn  te 
roemen,  zoo  een  gouden  (No.  419),  vervaar- 
digd uit  vierkante  met  gedreven  randen  om- 
geven gladgouden  platen,  alleen  gebroken 
door  een  ovaal  bloemenornament  in  ’t  midden, 
en  een  gebombeerd  sluitstuk  dat  de  beves- 
tigingshaken  verborgen  houdt ; vooral  dit 
laatste,  met  de  golvende  lijnen  van  het  in 
verschillende  kleuren  bewerkte  goud  en  zijn 
slank  gebogen  ronding,  het  rijke  werk  van 


N''.  38.  BRONZEN  KIKVORSCH.  JAVA. 
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een  gevoelig  kunstenaar.  Ten  slotte  een  nog 
eenvoudiger  maar  daarom  niet  minder  voor 
name  buikband  zonder  sluitstuk,  waarbij  de 
gouden  schakels  geheel  glad  zijn  en  zeer 
gelukkig  worden  afgesloten  door  een  fijn 
gedreven  parelrandje. 

Van  zeer  primitieve  bewerking  zijn  ook 
de  gedreven  gouden  plaatjes,  misschien  die- 
nende ter  versiering  van  hoofdstellen  of  ander 
paardentuig,  waarop  afbeeldingen  van  kikkers 
en  schildpadden. 

Onder  de  gebruiksvoorwerpen  munten  uit 
de  koperen  kommen  (bokor)  en  kwispedoren 

N".  288.  KOI’ERKN  ARMRING. 
II.MGR. 

(tampak-loedah)  ten  gebruike  van  de  betel- 
kauwers,  door  pracht  van  lijnenbeweging. 
Hier  vooral  zal  men  erkennen,  welk  een 
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wonderschoonen  indruk  het  gladde  gepolijste 
of  even  zichtbaar  geciseleerde  koper  kan 
maken  indien  de  vorm  zuiver  is  en  de  strakke 
en  zich  welvende  lijnen  ongezocht  in  elkaar 
overglijden.  Hierin  uit 
zich  wel  het  sterkst 
de  onbevangenheid 
van  de  rijke  en  pre- 
tentielooze  kunste- 
naarsziel, waaraan  wij 
ook  de  heerlijke  vor- 
men van  Chineesch  en  Japansch  porcelein 
danken.  In  kleur  spreekt  het  sterkst  het 
kwispedoor,  vervaardigd  uit  een  alliage  van 
zilver  en  koper,  een  metaal,  dat  wij  onder 
de  aandacht  willen  brengen  van  onze  zilver- 
smeden en  dat  juist  om  zijn  kleur  verre  te 
verkiezen  is  boven  het  veel  kostbaarder  ver- 
meille  — zooals  bekend  is,  zilver  zóó  in  het 
vuur  verguld,  dat  de  oppervlakte  een  menging 
van  goud  en  zilverkleur  krijgt  — omdat  het 
zich  krachtiger  en  pittiger  voordoet,  terwijl 
vermeille  iets  slaps  en  looms  heeft. 

Sirihstellen  met  hun  verschillende  potjes 
en  kommetjes  zijn  er  verscheidene,  hierbij 
vooral  te  noemen  een  rijk  geciseleerd  kope- 
ren kistje,  waarvan  de  vlakken,  anders  wel 
wat  eentonig,  vernuftig  gebroken  worden 
door  op  de  juiste  plaats  aangebrachte  rozetjes; 
en  onder  de  bijbehoorende  doosjes,  enkele 
met  draken  en  vogels,  evengoed  van  teeke- 

ning  als  de  Japansche. 

Om  de  pinang  of 
betelnoot  en  de  gam- 
birkoekjes  — ge- 
perste bladeren  en 
takjes  van  de  gambir- 
plant  — te  snijden, 
gebruikt  men  daar- 
voor speciaal  ver- 
vaardigde notensnij- 
ders  (Katjib).  Natuur- 
lijk zijn  de  beste 
ijzeren  instrumenten 
van  dien  aard  weer 
uit  Java  afkomstig. 
Met  koper  of  goud 
geincrusteerd  in  vo- 
gelbek, paarden  of 
drakenkop  vorm,  een 
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daarvan  zeer  precieus  door  een  het  vogel- 
oog  nabootsend  robijntje,  een  andere  eigen- 
aardig door  de  imitatie  van  een  wajang- 
poppenkop  maken  zij  allen  den  indruk 
van  groote  sierlijkheid  en  gemakkelijk  te 
hanteeren  te  zijn,  een  derde,  waarschijnlijk 
een  der  oudste,  in  den  vorm  van  een  dra- 
kenkop rijk  golvende  van  lijn  als  uit  opgaande 
vlammen  geheeld  met  zorgvuldige  verdeeling 
van  dunne  gouden  incrustatielijntjes,  en  no.  13 
heel  precieus  door  rondom  de  einden  van 
het  handvat  gezette  zeer  kleine  bleekroode 
robijntjes  die  het  als  met  miniatuur  vorsten- 
kroontjes  afsluiten.  Al  deze  instrumenten 
ten  gebruike  van  vorsten  of  regenten.  De 
gewone  inlander  gebruikt  voor  het  kleinmaken 
van  zijn  gambir  of  pinang  een  hoornen  vijzeltje 
dat  hij  meestal  bij  zich  draagt.  Naast  de 
reeds  bovengenoemde  strootjeskokers  ver- 
melden wij  ook  de  eenvoudige  sigarenkokers 
van  meerendeels  Bangkasch  of  Bilitoengsch 
tin  of  die  van  bamboe,  waarvan  eenige  be- 
dekt met  kunstig  filigrain  werk.  Dit  laatste 
is  wel  de  zwakste  zijde  van  de  Indische 
metaalbewerkingskun.st.  Heel  wat  fraaier  is  een 
gouden,  geheel  opengewerkt  amber  bolletje, 
geen  filigrain,  waarin  de  teere  blaadjes  der 
vierbladige  bloemetjes  zoo  gracelijk  zich  naar 
elkaar  buigen  en  de  openingen  fijne  ruitjes 
en  driehoekjes  vormen  van  groote  zuiverheid. 

Voor  huiselijk  gebruik  dienen  de  verschil- 
lende koperen  ketels  waarbij  vooral  een 
roodkoperen  keteltje  onze  bewondering  trok, 
in  zijn  soort  een  prachtstuk.  De  deksel  met 
zijn  stompen  vorm  zet  volmaakt  de  flauwe 
glooiing  van  den  breeden  ketelzak  voort, 
het  tuitje  is  er  op  de  juiste  plaats  aangelascht 
en  zoo  natuurlijk  er  uit  opgegroeid  als  de 
tak  aan  een  boomstam.  Heel  naif  dienen 
tot  ornamentatie  rondloopende  rijen  van 
kleine  hamerslagen,  een  model  voorwerp 
voor  een  school  van  metaalbewerkincf.  Als 
men  nu  weet  dat  een  inlandsche  koperslager 
slechts  deze  gereedschapgen  tot  zijn  beschik- 
king heeft;  vier  groote  en  kleine  hamers,  een 
ijzeren  aanbeeld,  een  schaar,  een  nijptang, 
een  passer,  een  smeltkroes,  een  blaasbalg  en 
een  pook  en  een  werkman  bij  geregelden 
afzet  hoogstens  ƒ o.  i 2 — zegge  twaalf  cent  — 
per  dag  verdient  dan  is  het  niet  noodig  er 
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nog  op  te  wijzen  hoe  sterk  de  kunst  die 
menschen  als  het  ware  in  het  bloed  zit. 
Trouwens  ook  met  de  goudsmeden  en  ijzer- 
smeden is  het  even  treurig  gesteld.  De 
eersten  verdienen  van  f 0.21  tot  / 0.27^  per 
dag,  de  laatste  niet  meer  dan  ƒ 0.25,  terwijl 
hun  werktuigen  ook  niet  veel  beter  zijn  dan 
die  der  koperslagers.  Alleen  een  gamelan- 
maker  kan,  indien  het  hem  vooral  niet  tegen- 
loopt, een  daggeld  maken  van  ƒ 0.50;  maar 
als  zijn  klokken  scheuren  of  hij  kan  de  toon 
niet  zuiver  krijgen  of  de  vorm  is  niet  fraai 
bij  een  goeden  klank  dan  is  al  zijn  werk 
vergeefs  en  werkt  hij  zelfs  met  verlies.  Deze 
opmerkingen  mogen  dienen  om  het  inlandsche 
werk  des  te  meer  te  doen  waardeeren.  Naast 
bovengenoemden  ketel  noemen  wij  nog  die 
in  den  vorm  van  eender.,  zij  missen  evenmin 
schoonheid  van  vorm  als  originaliteit,  maar 
door  hun  pretentie  staan  ze  beneden  den 
eerste.  Een  voorwerp  waarvan  het  doel  niet 
recht  duidelijk  is  — misschien  speelgoed, 
misschien  om  reukwerk  in  te  branden  — is 
een  pad  of  kikvorsch  op  wielen.  Het  kan 
een  afbeeldsel  zijn  van  de  Kong-kong  een 
soort  pad  welke  dien  naam 
draagt  om  het  metaalachtige 
geluid  — alsof  een  koper- 
slager aan  ’t  werk  was  — 
dat  hij  maakt ; de  ringetjes 
die  in  den  rug  gegraveerd 
zijn,  doen  ook  denken  aan 
de  eierzakjes  van  de  Ame- 
rikaansche  Pipa.  I loe  het 
zij,  het  voorwerp  is  onbe- 
rispelijk van  modelé,  vooral  zichtbaar  bij 
een  van  voren  vallende  belichting,  en  prach- 
tig van  contour.  Hierop  zou  men  nu  eens 
juist  kunnen  demonstreeren  dat  voor  een 
bepaald  voorwerp  alleen  een  bepaalde  stof 
kan  en  mag  gebruikt  worden.  De  gladde 
vochtige  lenigheid  en  het  gespannen  zijn  van 
de  buigzame  huid  over  het  weinig  gespierde 
vleesch  van  dit  dier  kan  onmogelijk  reëeler 
dan  juist  in  koper  worden  uitgedrukt.  Men  zou 
zegden  het  dier  is  koi^er  geboren  en  koper 
opgegroeid. 

.Als  aardig  bewijs  van  den  practischen  geest 
des  inlanders  wijzen  wij  nog  o[)  een  gouden 
lepeltje  (N  . 6X).  1 let  is  de  volkomen  zuivere  na- 


bootsing van  een  tot 
lepel  gebogen  pisang 
blad,  een  aardig  voor- 
beeld hoe  men  geheel 
zonder  constructie  een 
handig  gebruiksvoor- 
werp kan  vervaar- 
digen. 

Rest  ons  nog  te 
spreken  over  de  wa- 
pens waarvan  wij  er 
slechts  een  willen  be- 
schrijven,een  kris,  een 
waar  juweel  van  vin- 
ding. Verrukkelijk  is 
de  combinatie  van 
goud  en  koper  hierbii 
toegepast.  De  schede 
is  van  donkerbruin 
hout,  omwikkeld  met 
gladde  roodkoperen 
banden  boven  en  be- 
neden afgesloten  door 
een  geel  gouden  band  van  dubbele  breedte 
met  geen  ander  ornament  dan  eenige  kleine 
parelringetjes,  het  bovenstuk  vaii  donker  ge- 
sneden hout  met  een  enkel  rood  koperen  spij- 
kertje ; het  gevest  van  hetzelfde  zwarte  gesneden 
hout  met  een  zilveren  band  omgeven,  het  ge- 
heel zeldzaam  smaakvol  en  verre  te  verkiezen 
boven  de  vele  kostbare  gouden  gedreven  krissen 
uit  de  Lombokschat  wier  kunstige  bewerking 
toch  boven  alle  lof  verheven  is. 

Alles  te  samen  genomen  geeft  deze  ten- 
toonstelling een  tamelijk  volledig  overzicht 
van  de  verschillende  metalen  voortbrengselen 
van  kunstnijverheid  uit  de  meeste  streken 
van  onze  O.  I.  bezittingen.  Het  ware  te  wen- 
schen  dat  er  een  wetenschappelijk  onderzoek 
gedaan  werd  naar  de  Indische  wijze  van  metaal- 
bewerking — een  verdiensteliik  begin  is  ge- 
maakt door  den  heer  De  Does  in  het  tijdschrift 
voor  Iiid.  Land-  cn  Wdkoikiindc  1893  — en 
het  resultaat  daarvan  neergelegd  in  een  rijk  met 
illustraties  voorzien  werk.  De  zorg  hiervoor 
zij  der  regeering  aanbevolen,  die  zoo  bcreiil- 
willig  was  een  en  ander  ter  beschikking  te 
stellen  van  de  vereeniging  ,,üost  en  West.” 

1 )k  W . TimmI'-.rm.vn. 
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Een  modern  ziekenhues, 

DOOR  MERALAN  ROHHERS. 

Laten  wij  den  tijd  dankbaar  zijn,  die  zooveel  van 
ons  eischt  en  ons  in  anderen  doet  eischen. 

Prof.  Rijtgans’  ede  J\eiü\  blz.  42. 

De  Lange  Brug,  de  Oude-Zijds-l^urgwallen, 
de  Grimburgwal,  de  Oude-Manhuispoort,  de 
Doelenstraat . . . , hoe  wél-vertrouwd,  ja  bijna 
huiselijk-intiem  klinken  ze  den  geboren  Amster- 
dammer, die  oude  namen,  hoe  krachtig  spreken 
ze  tot  z’n  verbeelding,  tot  z’n  herinnering. .. . 
Hij  denkt  aan  de  historie  van  z’n  stad,  aan 
wat  hij  daarover  gelezen  heeft....  Vondel 
komt  hem  in  de  gedachte  en  zijn  Gysbrecht, 
dan  natuurlijk  dadelijk  Nieuwjaarsdag  ...  en 
de  vet-beparelde  chocolademelk  die  z’n  groot- 
moeder te  schenken  placht,  als  hij  — plicht- 
matig ■ — z’n  nieuwjaarsvisite  maken  kwam.  . . . 
Hij  ziet  haar  weer,  de  eerwaarde  oude  dame, 
met  ’t  grijze  haar  in  krullen  langs  de  wangen  . . . , 
ook  z’n  grootvader  ziet  hij  weer  zitten,  in 


z’n  hoekje  bij  het  raam,  turende  over  het 
horretje,  smakelijk  smakkende  aan  z’n  lange 
Goudsche  pijp.  ...  Ze  woonden  daar  ergens 
in  de  buurt.  Hoe  dikwijls  heeft  hij,  aan  die 
droge  oude-mannenhand,  zoo  na-den-middag, 
rustigjes,  een  grachtje  omgewandeld  !.. . Dan 
werd  hem  met  de  dikke  gele  rotting  — ge 
weet  wel,  met  dien  overdreven-langen,  glad- 
ivoren  knop  — gewezen  op  ’t  Stadhuis,  ver- 
teld wat  daar  al  nuttigs  en  al  fraais  tot 
-Stand  gebracht  werd,  aan  de  lange  — en 
zoo  groene  — tafels,  en  aan  de  hooge  — 
en  zoo  kale  — ■ lessenaars.  . . . De  Bank  van 
Leening  werd  hem  aangetoond  — van  ,, vader 
Vondel”  wat  opgehaald  — , en  ook  het 
,, Gasthuis”  . . . Maar  daarvan  hoorde  hij  nooit 
veel.  Er  scheen  iets  griezeligs  en  geheims 
aan  vast.  Grootvader  was  er  zelf  nooit  in 
geweest,  maar  hoopte  er  ook  nooit  te  komen, 
zei  hij  wel  eens,  schielijk  en  wat  schuw.  . . . 
Hij  scheen  een  beetje  bang  voor  ’t  hooge 
grijze  huis,  al  kwam  hij  er  nooit  openlijk 
voor  uit.  . . . 
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Mie,  de  oude,  doove  schoonmaakster,  die 
,,de  steen”  had,  en  haar  ,,dubbel-gebroken” 
man.  die  wisten  ’t  beter,  zeiden  ’t  ten  minste 
duidelijker.  Dat  moordhol!  Voor  geen  goud 
kreeg  iemand  haar  of  hem  er  in  ! . . . Zoo 
plachten  ze  op  te  stuiven,  scheldwoorden 
geen  gebrek,  noch  aan  verhalen,  gruwelijk 
en  fantastisch.  . . . 

Dat  oude  volksvooroordeel . . . , o 1 te  zeggen 
dat  het  gansch-en-al  is  uitgeroeid,  zou  moge- 
lijk nog  wat  gevaarlijk  zijn;  misschien  kwam 
iemand,  met  z’n  suffende  ouwe-tante  tot  bewijs, 
’t  me  tegenspreken  . . . , maar  met  die  enkele 
oude  zal  ’t  dan  toch  begraven  worden.  . . . 

Weet  ge  wat  dat  zegt,  een  volksvooroordeel 
te  vernietigen,  beseft  ge  hoeveel  zorg  en 
arbeidskracht,  toewijding,  menschenliefde  in 
de  eerste  plaats,  hoeveel  volharding,  zelf- 
opoffering en  kennis  daarvoor  noodig  zijn 
geweest 

De  Lange-Brug,  het  Binnen  Gasthuis.  . . . 
Neen,  ’t  bloed  der  groote  handelsstad  klopt 
niet  meer  ’t  krachtigst-voelbaar  in  die  eeuwen- 
oude buurt  — al  werd  ook  de  rijk-rustige 
Fluweelen-Burgwal  tot  misschien  niet  armere 
maar  zeker  vrij  wat  minder  deftige  ,, tabaks- 
hoek'’...; de  gansche  oude-zijde  is  gedegra- 
deerd. . . . Tóch,  ’t  hart  van  ’t  oude  Amster- 
dam is  nog  wel  daar.  Tuur  langs  den  wal. 
Let  op  de  boom-kolossen,  sterk-schuin  staand 
over  ’t  glimmerig-vette  water,  kijk  naar  de 
mooie  geveltoppen  op,  der  zwartige,  geoliede 
huizen.  Klim  daarna  op  het  platte  dak  van 
’t  pas-gebouwde,  ’t  Nieuwe  ,,Mannenverband” 
— ’t  moderne  Ziekenhuis  in  ’t  klassiek  kwar- 
tier — , en  ge  ziet  de  stad,  ge  staat  er  midden, 
midden-in,  ’t  is  als  een  rotsenland  van  daken 
om  u heen,  de  klokketorens  pieken  er  uit 
op,  de  grijze  oude  ’t  dichtste  bij,  en  nieuwe, 
aldoor  nieuwere  — niet  mooiere  helaas ! — 
daar  wijd-rondom  tot  wazig  in  de  verte.  . . . 

Ja!  ’t  is  toch  nog  het  hart  van  Amsterdam 
waar  ook  dit  nieuwe  Ziekenhuis,  naast  al  de 
andere,  is  gebouwd ; en  waar  zou  zulk  een 
,, toevlucht”  beter  kunnen  staan? 

hr  was  een  plan  — ’t  scheen  toen  wat 
duur,  de  dikke  twee  millioen  der  raming  — 
om  op  het,  in  dien  tijd  nog  vrij  en  ruim 
terrein  waar  sedert  ’t  Wilhelminagasthuis 


werd  gezet  — en  menig  ander  huis  ,,op 
speculatie”  — om  daar  bij  een  te  bouwen  al 
de  benoodigde  klinieken,  ziekenhuizen  en 
college-zalen  voor  ’t  medisch  onderwijs.  Zoo 
zou  ’t  Van-Lennepkwartier  een  Amsterdamsche 
,,cité-médical,”  de  Pijp  misschien  nooit  de 
Pijp  zijn  geworden.  Nu  is  dat  plan  al  haast 
vergeten,  de  dikke  twee  millioen  al  lang  ver- 
snoept aan  de  verbouwingen  van  de  oude 
huizen ; want  alles  wat  hier  bij  elkaar  staat, 
tusschen  de  ,, Turfmarkt”  en  de  Doelenstraat; 
het  ,,Vrouwenverband,”  de  Kraam-inrichting, 
het  Klinisch  Ziekenhuis  . . . , ’t  is  — ’t  een-na- 
’t-ander  — in  de  laatste  vijf-en-twintig  jaar  ver- 
bouwd, vernieuwd,  verbeterd.  Nu  dan ’t  laatst 
’t  Chirurgisch  Ziekenhuis,  het  dwaaslijk-nog- 
altijd-zoogenaamde  ,,Mannenverband,”  waarbij 
natuurlijk  de  operatie-zaal  en  oratorium  van 
den  hoogleeraar  in  de  heelkunde,  en  ook  de 
z g.  ,, Wachtkamer”  — ’t  lokaal  voor  de 
,,onmiddelijke  hulp”  — behoort. 

Dat  juist  dit  gedeelte  ’t  langst  op  z’n  ver- 
jongingskuur moest  wachten,  ’t  was  waarlijk 
niet  omdat  het  in  z’n  ouden  toestand  ook  nog 
maar  eenigszins  voldoende  was.  Maar  . . . 
hier  kon  van  inwendige  verbouwing  of  ver- 
andering geen  sprake  zijn ; de  ontzaglijke 
evolutie  van  de  chirurgie  kon  enkel  met 
vernietiging  en  nieuwen  opbouw  worden  inge- 
haald. De  oude  toestand,  professor  Rotgans 
heeft  er  zelf  een  plastische  beschrijving  van 
gegeven,  toen  hij  — den  óen  October  van 
’t  vorig  jaar  — voor  ’t  eerst  zijn  talrijke 
studenten  — met  hen  ook  zijn  collega’s, 
eenige  autoriteiten  en  belangstellenden  — 
ontving  en  toesprak  in  zijn  nieuw  demonstra- 
torium.  Met  vroolijkeu  ernst,  met  echten 
humor,  opgewekt,  blij  met  de  nieuwe  stichting 

— de  zijne,  gansch-en-al,  tot  in  de  kleinste 
bizonderheden ! — maar  zonder  iets  van  hate- 
lijken  spot  of  bitterheid,  integendeel,  waar- 
décrende  zijn  voorgangers,  die  ’t  zóó  lang 
in  de  oude  lokaliteiten  uitgehouden  hadden, 

— hij  had  er  trouwens  zelf  nog  drie  jaar 
lang,  en  hard,  moeten  werken  *)  — • gaf  de 
hoogleeraar  ons  zijn  breed  gelijnde  schets,  f) 
De  grond,  waar  ’t  nieuwe  Ziekenhuis  op  .staat, 

*)  Van  1893  tot  1896. 

f)  /ie  (Ie  plioto  aan  't  lioofd  van  dit  ait.,  evenals  al  de 
andere  liet  werk  van  den  lieer  1).  II.  Ilienscli,  seini-arts. 
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werd  vroeger  ingenomen  door  een  drietal 
bouwsels,  het  oude  ,,Mannenverband,”  de 
,, Barak”  — bestemd  voor  tijdelijk  gebruik, 
het  ding  deed  tien  jaar  dienst,  was  toen  ook 
op,  versleten,  bouwvallig  — en  dan  nog  de 
zoogenaamde  ,,timmerwinkel.”  *)  De  Barak 
stond  tusschen  de  andere  huizen  in,  ontving 
z’n  licht  alleen  door  ’t  dak;  het  was  een  kille 
zaal  met  veertig  bedden  ; óen  zieke  kon  er 
dus  het  lot  van  negen-en-dertig  anderen  ver- 
bitteren. ’t  Mannenverband,  waarvan  althans 
’t  chirurgisch  deel,  niet  juist  dien  naam  ge- 
trouw, alleen  voor  vrouwen  en  kinderen  werd 
gebruikt,  huisvestte  doorgaans  vier-tot-acht- 
en-dertig-zieken  in  ééne  zaal ; frissche  lucht 
ontbrak  daar  — door  den  zeer  zonderlingen 
bouw  — doorgaans  al  evenzeer  als  licht ; 
werd  er  boven,  op  den  eersten  étage,  eens 
flink  geschrobd,  dan  kwam  er . . . enkel  maar 
vuil-water  naar  beneden  lekken  . . . , edoch  . . . ’t 
bleef  daar  niet  altijd  bij. . . . Brofessor’s  demon- 
stratiekamer,  een  hok,  niets  meer,  was  boven 
de  ,,secours  immédiat”  (de  z.g.  wachtkamer) 
en  ’t  was  er  nog  al  erg  gehoorig ; iedere 
kiespijnkreet,  elk  dronkemansverhaal  werd 
boven  mee-genoten.  . . . Uit  stoorde  de  overi- 
gens voorbeeldelooze  aandacht  der  studenten 
begrijplijkervvijs  wel  iet-of-wat.  . . . 

Geen  wonder  dat  professor  Rotgans  krachtig 
op  verbetering  aan  bleef  dringen  en  ’t  hem 
gelukte  te  overtuigen,  dat  hier  alleen  ver- 
nietiging en  weder-opbouw  baten 
konden,  geen  wonder  dat  hij,  ver- 
zocht z’n  grieven  op  papier  te 
stellen,  daarmee  twaalf  pagina’s 
kwarto  van  zijn  zeer  klein  schrift 
kon  vullen. . . . Geen  wonder  ook 
dat  voor  hem  die  donkere  Decem- 
berdag van  ’pó,  toen  ’t  groote 
Raadsbesluit  genomen  werd  — tot 
slechting  van  de  oude  gebouwen 
en  tot  stichting  van  de  nieuwe, 
ganschelijk  naar  zijn  behoeften  en 
ideeén  uitgevoerd,  — dat  die  dag 
voor  hem  een  eigen  licht  verkreeg 
uit  z’n  beteekenis,  en  dat  — ’t 
was  zomer  voor  met  de  afbraak 

■■’)  Een  inrichting  van  huislioiidelijken 
aard,  waartoe  ook  ’t  souterrain  van  ’t  nieuwe 
gebouw  gedeeltelijk  is  aangewend. 
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werd  begonnen  — 't  gedreun  der  heimachines 
hem  als  schoone  melodie  in  de  ooren  klonk, 
met  ’t  regelmatig  ploffen  van  het  blok  tot 
forsch  accoord ; muziek,  niet  op  uw  pianino 
na  te  tokkelen!...  Toch  werd  nog  veel 
van  zijn  geduld  gevergd.  Vertraging  was  er 
allerlei,  en  van  de  onvoorzienste.  Ten  slotte 
hield  de  electrische  verlichtinsf  nogf  een  half 
jaar  op;  maar  die  moest  dan  ook  zeer  voor- 
trefhjk  worden  en  geheel  zelfstandig.  *)  En 
— met  beslistheid  sprak  hij  ’t  uit,  dien 
6^11  October,  — ’t  gebouw  was  zoo  geworden 
als  hij  ’t  had  gewild,  ’t  kon  concurreeren,  ’t 
was  goed,  ’t  was  af:  professor  Rotgans 
wenschte  zijn  studenten  warm,  vol  ernst, 
geluk  met  wat  door  Amsterdam,  ten  deele 
ook  voor  hen,  gedaan  was,  hij  wekte  hen 
tot  dankbaarheid  en  ijver  op,  herinnerde  dat 
,,hij  die  veel  ontvangt  ook  veel  moest  geven. . . .” 
Toch  was  er  iets,  één  grief  — niet  zeer  be- 
langrijk, en  niet  weg-te-nemen  — maar  waar 
hij  niet  van  zwijgen  kon : de  operatie-zaal 
was  minder  diep  dan  hij  gewenscht  had,  één 
meter  was  ’t  verschil  Het  kon  niet  anders, 
door  beperkheid  van  ’t  terrein.  Maar  die 
meter  ging  hem  aan  z’n  hart,  hij  vond  ’t 
jammer  dat  de  bovenste,  de  zesde  bank  van 
’t  amphitheater  nu  niet,  als  de  andere,  rond- 
om-door  kon  loopen,  maar  dat  in  ’t  midden 


*)  Zij  kostte  f 25000. — extra. 
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ontstaan  was  een  nutloos  open  vak, 
nu  al  door  jonge  spotters  ,,het 
orchest”  gedoopt;  ook:  dat  nu  de 
trap  die  naar  die  hoogste  banken 
voert  — wel-is-waar  alleen  be- 
stemd voor  jonge  menschen,  slank 
en  lenie  — zoo  smal  had  moeten 
worden.  Maar  dat  was  ook  ’t  eenige. 

’t  Chirurgisch  ziekenhuis,  de  ope- 
ratiezaal — demonstratorium  te- 
vens voor  ’t  onderwijs  — de  ,, eerste 
hulp,”  *)  ’t  was  alles  naar  den 
eisch,  ’t  was  zooals  ’t  hoort.  . . . 

En  op  een  Zondagmorgen  in 
November  was  ’t  — zoo’n  echten 
eersten  winterdag,  droog-koud, 
geen  wolken  en  geen  wind,  een 
w'ittig-blauwe  hemel,  hoog  en  ruim,  de  prik- 
kelend frissche  lucht,  met  graagte  opgesnoven, 
kracht  gevend  en  lichten  moed  en  levens- 
lust, — ’t  was  op  een  Zondagmorgen  — ■ stad 
in  rust,  de  burgers  slenterend  — dat  wij 
tweeën  ons  volgens  afspraak  met  professor 
Rotgans  naar  zijn  nieuwe  kliniek  op  weg 
begaven,  ’t  Liep  tegen  tien.  De  kerken 
stroomden  vol.  De  god-getrouwe  menigte, 
’t  gezangboek  in  de  hand  — met  wijding 
aan  de  borst  gedrukt  veelal  — kwam  stich- 
ting ademen ; zoo  menig  vroom-geplooid  ge- 
laat toog,  recht-staand  boven  smetloos  witte 
das  en  dof-zwart  domineesgewaad  ons  plech- 
tiglijk  voorbij.  . . . Wij  gingen  door  de  ijzeren 
poort  op  den  Grimburgwal,  en  bedrijvig  ving 
professor  dadelijk  aan  de  sleutels,  die  hij 
noodig  hebben  zou,  bijeen  te  brengen.  De 
uniformpjes  holden  rechts  en  links  . . . 

V\hj  wachtten,  drentelend  voor  het  groote, 
nieuwe  huis,  den  echt  Hollandschen  baksteen- 
bouw,  frisch  rood  in  ’t  najaars-zonlicht,  dat 
het  weinige  mat-gele  gebladerte  der  boomen, 
in  het  klein  plantsoentje  hier,  omhult  van  teere 
wazen,  goud-doorglansd.  Een  typisch,  boeiend 
front,  afwisselend,  toch  niet  te  druk ; wij 
houden  in  Holland  van  zoo’n  vroolijk-lijnend 
<lak,  veel-tonig  — ’t  witte  klokje  middenin, 
dat  leeft ! ■—  ; de  grijze  statigheid  van  stiller 
en  massiever  bouwtrant  floet  te  zwaarmoedig 

*)  ± ycxx)  i)LT-,<)iien  worden  d;mr  jaarlijks  gcliolpcn. 


onder  onzen  noorderhemel,  grauw  en  somber 
somtijds  weken  achtereen ; een  morgen  als 
deze  is  exceptie ! . . . 

De  vorm  van  ’t  gansche  huis  is  als  die 
van  een  vliegenden  vogel ; alleen  : de  vleugels 
loopen  niet  spits  toe,  zijn  vierkant  afgeknot, 
en  zijn  ook  niet  geheel  gelijk,  de  een  aan 
den  ander.  Uitwassen  hebben  ze  beide,  aan 
den  voorkant;  links  is  ’t  de  operatie-zaal,  een 
halve  acht-hoek  *),  plat  van  dak  (om  ’t 
licht) ; de  uitwas  rechts  dient  enkel  om  van 
ruimte,  waar  ’t  maar  mogelijk  was,  partij  te 
trekken,  ’t  Is  duidelijk  dat  met  ruimte  is 
gewoekerd.  Achter,  in  den  driehoek  tusschen 
beide  vleugels,  vlakt  de  binnenplaats ; daar 
staan  nog  loodsen,  liggen  plankenrommel  t)  en 
hoopen  steen ; men  is  nog  druk  aan  ’t  bou- 
w'en  van  het  ,, Zusterhuis”  — de  derde  zij 
van  den  grooten  driehoek  — dat  z’n  gevel 
in  de  Doelenstraat  vertoont. 

Maar  intusschen  had  de  professor  al  z’n 
sleutels  bij  elkaar  gebracht,  begonnen  we  dus 
aanstonds  onzen  tocht;  we  liej^en  langs  den 
rechtervleugel,  tusschen  ’t  nieuwe  gasthuis 
en  de  anatomische-collegezalen  door,  kregen 
even  een  blik  in  de  machine-kamer,  afzon- 
derlijk gebouwd,  waar  zestig  accumulatoren, 
geladen  door  twee  gasmotor-dynamo’s  de 


( )ii};eliikzij<iijj  zeshockii;  zou  nieii  ook  kimiiun  zcf^goïi. 
t)  Zie  <]e  plioto  vaii  deii  achtergevel  (linkervleiigelk 
I )at  liet  /u^terluiis  in  de  I toeleiistraat  gelijktijdig  werd 
verbouwd,  vergemakkelijkte  clen  aanvoerder  bouwmaterialen. 
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noodice  electriciteit  verzamelen  — voor  de 
v'erlichting'  in  de  eerste  plaats,  maar  ook  nog 
voor  ander  nuttig  gebruik  — gingen  toen  ’t 
gebouw  in,  door  den  zuidelijksten  ingang  *). 
Wij  lieten  ’t  souterrain  (zóó  wordt  ’t  genoemd, 
ofschoon  ’t  bijna  parterre  ligt)  voorloopig  on- 
bezichtigd — ’t  is  voor  huishoudelijk  gebruik 
en  werkplaats  ingericht  |)  — maar  liepen 
dadelijk  de  trap  op,  trap  van  steen  — zooals 
hier  alles  steen  en  ijzer  is  — brandvrij,  solide, 
geen  geluid  doorlatend,  en  stonden  in  een 
korte  gang,  een  gang  als  een  gewelf,  maar 
hoog  en  licht  en  luchtig  door  het  groote 
raam  aan  ’t  eind.  We  stonden  voor  de  deur 
der  hoofdverpleegsterskamer  — privé  domein 
natuurliik  — en  gingen,  rechts,  naar  ’t  kleine 
laboratorium  der  kliniek,  een  zeer  bescheiden 
één-raamskamer  ^).  IWen  bekeken  we  daar 
’t  metalen  kastje,  dat  dient  om  er  bacterieén 
in  te  kweeken,  te  stoven  als  zesmaandskin- 
dertjes,  maar  we  hielden  ons  er  niet  lang  op, 
in  sterk,  maar  weemoedsvol  verlangen  naar 
de  kinderzalen,  de  eerste  die  we  zouden  zien. 

De  gang  weer  in  dus,  en  door  de  deur  recht- 
voor-ons-Liit ; we  grepen  naar  den  zak  met 
chocolaadjes.  . . . 

'•••)  Zie  op  den  plattegrond,  bovenaan,  de  trap  naast 
’t  laboratorium,  daar  „isoleerkamer”  genoemd. 

f)  Voor  brandstof bergpla.ats,  linnenwasch-,  brood-  en 
naaikamers,  en  magazijnen;  ook  is  daar  natuurlijk  de 
stookplaats  voor  de  centrale  verwarming. 

§)  Er  is  er  nog  een,  op  de  2e  etage,  even  klein,  voor 
Dr.  Stumpff,  geneeslieer-directeur  van  ’t  ziekenhuis,  wiens 
gi'oote  verdiensten  ten  opzichte  van  bouw  en  inrichting 
der  zalen  enz.,  hier  niet  vergeten  mogen  worden. 


,,Daar  ’s  prefester!  . . . Dag  prefester!  . . . 
dag  prefester!...  dag  prefester!”  "Van  alle 
kanten  kwam  ’t  tegelijk,  ’t  hoog-trillende  ge- 
luid der  teere  kinderstemmen.  . . , ’t  "Verraste 
ons.  . . , ’t  klonk  vróólijk!  . . . Want . . o ! ’t 
was  natuurlijk  ondoordacht,  ’t  gaf  enkel  blijk 
van  onze  ervaringloosheid,  maar  . . . ’t  was  zoo 
gansch  anders  dan  we  ons  hadden  voorgesteld 
in  ons  mee  lijdend  denken  aan  die  zaal : een 
vaag  visioen  van  stilte  en  triestigheid,  koud- 
naakt  om  de  hygiene,  ’t  licht  gedempt,  de 
kindertjes  in  zwijgend  liggen.  . . . Het  leek 
er  niets  op!...  Jawel,  natuurlijk  stumper- 
tjes — Lycurgus  had’  ze  bijna  allen  uitge- 
stooten  1 — maar  van  lijden  of  droefheid 
kregen  we  geen  indruk,  in  die  hooge,  lichte, 
luchte,  echt-gezellige  zaal.  . . . Eén  ventje 
zat  te  huppelen,  bóven-op  z’n  bed,  genietend 
van  z’n  veerende  matras  — ’t  was  er  dan 
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ook  een  om  jaloersch  van  te  zijnl  *)  — ■ de 
anderen  recht-op  in  hun  bedjes,  zoo  smakelijk 
nieuw  en  helder,  de  glimmend  ijzeren  ledi- 
kantjes,  de  roomkleurige  dekens  van  vlokkige 
wol,  de  rose-gestreepte  hansopjes,  wijd-plooiend 
om  de  tengere  beweeglijkheid  der  schouder- 
tjes, de  ronde  kinderbolletjes  daar  boven  uit, 
armelijke  gezichtjes  met  iets  van  zorg,  iets 
vroeg-ouds,  maar  in  de  kijkende  oogjes  een 
zacht-dankbare  blijheid,  o ! iets  heel  welda- 
digs, maar  dat  ook  beschamend  was.  In  die 
oogen  vooral  was  ’t  ons  verrassende,  het 
onverwachte.  . . . 

Bij  ieder  bedje  stonden  we  een  poosje 
stil,  soms  had  ook  professor  even  iets  na 
te  zien  of  iets  te  vragen  aan  de  zusters  — , 
er  waren  er  twee  in  de  zaal,  wier  blozende 
gezondheid  van  een  draaglijk  levenslot  ge- 
tuigde f),  haar  récht,  niets  meer,  ik  wéét  wel, 
maar.  . . . Maar  laat  ons  blijven  bij  de  kinder- 
tjes. . . . ’t  Was  soms  wel  een  pijnlijk-droef  ver- 
haal, zoo’n  korte  ziekte-geschiedenis,  waarvan 


']  Ieder  bed  heeft  een  vaste  matras  van  zeer  doelmatig 
gevlochten  ijzerdraad  (een  bizondere  constructie)  en  een 
losse  jiaardenharen  matras  daarop. 

t)  I>e  ziekenzalen  zijn  tot  afdeelingen  gegroepeerd, 
iedere  groej)  heeft  één  hoofdverpleegster  en  verscheiden 
verpleegsters,  die  elkander  aflossen.  De  verpleegsters  in 
Amslerdamsche  gemeentelijke  ziekenhuizen  hebben  ’t,  vol- 
gens Dr.  .Metrino,  over  ’t  algemeen  heler  dan  vele  anderen, 
(zie  : „I  Iet  Leven  der  \'er[)leeg.sters,”  voordr.  op  1 7 Nov.  1900 
gehouden  in  de  Ned.  V’creen.  ter  Ijev.  der  belangen  voor 
ver|ileegsters  en  verplegers,  Amsterdam,  Ticrie  iv  Kruijt). 


’t  verloop  in  koele,  zakelijk-korte, 
toch  zoo  sprekende  benamingen 
en  cijfers  staat  vermeld  op  ieders 
kaart,  die  bij  z’n  bedje  hangt  *).... 
Velen  waren  er  geopereerd,  de 
kleine  lijdertjes. ...  0 1 daar  had- 
den ze  niet  veel  van  gevoeld ; 
narcose  wordt  door  kinderen  zeer 
goed  verdragen.  . . . Maar  of  ze 
allen  te  behouden  waren  .V  . . We 
baden  ’t,  diep  en  stil  in  onze 
harten,  terwijl  de  handen  even, 
zacht,  zoo’n  kopje  streelden.  . . . 

De  tweede  zaal.  Daar  lag  een 
kleintje  onbeweeglijk,  ’t  zieke 
hoofdje  tusschen  zakjes  zand,  die 
door  een  lapje  gaas  verbonden  wa- 
ren. Het  lagzooinnigstil-tevreden... 
te  wachten  . . . En  toen,  dat  andere  kindje, 
de  achterste  in  de  rij,  het  verst  van  ’t  licht 
waarvan  het  toch  niets  zag  meer.  . . . Het 
kreunde,  klaaglijk,  zoo’n  pijn,  zoo’n  pijn  ! . . . 
’t  Was  de  lieveling  van  de  hoofdverpleeg- 
ster, die  ’t  toesprak  met  een  stem  zóó  vol 
warm  gevoel,  zóo  trouw,  zóo  troostend-door- 
den-klank-alleen  . . . , een  stem  . . . , zooals  ge 
u die  alleen  herinnert  van  uw  moeder,  en 
zooals  ’k  u toewenscli  aan  uw  doodsbed.  . . . 

Iedere  zaal  — er  zijn  er  zes  op  dezen  étage, 
twee  voor  kinderen  en  vier  voor  mannen  — 
mag  niet  meer  dan  acht  tot  tien  volwassenen 
of  twaalf  kinderen  bevatten.  Eén  geheel  is 
elke  groep  van  zalen;  ze  loopen  in  elkaar, 
’tgeeii  de  verpleging  vergemakkelijkt,  ’s  nachts 
vooral,  als  één  verpleegster  wacht  kan  hou- 
den in  twéé  zalen.  De  muren  zijn  van  steen, 
gecementeerd  — ze  moeten  nog  ,, geschilderd” 
worden  — de  zolderingen  zijn  een  reeks 
ondiepe  welvingen  van  steen  en  ijzer,  de 
vloer  alleen  is  met  glad  hout  bekleed.  ,,We 
mochten  anders  voor  lederen  zieke  wel  een 
paar  vilten  pantoffels  hebben,”  zei  onze  leids- 
man. Bijna  geen  stof  dus  in  de  zalen  — weinig 
schoonmaak-kosten  1 — en  zeer  gemakkelijk 
ontsmetten,  ’t  Licht  komt  van  de  binnen- 
plaats — de  kinderzalen  liggen  op  het  oos- 
ten — door  groote  openslaande  deuren  met 
veel  glas,  en  door  de  ramen  daarboven. 


■"j  Zie  (Ie  plioto’s,  (Ie  knnrten  lijken  danr  op  schrijfmnps. 
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Die  deuren  komen  op  balcons  uit,  stevig, 
breed  en  hoog-gehekt,  zooals  ze  langs  beide 
vleugels  en  aan  lederen  étage  aangebracht 
zijn.  . . . Denkt  u nu  in  den  zomer  als  die 
deuren  openstaan,  zoo  wijd  als  ’t  kan,  de 
atmosfeer,  de  stemming  in  die  hooge,  lichte 
ziekenzalen,  - — en  denkt  dan  aan  de  wonin- 
gen der  arme  zieken,  de  vochtig-vunzige, 
benauwde  kelders,  de  krotten,  diep  in  lichte- 
looze  stegen,  de  tochtige  zolders,  ’s  winters 
ijzig-koud,  broeikassen  in  den  zomer,  de  op- 
gesloten achterkamertjes,  drie  hoog,  waar 
natte  wasch  te  dampen  hangt  om  ’t  kacheltje 
— de  reuzel  staat  er  stinkend  op  te  smelten 
— , waar  de  provisiekast  alleen  tot  berging 
van  ,,de  emmer”  dient,  of  óók  tot  bedstee, 
denkt  aan  die  woningen  (?),  waar  die  hier 
liggen  meerendeels  vandaan  gekomen  zijn 
en  waar  ze,  na  herstel,  helaas  1 weer-keeren 
zullen.  . . O ! denkt  daaraan,  herinnert  toch 
u zelf  maar  dikwijls,  dikwijls  aan  de  ellende 
der  behoeftieen  ! . . . Hoe  velen  hunner  zullen 
blijven  zegenen  den  tijd  toen  ze  hier  lagen, 
ziek,  maar  goed-verzorgd  ! . . . 


\\’at  zegt  ge?  Zullen  ze  later  ontevreden 
zijn?  . . . Wat!? . . . Zoudt  ge  dan  werkelijk 
willen  dat  ze  in  hun  ellende  nog  tevreden 
waren  ook,  zich  wel-behaaglijk  voelden  als  gij 
in  uw  salon,  uw  zoo  gerieflijk  badvertrek,  ’t 
intiem  prieeltje  achter  in  uw  bloem-doorgeur- 
den  tuin?  . . . Zoudt  gij  hun  zelfs  dien  prikkel 
tot  verbetering,  de  heerlijke  ontevredenheid, 
willen  onthouden?...  Schaamt  u 1 Neen,  laat 
hen  vooral,  den  vuilsten  straat-proleet  in  de 
eerste  plaats,  vol-op  genieten  van  de  ruimte,  van 
de  luchtigheid,  het  reine,  heldere,  frissche  . . . , 
troostende  menschenliefde,  trouwe  zorg.  Sterkt 
zoo  het  ideaal  dat  leeft  in  ieder’s  hart,  óók 
onder  lompen.  Dn  juicht  dan  over  de  onte- 
vredenheid, ’t  diep-wortelend  protest,  ’t  niet- 
langer-willen  van  ellende,  vuilnis,  stank,  ver- 
wording 1 . . . 

Klke  kinderzaal  heeft  midden-in  een  lange 
lage  tafel ; kleine  stoeltjes  staan  er  aan  ge- 
schoven. Daar  mogen  kleintjes,  die  niet  meer 
bedlegerig  hoeven  zijn,  aan  spelen,  lezen. 
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KIJKJE  IN  EEN  KINDEKZAAL. 


schrijven  *)  — Het  kastje  in  den  hoek  bevat, 
met  medicamenten,  ook  het  speelgoed.  Wie 
nog  niet  opstaan  mag,  dien  wordt  het  op  z’n 
bed  gezellig  gemaakt,  die  krijgt  een  plank, 
met  gleuven  passend  op  het  ijzer  van  z’n 
ledikant,  tot  tafel,  of  z’n  beddegoed  wordt 
opgehoogd,  de  lei  daar  prettig  tegenaan  gelegd. 

Bloemen,  veel,  en  bladenrijke  planten  overal, 
in  elke  zaal  — ook  bij  de  mannen  en  vrouwen  — , 
planten,  bloemen,  vogels,  licht  en  lucht  zooveel 
maar  mogelijk  is.  f) 

Zoo  zijn  die  zalen  — uit  hygiënisch  oog- 
punt de  volmaking  naderend  — ook  echt 
gezellig  door  de  frissche  properheid,  ’t  warm 
wollig  aanzien  van  de  bedden,  door  ’t  lief- 
bewegend  rondgaan  der  verpleegsters,  door 
planten,  bloemen,  helder-kleurige  meubelen, 

*)  Vgl.  de  photo,  let  ook  op  de  hoogere  tafel  voor  de 
zu.ster  en  liaar  .,boek”. 

t)  ftok  al  moeten  de  ramen  dichtblijven  is  er  ventilatie 
genoeg,  passieve  door  muurkanalen,  actieve  door  lucht- 
inpominng  met  waaiers,  buiten  aangebraclit,  electriscb 
liewogen. 


door  de  ordelijke  rommel,  ’t  intiem  gedoe 
van  potjes,  fleschjes,  kommetjes  die  glimmen 
en  glinsteren  op  de  verbandtafels  — die 
handige,  geluidloos  rollende  metalen  dingen, 
die  leuke  karretjes,  naar  iedere  zij  met  ’t 
grootst  gemak  en  uiterst  vlug  verplaatsbaar  .... 

Wij  liepen  nu  de  kinderzalen  uit  — niet 
zonder  nog  eens  om  te  zien,  niet  zonder 
moeite  — en  kwamen  dus  weer  in  den  cor- 
ridor, passeerden,  over  den  terrazzo  gangvloer 
gaande,  eerst  een  ,,theekeuken,”  en  dan  den 
ingang  der  privaten  — ruime,  koninklijke 
appartementen,  met  eigen  verlichting,  verwar- 
ming en  ventilatie  — ’t  Gansche  gebouw 
wordt  door  buizen  verwarmd,  buizen  met 
stoom  en  radiatoren  (heiz-körper ; een  z.  g. 
gesloten  buizenstelsel). 

Een  badkamer  kijken  we  even  in,  maar  straks 
komt  nog  een  grootere,  wordt  ons  beloofd,  dus 
loo[)en  we  maar  door  ; . . . daar  doet  een  nieuwe 
indruk,  onverwacht,  alweer  1 — wij  onerva- 
renen ! — ons  vol  eerbied  stilstaan,  ’t  Is 
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in  een  breed,  vijfhoekig,  steenen,  soort  afzon- 
derlijk portaal  of  kamer,  waar  ’t  licht  ge- 
dempt is,  waar  ook  geen  bedden  staan  of 
tafels  met  planten,  waar  niets  anders  noodig 
schijnt  dan  banken,  langs  den  muur,  waar 
kerkenstemming  hangt  . . . , en  door  de  open- 
staande deur  daar  achterin  zien  we  in  een 
andere  kamer,  vierkant,  ook  van  steen ; de 
ramen,  in  de  hoogte  aangebracht,  zijn  daar 
beschilderd ; in  ’t  midden  staat  op  een  ver- 
hevenheid, gansch-zwart  omfloerst,  iets  langs, 
vierhoekigs,  breed  aan  de  achterzij,  smaller 
wordend  naar  den  voorkant.  . . . Wij  be- 
grijpen, wij  verbeelden  ons  . . . geroerd.  . . . 
En  even  later  grijpt  ons  de  gedachte;  Wat 
kiesche  zorgl...  sympathiek  gevoel  voor 
stemming,  eerbied  voor  sentiment.  ...  In  stil 
bewegen  gaan  we  verder.  . . . 

We  staan  dan  in  den  middenbouw,  die, 
als  een  wig  gedreven  tusschen  beide  vleugels, 
in  z’n  breede  zij  de  gasthuisdokters  huisvest 
— graag  gunnen  wij  dien  werkers  met  hun 
groote  verantwoordelijkheid  die  mooie,  ruime 
en  lichte  kamers  1 — ; dan  is  er  nog  een  tweede 
keuken  (ook  alleen  voor  thee,  bouillon  en 
dergelijke  dranken;  het  middagmaal  komt  van 
den  gasthuiskok)  en  nog  een  badkamer,  de 
Sfroote.  Daar  vinden  we  — behalve  de  vier 

o 

waschtafels,  aan  den  muur,  voor  zieken  die 
niet  meer  bedlegerig  zijn  — twee  kuipen, 
één  voor  de  eerste  wassching  bij  de  opname 
in  ’t  ziekenhuis  en  één  voor  ’t  bad  dat  aan 
de  operatie  moet  voorafgaan,  liefst  onmiddel- 
lijk. Zoo  immers  eischt  het  de  asepsis. 

In  ’t  midden-gebouw  — maar  aan  de  andere, 
smalle  zij  — de  hoofdtrap,  buigend,  in  een 
halven  cirkel,  om  de  ruimte  voor  de  lift  — 
de  prachtige  lift,  had  ik  bijna  geschreven, 
maar  pracht  is  een  begrip,  waaraan  de  vorste- 
lijke eenvoud  van  dit  huis  wel  vreemd  schijnt, 
— de  lift,  waar  een  brancard  in  staan  kan 
met  — gemakkelijk  I — nog  zes  per.sonen 
daar  om  heen.  Wij  gaan  er  in,  met  z’n  drieën ; 
één  ruk  aan  het  touw,  en  zachtjes,  zonder 
geraas,  stijgen  we  op  naar  de  tweede  ver- 
dieping. Een  getrouwe  copie  naar  de  eerste, 
alleen  een  andere  bevolking.  In  ’t  hoofdge- 
bouw weer  bad-  en  dokterskamers,  theekeuken, 
spoelhok  en  privaten.  Wij  gingen  nu  den 


rechtervleugel  in  waar  al  de  vrouwen  van  ’t 
chirurgische  gedeelte  liggen.  Einks  worden 
de  aan  inwendige  ziekte  lijdende  vrouwen 
verpleegd,  een  groep,  die  evenals  de  heele 
derde  étage,  onder  direct  beheer  van  Dr.  Stumff, 
den  directeur,  behoort.  Een  lange  gang  loopt 
langs  den  voorkant  van  dien  rechtervleugel. 
Er  komen  vier  zalen  op  uit,  maar  tevens 
loopen  ze  in  elkaar ; elk  heeft  dus  een  dub- 
belen ingang.  *) 

Wat  al  verschillende  typen  in  dat  viertal 
vrouwen-zalen  1 Een  jong  moedertje,  hier  in 
de  buurt,  op  straat,  bevallen,  dadelijk  opge- 
nomen, ofschoon  haar  (lang  niet  zeldzaam 
noch  bizonder  interessant)  geval  niet  in  het 
gasthuis  thuis  hoort,  een  stroeve  oude  vrouw 
met  zorg-verharde,  strenge  trekken,  lijdzaam 
wachtend,  wellicht  aan  ’t  tobben  over  thuis 
of  over  een  zoon  op  zee,  misschien  haar 
lastig-lange  leven  overdenkend  . . . , over- 
ziend . . . ; twee  jonge  meisjes,  zestien,  zeven- 
tien jaar  oud  ■ — zie  hun  vriendelijk  blozende 
gezichtjes,  ze  dwepen  met  hun  professor,  ze 
dwepen  met . . . ’t  heele  leven  nog  misschien  ! . . . 
’t  Best  heugt  me  een  vrouw- uit-’t-volk  van 
veertig  jaar  zoowat,  een  frisch,  stoer  wijf. 
Professor  had  haar  van  ’r  galsteen  afgeholpen, 
lén  nu  was  ze  toch  zoo  dankbaar,  en  zoo 
blij.  ’t  viel  haar  zoo  mee  dat  ze  al  zoo  gauw 
naar  huis  mocht,  want,  ja,  ziet  u,  ’t  is  hier 
wel  heel  mooi  en  heerlijk,  en  de  zusters  aller- 
liefst, maar  thuis,  thuis  had  ze  d’r  kindertjes, 
och!  zulke  aardige  kindertjes,  meneer!... 
Wat  lachten  de  oogen  van  die  vrouw  ge- 
lukkig, ’t  was  een  lust  1 . . . 

De  zon  scheen  onder  de  gordijnen  door, 
de  vrouwen  zaten  meerendeels  recht-op  in 
bed,  en  keken  naar  het  tintlend,  goud-door- 
stoven  licht.  Eén  stond  de  zon  schijn  strak 
in  ’t  aangezicht ; ze  klaagde  ’t  niet,  knip- 
oogde enkel  wat  en  trok  haar  mond-en- 
wangen  lachend  scheef  in  scherpe  plooien. 


■®)  Dit  (z.g.  con'idor-)systeem  geeft  natuurlijk  ruimte- 
verlies.  Maar  in  een  gebouw  van  twee  of  meer  verdie- 
pingen is  ’t  niet  anders  mogelijk.  Behoeft  een  ziekenhuis 
niet  lioog  te  zijn,  dan  verdient  het  z.g.  paviljoen-systeem, 
een  reeks  in-een-loopende  zalen,  zonder  gang,  zeker  voor- 
keur. Men  bouwt  z’n  oiieratiezaal  dan  aan  het  einde  van 
de  zalenreeks,  zoodat  de  zieken  iu-'t-geheel-niet  over  gan- 
gen vervoerd  behoeven  te  worden. 
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Professor  zag  het  dadelijk,  liet  ’t  gordijn  wat 
zakken.  Pen  vriendelijke  blik  tot  dank. 

Weer  glazen  deuren  en  een  ruim  balcon 
de  heele  lengte  van  den  vleugel  langs,  weer 
planten  in  de  zalen,  weer  de  aardige  ver- 
band tafels  op  hun  wieltjes  die  naar  alle 
zijden  rollen,  met  al  dat  smakelijk  helder- 
glimmende  van  glas  en  porcelein.  flaconnen 
met  ,,tupfers”,  met  watten  en  iodoformgaas, 
komm.etjes  om  te  steriliseeren,  bussen  en 
flesschen.  Vier  vaste  electrische  lampen  heeft 
iedere  zaal,  en  nog  een  vijfde,  die,  aan  een 
lang  eind  koord,  bij  ieder  bed  gebracht  kan 
worden.  Witte  wasch-fonteintjes  aan  den 
muur,  voor  de  dokters  en  de  zusters,  radiators 
voor  de  verwarming.  1'hi  de  verpleegsters, 
rustig  rondgaand,  vriendlijk-zacht  en  onver- 
moeid, de  hoofdverpleegster  met  het  mutsje 
o[),  het  teeken  van  haar  waardigheid,  de 
anderen  blootshoofds  met  de  heldere,  hooge 
boezelaars. 

Aan  ’t  einde  van  de  gang  een  kamer  voor 


de  hoofdverpleegster,  *)  daarnaast  weer  een 
,,kroepkamer”  — beneden  is  er  n.1.  ook 
een  — een  naam,  dien  vele  ouders  met  een 
rilling  zullen  lezen.  . . . 

En  ook  de  derde  étage  is.  wat  inrichting 
betreft,  bijna  volledige  copie  van  de  eerste  ; 
ziekenzalen,  even  groot,  ’t  kerk-achtige  ver- 
trek voor  de  gestorvenen  met  ’t  bijbehoorend 
wacht-jjortaal,  badkamers,  keukens,  isoleer- 
vertrekken,  bergplaatsen,  magazijnen.  Wij 
stegen  er  weer  heen  per  lift,  maar  klommen 
dadelijk  langs  de  trap  wat  hooger ; naar  den 
zolder  ofte  klokketoren.  Want  dat  hooge, 
witte,  ’s  nachts  verlichte,  klokje  dat  zoo  ver- 
trouwlijk-veilig  op  u neer  kan  zien  als  ge, 
wat  moe  van  langen  dag,  ’t  stil-nachtlijk 
(lasthuis  langs  gaat,  de  ronde,  wit-mac-glazen 
wijzerplaat,  wij  stonden  er  hier  vlak  achter, 
wij  zagen  ’t  schuiven  van  den  grooten  zwarten 
wijzer,  langzaam,  mysterieus,  symbool  van 

■ ) I Ie  fjewojH-  vci'plccfjstcis  wonen  in  het  .,'/nsleilun>’'. 
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tijd.  . . . I\iaar  daarvoor  hadden  we  dóór 
moeten  kruipen  tusschen  de  drie  groote 
reservoirs,  de  enorme  bakken,  kiibusvormig, 
cén  voor  vecht-  en  twee  voor  duinwater, 
warm  en  koud,  *)  de  watervoorraad  van  het 
Ziekenhuis. 

Wetzóo’n  reservefonds  kan  men  royaal  zijn, 
zoo  al  niet  verkwistend,  maar  dat  is  dan  ook 
noodig  in  een  ziekenhuis,  bij  operaties  wel 
in  de  eerste  plaats  natuurlijk.  Al  raakte  ook 
— op  een  warmen  dag  — eens  gansch  die 
voorraad  vóór  den  avond  op,  ’s  nachts  stijgt 
de  drukking,  loopen  ze  weer  vol,  de  reser- 
voirs. f)  Het  water  wordt  ook  hier  verwarmd 
door  stoomspiralen,  maar  ’t  mag  vooral  niet 
gaan  koken,  en,  om  bijtijds  er  bij  te  zijn  als 
daarvoor  eens  gevaar  ontstaan  mocht,  is  aan 
’t  warm-water-reservoir  een  thermometer  met 
electrischen  verklikker  aangebracht.  Stijgt  nu 

*)  't  Vechtwater-veservoir  houdt  16000  liter,  de  andere 
elk  4000. 

t)  Het  duinwater  heeft,  ’s  nachts  althans,  een  druk  van  2 
atmosfeeren  = 20  M.,  de  hoogte  van ’t  gebouw  isi6. 65  1\I. 


de  water-temperatuLir  tot  80°  , dan  klinkt  ter- 
stond beneden  een  waarschuwend  gebel  en 
houdt  niet  op  voordat  er  in  ’t  geval  voor- 
zien is. 

Een  kleine  houten  trap  voert  van  den  klokke- 
toren  naar  het  platte  dak.  Daar  moesten 
we  natuurlijk  ook  naar  toe,  — de  aantrek- 
kingskracht van  ’t  hoogste  punt  1 — Professor 
ging  voorop ; hij  stootte  met  de  handigheid, 
bevaren  schippers  eigen,  ’t  dakluik  open,  en 
we  kropen  één  voor  één  er  uit.  . . . We 
stapten  op  het  grind  ...  en  werden  overwel- 
digd, tiadelijk I . . . O!  ’t  ruime,  wijde,  ol 
de  glanzing  van  het  hooge  hemelblauw,  de 
oneindigheid  der  verten  in  witte  wazen  1 . . . 
De  stad  stond  om  ons  heen,  een  dakenzee 
versteend  bij  stormweer,  grootsch,  onafzien- 
baar . . . , maar  de  hemel  overkoepelde  het 
al,  en  ’t  was  als  één  enorme  hal  van  licht 
en  kleur  en  schoonheid.  . . . Had  al  straks, 
beneden  in  de  straat,  de  heldere  morgen,  ’t 
pure  licht,  de  glinsterende  hemel  ons  ver- 
vroolijkt,  hier  kwamen  we  in  een  gemoeds- 
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GANG  IN  DE  OPERATIEZAAL:  DE  MUUR  MET  GLAZEN  CONSOLES. 


toestand  van  stille,  wijde  vreugde,  vrede  en 
dankbaarheid,  drang  tot  bewonderen.  Veel 
zieken  hadden  we  gezien,  veel  angst  en 
pijn  vermoed,  ellende  half-geraden,  maar  we 
hadden  ons  ditmaal  kunnen  troosten  . . . meer 
en  meer  . . . , want  zulk  een  indruk  groeit ! . . . 
Terwijl  we  daar  nog  stonden  op  het  platte 
dak  van  ’t  hooge  huis,  in  glanslicht  van  de 
zon,  ’t  geziene  overmijmerend,  kwam  een 
vers  van  machtig,  diep  en  somber  sentiment 
ons  in  ’t  geheugen,  en  wekte  in  het  diepst 
van  ons  gemoed  een  tegenspraak,  weldadig 
als  het  licht  dat  om  ons  was.  . . . Neen ! nogf 
niet,  ,,schaarsch  in  dezen  tijd”  zijn  ,,men- 
schen  met  hart.  . . 

We  daalden  nu  weer  tot  den  eersten  étage, 
maar  gingen  ditmaal  naar  den  rechtervleugel. 
Daar  zijn  de  mannenzalen,  dat  is  nu  eigenlijk 
alleen  het  ,,Mannenverband”.  . . . We  hielden 
ons  er  niet  lang  op,  de  inrichting  is  aan  die 
van  boven  congruent;  ’k  geef  u twee  photo’s 
in  plaats  van  een  beschrijving,  oordeel  zelf. . . . 

Voor  ons  begon  het  tijd  te  worden  ’t  voor- 
naam.ste  en  interessantste  deel  van  ’t  nieuwe 
gebouw  te  gaan  bezichtigen  : de  operatie-  en 
collegezaal.  We  hadden  er  al  een  indruk 
van  gekregen  toen  Prof.  Rotgans  daar  z’n 
openingscollege  gaf.  Maar  nu  wilden  wij  er 
meer  van  weten,  de  inrichting  kennen  en, 
zoo  mogelijk,  waardeuren.  . . . Wij  zagen  en 
bewonderden,  oprecht  en  hartelijk.  . . . 


’t  Zij  nogmaals  duidelijk  waar 
dit  lokaal  voor  dienen  moet:  i''. 
voor  de  operaties  — dat  is  hoofd- 
zaak, daarop  is  in  de  eerste  plaats 
gelet  — , 2®.  voor  het  onderwijs,  ’t 
college  en  de  demonstratie  aan  stu- 
deerenden. W^elnu,  op  wonder-wèl- 
doordachte,  uiterst  zorgvolle  wijze 
zijn  de  vereischten  voor  dit  dubbel 
doel  veréénd. 

De  zieken  hoofdzaak ! — ’t  ken- 
schetst den  heerscher  in  dit  huis 
met  weinig  woorden.  ,,De  zieken 
zijn  er  niet  voor  ons,  maar  wij 
voor  hen.”  Allerlei  kleine  middelen 
van  voorzorg,  te  veel  om  hier  te 
noemen,  herinneren  voortdurend 
aan  dat  woord  van  den  hooe- 
leeraar.  Maar  ook  ingrijpender  bizonderhe- 
den : Een  geheel  afzonderlijke  ingang  voor 
studenten,  een  trap  dadelijk  van  buiten,  naar 
de  achterste,  de  hoogst-gelegen  banken  van 
’t  amphitheater,  — dus  geen  studenten  in 
het  ziekenhuis  dan  enkele  ouderen,  die  er 
hooren,  geen  jeugdig-oneerbiedig  joelen,  flui- 
ten, zingen,  nooit  lawaai.  — Wie  iii  de  banken 
achterover  leunt  — ze  zijn  niet  diep-van-zit- 
ting,  er  moest  gewoekerd  met  de  ruimte  — 
wie  daar  zit  en  . . . lange  beenen  heeft,  schuift 
met  z’n  knieën  langs  een  korreligen  steenen 
muur.  Niet  aangenaam  misschien,  maar  bij- 
zaak ! Steen  en  ijzer,  glas  en  glad,  gewreven 
hout,  men  ziet  niet  anders  hier,  steen  wel 
het  meest,  terrazzo-vloeren  *),  de  zoldering 
geplafonneerd.  Vandaar  een  minimum  van 
stof,  de  eerste  eisch  van  de  asepsis. 

Wat  de  constructie  van  de  zaal  betreft, 
de  photo’s,  te  zamen  met  den  plattegrond,  ze 
zullen  u een  beter  beeld  er  van  verstrekken 
dan  ik  het  al  beschrijvende  zou  kunnen  doenf). 
In  korte  woorden  : ’t  is  een  driezijdig,  steil 
amphitheater,  aan  de  hoeken  rond ; de  vierde 
zij  is  wég,  is  open,  dat  gedeelte  van  de  zaal 
is  dus  een  breede,  hooge  gang,  een  lang- 
werpig-vierkante  lokaliteit  geworden  §),  waarop 

•")  Hel  amphithe.itcr  is  van  ijzerceineiil  (systeem  .Moiiier). 
Er  zijn  150  zit-  en  nog  50  staanplaatsen. 

t)  De  o|)pervlakte  der  geheele  zaal  is  1 1 X 13,4  M., 
de  hoogte  7 M. 

Ij)  13,4  X 3 groot.  Ik  zal  verder  eenvoudig  van 
„de  gang”  spreken. 
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zich  de  operatie  (resp.  demonstratie-)ruinite 
midden  in  ’t  amphitheater  liggend,  aansluit. 

I Iet  is  er  vol  van  licht,  sterk-licht,  toch 
mild,  weldadig  zacht  zelfs  en  door  heel  ’t 
lokaal  verspreid;  men  ziet  niet  waar  het 
meeste  licht  vandaan  komt,  van  het  groote 
raam-van-ijsglas  in  de  zoldering  of  van  den 
krans  van  ramen  boven  in  den  muur.  Ook 
’t  kunstlicht  is  een  voorwerp  van  bizondere 
zorg  geweest,  en  ’t  resultaat  is  evenzeer 
bizonder.  Ken  rij,  rond-om,  van 
kleine  gloeilampjes  en  aan  den  zol- 
der vier  booglichten,  er  uitziend  of 
ze  ’t  onderst-boven  hangen ; de 
ballons  — van  matglas  --  zijn  aan 
de  onderzijde  aangebracht  in  plaats 
van  bovenaan,  zij  werpen  dus  den 
feilen  schijn  terug,  en  op  ’t  plafond, 
daartegen  vloeien  dan  uiteen  de 
sterke  stroomen  en  vallen  als  een 
wijde,  zachte  glans  uit  in  de  zaal, 
een  mooi-diffuse  schijn,  een  too- 
verig  licht,  haast  zonder  schaduw. 

Aan  ventilatie  is  hier  allerminst 
gebrek,  door  al  de  ramen  en  nog 
muurkanalen  bovendien ; voor  de 


*)  3 X 3 gioot. 
I l6 


verwarming  doen  twee  groote  radiators  dienst, 
geholpen  door  een  krans  van  roosters  (lucht- 
gaten die  te  sluiten  zijn)  rond  de  operatie- 
ruimte  — - in  de  muurtjes,  onder  de  laagste 
bank  — vlak  bij  den  vloer  dus,  aangebracht. 
In  uiterst  korten  tijd  kan,  met  behulp  dier 
altijd-klare  reservoirs  van  warme-lucht  de  tem- 
peratuur in  de  zaal  met  ettelijke  graden  wor- 
den verhoogd,  ’t  geen  vaak  vereischt  wordt 
bij  operaties.  Dan  heeft  ook  nog  ’t  bovenlicht 
— ’t  dikke,  dubbele  raam  - — - afzonderlijk 
verwarming,  zoodat  beslaan,  aflekken  en  be- 
vriezen niet  wel  mogelijk  zijn. 

Het  reinigen  van  den  vloer  moet  een  be- 
slist genot  zijn  voor  iemand  die  houdt  van 
plassen,  die  gaarne  hoort  het  lekker-frissche 
kletteren  van  water  tegen  steen,  ’t  Gebeurt 
verbazend  vlug  en  afdoend.  Al  wat  er  vuil 
van  de  operatietafels  komt,  verband-linnen, 
watten,  gaas,  wordt  dood-eenvoudig  op  den 
grond  gegooid;  men  opent  in  het  muurtje 
van  de  middenbank,  vlak  voor  den  vloer,  een 
luik,  men  schuift  de  boel  daar  met  een  langen 
boender  in,  en  wég  is  ’t,  door  een  koker, 
naar  beneden,  waar  ’t  vernietigd  wordt.  Vecht- 
waterkranen  voor  de  reiniging  zijn  in  de 
breede  ,,gang”  waar  de  operatie-ruimte  op 
uitkomt,  laag  bij  ’t  terrazzo;  — onder  een 
dier  kranen  ligt,  huiselijk,  een  waaiervormig 
uitgespreide  boender,  voor  ’t  spatten  I . . . Zoo 
leert  sonrs  een  hoogleeraar  van  z’n  keuken- 
meid ! . . . 


CANi;  IN  I)K  OI'KRATIE/.AAL : WESTELIJK  EIND. 


Een  }nodern  Ziekenhuis. 


’t  Is  die  ,,gang,”  die  mij  van  ’t  zoo  ver- 
zorgd creheel  wel  ’t  liefde-volst  doordacht,  ’t 
perfectste  gedeelte  wil  schijnen,  een  ware 
hemel  voor  chirurgen,  schat-kamer,  goud-mijn 
van  gemak  en  practische  dienstigheid,  van 
utensiliën  en  instrumenten.  *)  Gaan  wij  den 
loop  der  zaken  bij  een  operatie  na,  dan  blijkt 
het  best  de  voortreflijke  inrichting. 

Binnen-gebracht,  per  brancard-op-rollen, 
door  de  oostelijke  deur,  d.  i.  de  rechtsche  als 
men  in  den  corridor  staat,  f)  wordt  de  patiënt 
eerst  op  de  ,,spoeltafel”  gelegd.  Daar  wordt 
dan  voor  de  laatste  maal  het  straks  te  ope- 
reeren  lichaamsdeel  gewasschen,  of  liever  af- 
gespoeld met  stroomend,  lauw-warm  water, 
afkomstig  van  de  reservoirs  op  zolder.  §) 
Van  groote  vindingrijkheid,  scherp-doordachte 
zorg  getuigt  alweer  die  — keurig  wit-gelakte  — 
tafel.  Men  kan  den  »operandus”  daarop 
zelfs  de  knieën  flink  bespuiten  zonder  dat 
men  hem  de  voeten  nat  maakt.  Hij  kan 
dus  droge  kousen,  warme  voeten  houden, 
hetgeen  begrijpelijkerwijs  van  groote  waarde 
is.  Door  mathematisch  juiste  helling  van  het 
»dek”  der  tafel  nl.  vloeit  het  water,  precies 
als  op  een  scheepsdek,  dadelijk  naar  de 
zijden  vveg,  en,  langs  de  binnenwaarts  gebo- 
gen kleppen,  in  den  bak  die  onder-in  is 
aangebracht.  Zoo  loopt  ook  de  bespuiter 
geen  gevaar  voor  natte  voeten.  — Zijn  bij 
het  wasschen  kommen  noodig,  doeken,  een 
deken,  ze  zijn  voor  ’t  grijpen  op  de  glazen 
console  aan  den  muur,  die  — vlak  boven  een 
radiator  (zie  de  photo !)  — altijd  warm  ge- 
houden wordt. 

Is  de  wassching  afgeloopen,  dan  wordt  de 
patiënt  op  een  der  operatietafels  overgelegd 

-)  Zie  de  instrumentenkasteii  op  de  photo’s.  Ze  liebben 
vele,  smalle  deuren;  breede  zouden  niet  geopeud  kunnen 
worden  zonder  hinder  als  er  gewerkt  wordt  in  de  gang. 

t)  Deze  deur  gaat  alleen  naar  binnen,  die  aan  de  andere 
zij  .alleen  naar  buiten  open.  Zoo  is  geen  botsing  of  ver- 
stopi)ing  niogelijk. 

«ij  liekijk  met  aandacht  de  zeer  geslaagde  photo;  links 
van  de  deur  de  twee  .aanvoerbuizen  (de  donkere!),  een 
voor  koud,  c6n  voor  heet  water,  die  in  een  mcngkraan 
sameiikomen.  Kven  boven  deze  kraan  is  een  thermometer 
in  de  afvoerbuis  gezet,  zoodat  men  ’t  water  met  precies- 
heid op  fle  vereischte  warmte  kan  brengen.  1 )ie  afvoerbuis 
buigt  vierkant  over  de  deur,  loo|)t  uit  in  't  reservoir, 
rechts,  h.eii  lange,  gulta-percha  slang,  daaraan  bevestigd, 
dietit  voor  ’t  afspoelen. 


en  rijdt  hij  naar  de  ruimte  midden  in  ’t  amphi- 
theater.  *)  Daar  wacht  hem  de  hoogleeraar 
met  zijn  assistenten,  — • eenige  andere  stu- 
denten zitten  rondom  in  de  banken,  — daar 
heeft  de  operatie  plaats  van  ieder  die  hier 
opgenomen  wordt,  betalenden  zoo  goed 
als  niet-betalenden ; élke  operatie  moet  aan 
’t  onderricht  ten  goede  kunnen  komen.  Zoo 
ook  de  demonstraties  in  ’t  college-uur.  . . . 
Ja,  lezer,  met  uw  fijn-gevoel  voor  kieschheid, 
fijn  -gevoel  voor...  ja,  voor  wat  al  niet.% 
zoo  gaat  ’t  nul  En  — ’t  klinkt  u wellicht 
vreemd  maar  ’t  is  zoo  — nooit,  of  bijna  nooit, 
beklaagt  zich  een  patiënt  daarover.  Die  zijn 
dan  ook  allicht  wat  sterker  onder  den  indruk 
van  den  ernst  en  ’t  groot  belang  der  zaak, 
dan  u,  . . . ik  meen  dan  het  publiek  — u 
niet ! — dat  over  alles  meepraat  en  maar 
zelden  moeite  doet  zich  naar  behooren  in 
besproken  situaties  in  te  denken.  . . . Begrijp 
toch  wél : de  zieke,  — natuurlijk  al  zeer  sterk 
geïmponeerd  door  ’t  minutieuse  en  met  grooten 
ernst  behandelde  der  voorbereiding,  — wordt 
eindelijk  op  de  voor  de  operatie  bestemde 
plaats  gebracht.  Hij  weet  ’t,  nu  zal  hét  ge- 
beuren, het  groote  en  zeer  gewichtige  waar- 
van alles  afhangt.  Hem  plagen  in  dat 
oogenblik  toch  waarschijnlijk  geen  futiele 
sentimentjes ! . . . Daar  staat  de  vriendlijk- 
ernstige  professor,  zijn  assistenten,  rond-om 
zitten  tien  of  twaalf,  nog  jónge  mannen  — 
ja ! maar  mannen  toch,  geen  eerste  of  tweede 
jaars  studentje-spelers ! — en  allen  zijn  ze 
stil  en  ernstig,  zeer  oplettend,  vol  welwillend- 
heid en  zonder  schijn  zelfs  van  gebrek  aan 
eerbied.  Alleen  de  operator  spreekt,  hij  zegt 
wat  kalm-  en  trouw-bemoedigende  woorden, 
gaat  dan  over  tot  »zijn  werk.”  Als  ’t  noodig 
is  — om  de  pijn,  of  om  gevaarlijke  reflex- 
bewegingen te  voorkomen  — wordt  de  patiënt 
dan,  of  al  vroeger,  »weggemaakt,”  maar 
dat  dit  noodig  zijn  zou  omdat  de  zieke  — 
een  vrouw,  een  meisje  1 — de  tegenwoordig- 
heid van  meerdere  medici  niet  goed  verdragen 
kan.  — Stel  u geru.st  1 . . , het  komt  niet  voor 
in  de  praktijk. 

’*)  I )c  opci'uuetufels  /ijii  v.uii  /.Cfi'  eenvoudige  conslnictie, 
op  wielen,  en  mei  een  op-en-ni'ei-lieweegbuar  lioofd-stuk, 
’tj^een  voor.al  jfroot  nul  lieefl  bij  dringende  operaties  onder 
n.ircose  uanneer  de  palient  een  volle  niaa;;  hebben  kan. 
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Is  de  operatie  dan  verricht  — dikwijls 
staat  een  nieuwe  al  te  wachten.  Vlug  wordt 
de  geopereerde  op  z’n  tafel  naar  het  weste- 
lijk eind  der  gang  gerold,  *)  daar  voleinden 
de  chirurgen-assistenten  den  arbeid,  zoodat 
professor  dadelijk  al  z’n  aandacht  kan  geven 
aan  den  volgenden  patiënt,  hem  van  den 
anderen  kant,  dus  op  een  tweede  operatie- 
tafel toegevoerd.  . . . Zoo  worden  soms  wel 
drie  of  vier  gevallen  achtereen  behandeld  . . . 

O I enkel  over  deze  operatiezaal  zou  wel 
een  vel  druks  vol  te  schrijven  zijn,  en  ik 
beloof  u,  'tzou  een  interessant  artikel  worden  — 
doch...  mijn  ruimte  is  beperkt  en  strekt  voor 
niet  meer  dan  een  vluchtig  overzicht.  Ik 
Sfewaapf  dus  niet  dan  met  een  enkel  woord 
van  de  instrumentenkasten,  waarin  de  glim- 
mend-keurige  voorwerpen  zoo  ordelijk,  en 
gemaklijk  voor-den-greep,  liggen  uitgestald 
achter  de  smalle  glazen  deuren,  ik  som  u het 
nut  niet  op  van  al  wat  aan  den  langen  muur 
der  p'ans'  is  aangebracht  — de  doozen  en 
bussen  en  stopflesschen  op  de  glazen  console- 
tafels, de  waschfonteintjes  met  hun  mooie 
kranen,  bestuurbaar  met  den  elleboog,  immers 
,, steriele”  handen  mogen  niet  raken  aan 
zulke  dingen,  — • ik  spreek  u niet  van  ’t 
practische  gebruik  dat  van  de  ruimten  onder 
’t  amphitheater  wordt  gemaakt,  ’k  verklaar 
LI  niet  den  gang  van  ’t  onderwijs,  ’k  geef  u 
geen  blik  in  ’t  groot  geschiedboek  van  de 
operaties,  dat  in  ’t  vertrekje  naast  de  operatie- 
zaal wordt  bijgehouden,  — ’t  is  nog  niet 
geheel  gereed,  dat  kamertje,  bestemd  om 
ingericht  te  worden  voor  ’t  » directe  onder- 
zoek,” — helaas!  ik  moet  dat  alles  overslaan 
en  nog  alleen  het  slot  van  ons  bezoek  aan 
’t  nieuwe  ziekenhuis  in  ’t  kort  vermelden. 

Na  eenige  oogenblikken  rust  in  de  eigen 
kamer  van  professor  — ■ ’t  hoogst  eenvoudig 
gestoffeerd  vertrek,  maar  met  een  kast  vol 
schoons  voor  heeren  medici ! ; het  is  daar  in 
dienzelfden  corridor,  een  eindje  verder,  — keer- 
den we  terug,  tot  in  den  midden-bouw,  gingen 
daar  de  breede  hoofdtrap  af,  en  stonden 
weer  in  ’t  souterrain.  Daar  zagen  we  de  groote 
kamers  voor  de  onmiddellijke  hulp,  waar 

*)  Dat  deel  der  gang  is  altijd  extra-goed  verlicht,  bij 
dag  door  ’t  groote  raam,  bij  avond  door  een  eigen,  groote 
lamp.  (Zie  de  photo). 
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natuurlijk  ook  geopereerd  kan  worden,  aan 
de  eene  zij  van  den  ingang,  — aan  de  andere  is 
het  wachtvertrek,  daarnaast  de  kamer  van  den 
dokter,  die  hier,  dag  en  nacht,  zijn  hulp  ver- 
leent. De  »onmiddellijke”  hulp,  — het  is  natuur- 
lijk ook  geen  toeval,  dat  de  zalen  daarvoor 
ingericht  zoo  dicht  bij  den  ingang  zijn  te 
vinden.  Voor  hem  of  haar  die  hier  wordt 
binnengebracht  kan  soms  een  enkele  minuut 
vertraging  levenskwestie  zijn.  Ik  zeide  ’t  al: 
gemiddeld  zevenduizend  gevallen  — straat- 
ongelukken  voor  het  grootste  deel,  kwetsuren, 
kneuzingen,  arm-,  been-  en  schedelbreuken  — 
worden  jaarlijks  hier  behandeld.  Dat  is  twintig 
op  een  dag  — gemiddeld.  Maar  statistiek  is 
zoo  bedrieglijk!  Hoe  dikwijls  zijn  ’t  er  meer, 
ja  dertig,  veertig!  Als  ’t  stormt,  of  glad  of 
mistig  is  Of  wanneer  er  feest  is  in  de  stad, 
wanneer  op  straat  het  woelende,  joelende, 
hossende  volk  ,, oranje”  (met  een  klont  a 4 ct. 
’t  glas  1)  — ,, oranje  boven”  roept. . . . Dan  is  ’t 
daar  in  die  zaal  geen  fee.st  meestal,  maar 
droeve  ernst ; ja,  al  zou  de  gansche  stad  aan  ’t 
razen  raken,  hier  moeten  kalmte,  helderheid 
en  tegenwoordigheid  van  geest  bewaard,  gelijk 
een  eeuwig  brandend  Vestavuur. . . . 

En  zoo  stonden  we  dan  aan  den  uitgang 
hier,  zoo  eindigden  wij  tweeën  onzen  tocht.  We 
dankten,  namen  afscheid,  liepen  zwijgend  langs 
de  andere  ziekenhuizen,  gingen  door  het 
hek  ....  We  waren  voor  we  ’t  wisten  op  ’t 
Rokin  ....  De  kerktijd  was  voorbij.  Toch 
kwamen  we  nog  goede  vromen  tegen,  hier 
en  daar,  bedaardjes  stappend,  op  z’n  zon- 
dagsch  aangekleed,  het  kerkboek  in  de  zij 
gedrukt  ....  Was  een  van  hen  gesticht  als 
wij  ? . . . O ’t  woord  is  machtig,  maar  de  daad 
nog'  machtiger  1 . . . De  man,  die  ons  had 
rondgeleid  in  zijn  kliniek,  had  al  bizonder 
weinig  van  een  dominee  gehad,  geen  zweem 
van  zalving  in  z’n  stem,  noch  dierbaarheid  in 

o 

houding  of  in  blik  — maar  in  zijn  oogen  had 
bezieling  soms  geglansd  ....  Zijn  arbeid  had 
voor  hem  getuigd,  zijn  stichting  had  gesticht, 
— en  zal  ’t  nóg  doen  zéér  lang  na  zijn  en 
ons  ons  aller ! — heengaan. 


Januari,  1901. 


„UNZE  LIEVE  VRUUW  MEI'  DE  IWIRIIZEN" 
AN'J'OON  VAN  DIJCK. 
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Antoon  van  Dijck.  — Het  is  niet  wel 
mogelijk  op  dit  oogenblik  over  Van  Dijck 
te  spreken  zonder  de  gebeurtenissen  te  her- 
denken hem  betrefifende,  die  in  de  twee  laatste 
jaren  zijn  voorgevallen  en  die  zijne  geschie- 
denis met  een  nieuw  hoofdstuk  verrijkt  hebben. 
In  1899  viel  de  driehonderdste  verjaring 
zijner  geboorte  en  bij  die  gelegenheid 
werden  er  in  Antwerpen  schitterende  feesten 
gevierd  en  daar  en  te  Londen  achtervolgens 
zeer  belangrijke  tentoonstellingen  zijner  werken 
geopend.  Die  bijeenbrenging  van  een  ruim 
getal  zijner  schilderijen  heeft  zeer  bijzonder 
de  aandacht  op  hem  getrokken  en  heeft 
aan  het  groote  publiek  gelegenheid  gege- 
ven hem  beter  te  leeren  kennen.  Zijne 
faam  heeft  de  vuurproef  te  doorstaan  gehad 
van  de  kritiek,  geoefend  door  de  meest  be- 
voegden en  door  Jan  en  alleman,  en  de  wereld 
heeft  zich  op  vastere  gronden  rekenschap 
kunnen  geven  van  zijne  waarde  als  kunstenaar. 
Ik  houd  het  ervoor,  dat  Van  Dijck  gewonnen 
heeft  bij  die  proef.  Hij  was  onvolledig  gekend : 
in  zijn  geboorteland  wist  men  heel  weinig 
van  wat  hij  elders  had  geschapen ; in  Enge- 
land, zijn  tweede  vaderland,  kende  men  al 
niet  veel  beter  wat  hij  op  het  vasteland  had 
voortgebracht,  en  aan  beide  zijden  van  het 
Kanaal  heeft  men  hem  nu  tot  een  zeker 
punt  kunnen  volgen  zijn  geheele  loopbaan  door. 

Het  door  hem  geleverde  werk  is  waarlijk  ver- 
bazend. Hij  werd  op  22  Maart  1599  geboren, 
hij  stierf  den  9en  December  1641  ; hij  leefde 
dus  slechts  42  jaar  en  8 maanden,  hij  kan 
nauwelijks  25  jaar  gewijd  hebben  aan  studie 
en  werken  ; de  Catalogus  zijner  schilderingen, 
zooals  die  opgemaakt  werd  door  Jules  Guiffrey 
gaat  in  ronde  cijfers  tot  de  1200,  wat  48  stuks 
per  jaar  uitmaakt  of  een  schilderij  per  week. 

Flen  der  kenmerken  van  zijn  talent  is  dan 
ook  het  gemak  van  werken,  voortspruitende 
uit  zijne  vaardigheid  en  zekerheid  in  het 
hanteeren  van  het  pen.seel.  Zoo  er  ooit  een 
geboren  schilder  be.stond,  dan  was  hij  het. 
Rubens  was  zeker  22  jaar  opd  toen  hij  zijn 
oudste  gekend  werk  maakte  en  Rembrandt 
XXI.  Klscvier'i  No.  2. 


was  niet  jonger.  Op  21  jarigen  leeftijd  spreekt 
men  van  Van  Dijck  als  van  een  meester  en 
begint  men  zijne  werken  te  vergelijken  bij 
die  van  Rubens.  Hij  had  alsdan  reeds  een 
lange  reeks  stukken  geleverd,  die  de  nakome- 
lingen met  eere  vermelden,  wanneer  zij  op- 
sommen wat  de  wereldkunst  voor  heerlijks 
heeft  voortgebracht.  Zijn  H.  Martinus  te 
Saventhem  en  te  Windsor,  zijn  Gevangen- 
7ieming  van  Christus  te  Madrid  en  in  Enge- 
land, zijne  Bespotting  va7i  Christus  en  zijne 
yoamies'stn  te  Berlijn  met  tal  van  portretten 
behooren  tot  dien  tijd.  Van  zijn  22e  tot 
zijn  27e  jaar  verbleef  hij  in  Italië  en  velen 
zijn  er  die  niet  zonder  reden  de  vraag  stellen 
of  de  portretten,  die  hij  daar  schilderde,  niet 
de  beste  zijn  die  hij  ooit  maakte,  dat  is  de 
beste  nagenoeg,  die  er  ooit  ergens  gemaakt 
werden.  De  jaren  van  1627  tot  1632  brengt 
hij  te  Antwerpen  door  en  daar  voltooit  hij 
een  ontzaglijk  getal  groote  altaarstukken, 
kleine  godsdienstige  werken  en  nog  veel  meer 
portretten.  Van  1632  tot  aan  zijn  dood  woont 
hij  met  een  paar  tusschenpoozen  te  Londen 
en  schildert  daar  de  conterfeitsels  van  de 
koninklijke  familie,  van  heel  het  hof,  van 
heel  den  adel,  van  al  de  voorname  personen 
uit  het  land.  En  tusschen  dit  alles  door 
helpt  hij  Rubens  in  het  aanleggen  zijner 
schilderijen,  teekent  modellen  voor  de  graveurs 
van  zijn  meester,  teekent  of  penseelt  grauw- 
schilderingen  voor  zijn  eigen  graveurs  of  voor 
eigen  studie  of  maakt  eenige  ongeëvenaarde 
etsen. 

Zeker,  er  loopen  tusschen  zijne  portretten 
stukken,  die  door  hunne  oppervlakkigheid 
de  vluchtige  borsteling  verraden,  maar  hon- 
derden zijn  er,  die  met  lichte  hand  werden 
bewerkt  en  niettemin  afgemaakt  zijn  in  al 
hun  deelen  en  bij  verdere  voltooiing  niets 
meer  zouden  te  winnen  hebben.  Onder  zijne 
heerlijkste  portretten  vinden  wij  figuren,  waar- 
van de  hoofden  zoo  zorgvuldig  zijn  behan- 
deld als  ware  de  verf  tot  émail  versmolten 
en  waarvan  de  kleederen  en  bijzaken  met 
zooveel  nauwgezetheid  en  zoo  rijk  kleuren- 
spel zijn  uitgevoerd,  dat  men  op  het  eerste 
zicht  meent  voor  het  werk  van  een  meester 
uit  de  school  der  miniaturisten  te  staan.  Hij 
nader  waarneming  ontdekt  men  echter  al 
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spoedig,  dat  al  die  keurige  bijzonderheden, 
al  die  fijne  wisselingen  van  tinten,  die  treffende 
juistheid  van  lichten  en  weerschijnen  ver- 
kregen zijn  door  eenige  breede  penseelslagen 
aangebracht  met  vaste,  met  onfeilbare  hand. 

Van  Dijck’s  schilderijen  in  grooten  getale 
te  zamen  ziende  wordt  men  eveneens  ge- 
troffen door  de  verscheidenheid  van  zijnen 
werktrant  in  de  verschillende  tijdperken  van 
zijn  korte  loopbaan,  door  zijne  gedurige  ver- 
vorming en  door  de  eigenaardige  gaven,  die 
hij  in  eik  zijner  uitingen  te  bewonderen  geeft. 
Hij  is  wel  altijd  zich  zelf,  maar  hij  wordt 
het  gaandeweg  meer  en  meer ; hij  ondergaat 
wel  den  invloed  van  anderen,  van  Rubens 
in  de  eerste  plaats,  van  Tiziano  en  Giorgione 
in  de  tweede,  maar  zijn  eigen  natuur  straalt 
er  altijd  door  en  meer  en  meer  krijgt  zij  de 
bovenhand.  In  zijn  eerste  jaren,  vóór  zijn 
vertrek  naar  Italië,  zijn  zijne  menschen  zonen 
en  dochters  van  het  blonde  noorden  met 
warmen  blos  op  de  frissche  wangen,  en  hij 
zelf  een  afstammeling  van  Rubens,  den  ge- 
weldige in  de  daad,  den  reuzige  in  den  leden- 
bouw;  in  jeugdigen  overmoed  toont  hij  zich 
alsdan  geneigd  het  forsche  van  zijn  meester 
te  overdrijven.  Hij  deed  zijn  eigen  natuur 
geweld  aan  en  voelde  zich  reeds  aangetrokken 
door  andere  idealen  en  naar  andere  lucht- 
streken. In  zijn  Gevangcnneiningcn  van 
Christus  laat  hij  een  lichttint  stralen  zoo 
gloeiend  warm  alsof  hij  een  leerling  der  Veneti- 
anen  ware  en  waarschijnlijk  ook  is  het  onder 
den  invloed  der  werken  van  Tiziano,  die  hij  in 
Rubens’  verzameling  gezien  had,  dat  die  zuide- 
lijke lucht  over  zijn  werken  is  komen  waaien. 

Welhaast  trok  hij  de  Alpen  over  en,  wan- 
neer hij  den  top  van  het  gebergte  bereikt 
had,  zal  hij  wel  als  Mozes  van  daarboven 
zijn  land  van  belofte  begroet  hebben.  In 
Italië  verandert  hij  plotseling.  Vroeger  mag 
hij  zich  enkele  malen  aan  bruinschilderen 
beproefd  hebben,  nu  wordt  de  geroosterde 
zijn  gewone  toon.  Een  ander  kenmerk  van 
de  streek  en  van  hare  kunst  vindt  hellen 
weerklank  in  hem.  Rubens’  voorbeeld  had 
hem  gedreven  naar  de  studie  der  stoffelijke 
werkelijkheid,  naar  het  verheerlijken  der 
lichamelijke  kracht,  in  Italië  trof  hem  een 
meer  verfijnde  beschaving,  een  meer  aristo- 


cratische levenswijze ; hij  zag  hoe  daar  de 
voornaamheid  van  geest  en  van  vorm  op 
hoogeren  prijs  werden  gesteld,  en  hij  voelde 
zich  geestelijk  nauw  verwant  met  die  hoof- 
sche  zuiderlingen.  Hij  schilderde  ze  met 
welbehagen,  met  eene  ware  virtuositeit  in 
het  bekoorlijke ; hij  was  meer  Italiaan  dan  de 
schilders  van  Italië,  zooals  de  Vlamingen 
Alfred  Stevens  en  Jan  Van  Beers  meer  Parij- 
zenaars zijn  dan  hunne  kunstmakkers  geboren 
aan  den  oever  der  Seine. 

De  snaar,  die  hij  daar  had  voelen  weer- 
klinken in  zijn  binnenste,  gaf  voor  nu  en 
later  den  grondtoon  van  zijne  kunst  aan ; 
hij  was  en  bleef  de  schilder  van  den  adel 
naar  ziel  en  lichaam,  van  het  teere  gevoel, 
van  den  uitgelezen  vorm,  met  iets  weeks  in 
zijne  verfijning,  met  iets  vrouwelijks  in  zijne 
gratie;  de  conterfeiter  der  kunstenaren,  der 
koningen  en  der  koningskinderen.  In  Vlaan- 
deren teruggekeerd  herneemt  hij  zijn  blanker, 
koeler  koloriet,  maar  de  warme  zuidelijke 
toon  laat  immer  sporen  na ; hij  behoudt  er 
van  de  vlammetjes  in  de  oogen  zijner  perso- 
nages, de  geroosterde  tint  zijner  schaduwen, 
de  warmte,  die  onder  de  doorschijnende  huid 
zijner  personages  schemert  als  een  bezinksel 
van  verdoofden  gloed.  Hij  wordt  niet  weer 
de  Vlaamsche  schilder  met  zijn  frisch,  licht 
koloriet,  zijn  vranken,  vrijen  penseelslag,  die 
de  verf  in  hare  natuurlijke  zuiverheid  legt ; 
zijne  kleur  blijft  verwarmd  maar  getemperd, 
verfijnd,  veredeld ; zijne  vleezen  krijgen  de 
emailachtige  vastheid  en  glansendheid,  die  zijn 
twee  laatste  tijdperken  kenmerken.  Wij  vin- 
den die  eigenaardigheden  in  klimmende  mate 
weer  in  zijne  portretten  en  godsdienstige 
stukken  van  1627  tot  1632  en  in  zijn  Engel- 
sche  werken  van  na  dien  tijd.  Gaandeweg 
wordt  daarbij  zijn  borsteling  vrijer,  losser;  hij 
werkt  gemakkelijker,  drukt  zich  vlotter  uit 
en  wint  gedurig  aan  in  voornaamheid  en 
bekoorlijkheid.  Zeker,  onder  de  werken  van 
zijn  laatsten,  zijn  Engelschen  tijd,  komen  tal 
van  stukken  voor  die  te  vluchtig  en  te  opper- 
vlakkig behandeld  zijn,  maar  wanneer  hij  zich 
toelegt  om  puik  werk  te  leveren  brengt  hij 
ware  kunstjuweelen  voort. 

Een  groot  deel  van  de  werken  van  Van 
Dijck  in  de  Ermitage  behooren  tot  dit  laatste 
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tijdperk  en  tot  de  parels  zijner  kroon.  Zij 
kwamen  in  bezit  van  Catharina  II  door  den 
aankoop  van  de  Galerij  te  Houghton  Hall, 
het  landgoed  van  Lord  Walpole,  die  onder 
meer  andere  ook  de  familieportretten  der 
Markiezen  van  Wharton  gekocht  had.  Wij 
vinden  onder  de  werken  voortkomstig  uit 
Houghton  Hall  Karei  I en  koningin  Henriette- 
Marie,  in  1638  geschilderd  en  door  den  koning 
aan  Lord  Walpole  geschonken,  een  paar 
stukken  nog  al  droog  van  bewerking  met 
fletsche  weerschijnen,  zonder  hoogere  waarde  ; 
verder  het  portret  van  Henri  Danvers,  graaf 
Danby,  een  prachtstuk,  ten  voeten  uit,  in  het 
staatsiegewaad  der  Kousebandorde,  geheel 
witte,  roode  en  blauwe  zijde  en  fluweel,  een 
zeer  voornaam  figuur  tegen  zwart  tapijt  met 
gouden  bloemen  geplaatst;  dan  de  vijf  familie- 
portretten der  Wharton’s  : Lord  Philips  Whar- 
ton, Sir  Thomas  Wharton,  Elisabeth  en  Phila- 
delphie  Wharton,  twee  kinderen  zamen  op 
een  doek.  Lady  Jane  Goodwin,  moeder  van 
Philip  Wharton’s  vrouw,  en  Lord  Wandesford, 
vader  van  Philips  tweede  vrouw ; het  eerste 
van  1632,  de  andere  van  1638,  1639  en  1640. 

Wij  hebben  het  portret  van  Lord  Philips 
Wharton  in  1899  in  de  Antwerpsche  tentoon- 
stelling gezien,  waar  het  het  meest  algemeen 
bewonderde  van  Van  Dijck’s  werken  was ; wie 
herinnert  zich  niet  meer  dien  jongen  edelman, 
den  mooisten  van  zijnen  tijd,  met  zijn  herder- 
staf in  de  hand,  in  zijn  violet  en  goudgeel 
gewaad,  met  zijn  droomerig  meisjesgelaat,  als 
uit  edelsteen  gesneden,  badende  in  een  zach- 
ten  wasem:  een  prins  uit  de  sprookjeswereld 
met  feeënhand  op  het  doek  getooverd.  Zijn 
broer  Sir  Thomas  is  steviger  geschilderd, 
mannelijker,  maar  niet  minder  voornaam  van 
uitzicht  en  rijker  nog  van  kleur:  roode  broek, 
gele  kolder  en  laarzen,  zwarten  stalen  en  daarop 
witten  halskraag,  roze  mouwen,  gespleten  op 
den  elleboog,  het  wit  linnen  latende  door- 
komen. Van  minder  belang  zijn  de  drie 
andere  portretten  der  familie  Wharton. 

Verder  komen  uit  de  Walpole-verzameling 
de  portretten  van  Sir  Thomas  Chaloner  en 
Inigo  Jones.  Het  eer.ste  in  lichteren,  het  andere 
in  donkeren  toon,  beide  zeer  levendig  van 
uitdrukking  en  gebaar. 

Van  denzclfden  tijd,  maar  voortkomende 


uit  een  andere  verzameling,  is  het  portret 
van  den  jongen  Prins  van  Oranje  Willem  II, 
dat  men  gezien  heeft  in  de  tentoonstelling  te 
Amsterdam  in  1898.  Weer  een  verrukkelijk 
figuurtje : het  prinsje  is  prachtig  van  houding 
met  de  eene  hand  op  den  wandelstok,  in  de 
andere  de  karwats  houdende.  Hij  draagt  een 
gelen  kolder,  daarop  een  borstharnas,  waarop 
het  licht  sterk  glinsterend  weerkaatst,  daar- 
over een  blauw  lint ; om  den  hals  een  witten 
kraag;  zware  bruine  haarlokken  omringen 
zijn  lief  gelaat,  waar  de  bruine  oogen  uit 
stralen  en  de  karmozijnen  lippen  als  bloemen- 
bladeren  op  bloeien.  Een  warm,  smeltend  licht 
overgiet  en  verzacht  het  glinsterende  van  dit 
juweelachtige  vorstenkind,  dat  wij  in  het  Rijks- 
museum weervinden  met  zijn  kinderlijke  bruid. 

Van  denzelfden  tijd  zal  ook  wel  zijn  het 
borstbeeld  van  een  oud  man,  die  in  den 
catalogus  geen  naam  draagt,  maar  die  mij 
Thomas  Parr  schijnt  te  zijn,  de  honderdjarige, 
die  ook  door  Rubens  geschilderd  werd. 

Tot  de  allerlaatste  jaren  behoort  een  por- 
tret dat  Van  Dijck  te  Parijs  gemaakt  heeft, 
wanneer  hij  daar  kort  voor  zijn  dood  ver- 
bleef, namelijk  dat  van  den  gekenden  bankier 
en  liefhebber  van  kunstwerken  Everardjabach. 
Het  is  geheel  in  zijn  Engelschen  trant  en 
bijzonder  warm  van  toon. 

Uit  Van  Dijck’s  derde  tijdperk,  tusschen 
zijn  terugkeer  uit  Italië  en  zijn  verhuizing 
naar  Engeland,  bezit  de  Ermitage  verschei- 
dene portretten,  die  van  Jan  van  den  Wouwer 
(Woverius)  den  gekenden  staatsman,  vriend 
van  Rubens  en  van  de  geleerden  van  zijnen 
tijd,  van  Adriaan  Stevens,  almoezenier  van 
Antwerpen  en  van  zijne  vrouw,  beiden  ge- 
dagteekend  van  1629,  van  Vloeren  Brenghel, 
na  zijn  dood  geschilderd,  van  Lazarus  Marquis, 
den  Antwerpschen  geneesheer.  Het  portret 
van  Lazarus  Marquis  in  warmeren  gerooster- 
den  toon  is  geschilderd  kort  na  den  terug- 
keer van  Van  Dijck  uit  Italië,  dat  van  Wove- 
rius, in  zeer  zachten  fijnen  toon,  vijf  of  zes 
jaar  later,  wat  bevestigd  wordt  door  den 
ouderdom  der  personages;  beide  zijn  hoogst 
merkwaardige  stukken.  Tamelijk  onbeduidend 
zijn  de  portretten  der  echtgenooten  Stevens. 
De  catalogus  kan  niet  aannemen  dat  hier 
man  en  vrouw  zijn  afgebecld,  wat  nochtans 
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niet  te  betwisten  valt.  De  opsteller  van 
het  boek  heeft  onder  het  gegraveerd  portret 
van  den  man  gelezen,  dat  deze  pater  Jezuiet 
was,  iets  wat  er  niet  staat  en  ook  niet  waar 
is,  en  heeft  hem  daarom  het  recht  tot  huwen 
ontzegd. 

Uit  den  Italiaanschen  tijd  van  Van  Dijck 
bezit  de  Ermitage  geen  enkel  portret ; uit 
dien  van  vóór  zijn  vertrek  naar  Italië  een 
enkel  stuk  van  groote  verdienste  en  zeker 
een  der  beste  zijner  leerjaren.  En  staat  een 
nog  jonge  man,  met  vrouw  en  kind  op  af- 
gebeeld,  wien  men  den  naam  van  Frans 
Snijders  heeft  gegeven  en  die  inderdaad  ge- 
lijkt aan  den  grooten  dierenschilder.  ■ Hij  is 
het  echter  niet.  De  groep  is  zeer  kenmerkend 
voor  den  trant  des  meesters  in  dien  tijd ; de 
menschen  zien  er  burgerlijk  uit,  zonder  eenige 
zucht  naar  zwierigheid  in  opschik  of  houding  ; 
vader  en  moeder  hebben  de  blanke  rozige 
wangen  van  Vlaamsche  menschen,  het  kind 
is  mollig  rood  van  vleesch,  boven  hen  ziet 
men  de  roode  gordijn  en  den  blauwen  hemel, 
die  Rubens’  groote  leerling  in  die  dagen  van 
ingenomenheid  met  natuurlijke  en  krachtige 
kleur  zoo  gaarne  als  achtergrond  aan  zijne 
gezonde  menschen  gaf. 

Een  viertal  portretten  staan  als  twijfelachtig 
opgegeven;  een  paar  (Nos.  580  en  581)  die 
vroeger  aan  Rubens  werden  toegeschreven, 
mogen  er  gerust  bijgevoegd  worden. 

Aan  historische  tafereelen  is  het  Museum 
niet  rijk : één  drietal  schetsen  waaronder  die 
van  de  groote  Piëta  te  Antwerpen,  waar- 
schijnlijk voor  den  graveur  gemaakt;  een 
heilige  Sebastianus  met  een  schreienden  engel 
nevens  zich,  in  zwoelen  toon  met  zacht  flu- 
weelig  licht  en  smeltend  week  koloriet,  nog 
duidelijk  den  Italiaanschen  invloed  verradende  ; 
een  Christus  met  den  H.  Thomas,  steviger 
van  schildering  met  donkerder  schaduwen 
en  meer  realistische  hoofden,  waarschijnlijk 
nog  in  Italië  geschilderd,  wel  eenige  gelij- 
kenis met  den  tl.  Thomas  van  Rubens  ver- 
toonende,  maar  hem  toch  niet  gedeeltelijk 
weergevende  zooals  de  Catalogus  beweert  en 
eindelijk  de  Engelendans,  of  de  H.  Faniilie 
rustende  op  de  vlucht  naar  Egypte,  bij  welken 
wij  wat  langer  willen  stil  houden. 

Evenals  de  meeste  der  godsdienstige  stukken 
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van  Van  Dijck  is  dit  tusschen  1627  en  1632  ge- 
schilderd ; de  Italiaansche  invloed  is  nog  dui- 
delijk merkbaar  en  wij  mogen  het  gerust  met  het 
eerste  dier  beide  jaartallen  dagteekenen.  Het 
is  gekend  onder  den  naam  van  Onze  Lieve 
JPouw  niet  de  patrijzen.  De  Heilige  Maagd 
zit  op  een  rotsblok  tegen  den  stam  van  een 
appelboom.  Zij  houdt  het  kindeken  Jesus 
rechtstaande  op  hare  knie;  voor  haar  spelen 
acht  engeltjes  een  spel,  dat  onze  kinderen 
nog  kennen  en  dat  zij  ,, vliegertje”  heeten ; 
de  beide  kleinen,  die  aan  het  hoofd  der  rei 
staan,  houden  de  armen  opgeheven  en  onder 
den  aldus  gevormden  boog  slingeren  de 
anderen  door;  de  twee,  die  eerst  aan  het  einde 
kwamen,  blijven  nu  staan  en  vormen  op 
hunne  beurt  een  poort,  waar  de  andere  door- 
loopen.  In  den  achtergrond  ziet  men  een 
landschap,  waarin  een  zonnebloem  en  boomen 
opschieten.  St.  Joseph  zit  in  peinzende  hou- 
ding achter  Maria;  aan  hare  voeten  liggen 
druiven  en  ander  fruit  en  groeien  bloeiende 
distels  en  veldbloemen;  in  de  takken  van 
den  appelboom  ziet  men  een  papegaai,  in  de 
lucht  vliegen  drie  patrijzen. 

Het  onderwerp  is  niet  geheel  nieuw,  Albani 
had  er  meer  dan  één  soortgelijk  behandeld. 
Engelenspelen  schilderde  deze  Italiaan,  een 
oudere  tijdgenoot  van  Van  Dijck,  herhaaldelijk. 
In  een  dezer,  welk  het  Brera-Museum  te 
Milanen  bezit,  voeren  de  liefelijke  bengels 
denzelfden  dans  uit,  welken  Van  Dijck  hier 
schilderde.  Meer  bepaald  werd  de  Rust  op 
de  Vlucht  naar  Egypte  door  dezen  meester 
gekozen  om  zijn  bekoorlijke  tafereeltjes  in 
te  plaatsen.  De  Louvre  bezit  er  zoo  een  paar, 
in  welke  de  kleinen  bloemen  aan  het  Christus- 
kind aanbieden ; in  een  ander,  te  Dresden, 
vermaken  ‘zich  de  engelen  in  de  boomen  of 
maken  muziek  op  de  wolken  gezeten,  terwijl 
een  hunner  den  ezel  der  H.  Familie  te  grazen 
leidt.  In  een  stuk,  dat  zich  vroeger  in  de  ver- 
zameling van  den  hertog  van  Orléans  bevond, 
is  Maria  het  kindergoed  aan  het  wasschen 
en  helpen  de  hemelkinderen  haar  het  te  drogen 
hangen  tusschen  de  takken  der  boomen. 
Hetzelfde  gevoel  spreekt  uit  al  die  stukken : 
de  Engelen  worden  speelkameraden  van  den 
kleinen  Jesus,  stellen  zich  ten  dienste  der 
H.  Familie,  gaan  gemeenzaam  met  haar  om, 
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brengen  haar  troost  en  tijdverdrijf.  Er  is 
een  volslagen  ommekeer  gekomen  in  de  rol 
die  de  gevleugelde  kleuters  vervullen.  Vroeger, 
zooals  in  de  Madonna  Sistina  van  Rafaël, 
blikken  zij  vol  verwondering  en  in  aanbidding 
op  naar  het  goddelijk  kind,  dat  daar  boven, 
heel  in  de  hoogte,  gedragen  wordt  door  zijne 
moeder;  of  wel,  zooals  in  de  werken  der 
primitieve  Italianen  laten  zij  te  zijner  eere 
hunne  muziektuigen  weerklinken,  terwijl  de 
heiligen  met  eerbied  naar  den  kleinen  Jesus 
en  zijne  moeder  opzien.  Bij  Albani  is  het 
tooneel  uit  den  hemel  naar  de  aarde  over 
gebracht.  En  zoo  ook  bij  Van  Dijck.  Met 
welgevallen  blikt  de  moeder-maagd  naar  de 
pretmakende  engeltjes,  en  haar  kind  vindt 
hun  spel  zoo  aantrekkelijk,  dat  het  scharrelt 
op  zijn  moeders  schoot  om  zich  bij  de  joe- 
lende bende  te  gaan  mengen  en  mede  te 
gaan  slingeren  door  de  weide. 

Ook  Rubens  behandelde  een  soortgelijk 
motief  in  zijne  Heilige  Familie  rustende  op 
de  vlucht  naar  Egypte  met  St.  Joris,  waarin 
hij  drie  engelen  plaatste,  die  een  lam  naar 
het  kindeken  Jesus  brengen,  dat  slaapt  op 
den  schoot  zijner  moeder.  Daar  de  groote 
meester  het  stuk  schilderde  tijdens  zijn  ver- 
blijf in  Engeland  in  1629,  komt  het  zonder 
twijfel  na  Van  Dijck’s  Engelendansen. 

Van  Dijck  schilderde  tweemaal  hetzelfde 
onderwerp,  het  andere  stuk  hangt  in  het 
Pitti-paleis  te  Florence  en  verbeeldt  met 
geringe  wijzigingen  hetzelfde  tooneel ; de 
dansende  kinderen  zijn  onveranderd,  evenals 
de  groep  der  Madonna,  maar  de  houding 
van  Sint  Jozef,  het  landsebap  in  den  achter- 
grond en  de  stoffeering  van  den  voorgrond 
zijn  verschillend;  in  plaats  van  de  drie  patrij- 
zen ziet  men  er  drie  musiceerende  engelen 
in  de  lucht.  De  schilderij  uit  het  Pitti-paleis  is 
meer  Rubensachtigen  dagteekent  waarschijnlijk 
van  vroegeren  tijd,  wellicht  uit  dien  van  Van 
Dijeks’  verblijf  in  Italië.  Dit  is  het  exemplaar, 
welk  door  Schelte  a Bolswert  gegraveerd  werd. 

Het  .stuk  uit  de  Ermitage  is  stellig  het 
beste  en  een  der  prachtigste  godsdienstige 
werken  van  den  meester.  Uit  de  gewijde 
geschiedenis  koos  hij  bij  voorkeur  onderwer- 
jjen,  waarin  lijden  en  medelijden  overheerschen  : 
Christus  aan  het  kruis,  de  Cr  aflegging,  de 


Kruisdraging,  de  Door7ienkroning,  het  Ver- 
raad va7i  Judas  tellen  onder  zijne  hoofdwer- 
ken; in  deze  gaf  hij  zijn  teergevoelig  gemoed 
lucht.  Wanneer  hij  de  Madonna  te  schilde- 
ren heeft  verandert  zijn  toon ; wel  blijft  de 
Moedermaagd  altijd  ingetogen  en  ernstig, 
maar  beeldschoon  is  zij  en  gelukkig  in  het 
bezit  van  haar  kind ; hemel  en  aarde  bren- 
gen haar  hulde ; zij  is  de  reine,  de  uitver- 
korene boven  alle  vrouwen.  In  geen  zijner 
tafereelen  heerscht  de  feestelijke  stemming  zoo 
onbewolkt  als  in  den  E77gele7idans.  Maria  is 
frisch  van  kleur,  haar  droomerig  maar  vrien- 
delijk gelaat  is  van  ideale  jeugdige  schoon- 
heid, de  engeltjes  zijn  bruin  geroosterd  op 
hunne  lijfjes  zooals  de  Italiaansche  putti,  maar 
zij  is  eene  Vlaamsche  moeder,  blank  van  tint, 
met  grijze  sehaduwen;  zij  draagt  een  bleek- 
blauwe draperij  op  een  licht  rozen  kleed,  zoo- 
als Van  Dijck  haar  gewoonlijk  schilderde  toen 
hij  in  Antwerpen  was  teruggekeerd.  De 
groep  der  engelen  is  onuitsprekelijk  lief : mol- 
lige lijfjes,  kroezelige  kopjes,  oogjes  die  zwem- 
men in  glansend  vocht.  Het  zijn  spelende 
kinderen,  maar  het  zijn  geen  bengels;  zij 
ravotten  niet,  zij  bewegen  zich  behagelijk, 
met  kinderlijk  naïve  en  aanbiddelijk  lieve  ge- 
baren. Van  Dijck  zou  geen  oog  gehad  heb- 
ben voor  uitgelaten  schoolknapen ; hij  vatte 
zijn  jolige  kleuters  op  als  spelende  konings- 
kinderen; de  groep,  die  zij  maken  moet  er  een 
zijn  zooals  de  engelen  ze  vormen  in  het  Paradijs. 

Ons  stuk  heeft  in  oude  tijden  toebehoord 
aan  den  Prins  van  Oranje;  het  bevond  zich 
op  het  Loo  tot  in  1713,  van  daar  ging  het 
in  handen  van  Hollandsche  liefhebbers  en 
later  in  die  van  Lord  Walpole  over;  met 
deze  verzameling  kwam  het  in  de  Ermitage. 

Het  hoogst  bekoorlijk  onderwerp  en  de 
verrukkelijke  wijze,  waarop  Van  Dijck  het 
behandelde  waren  oorzaak  dat  in  oudere  en 
nieuwere  tijden  de  stukken,  die  hij  er  aan  wijdde, 
zeer  dikwijls  herhaald  werden ; maar  van  al 
deze  herhalingen  en  kopijen,  dikwijls  onder 
den  naam  van  den  meester  geplaatst,  ken  ik 
er  slechts  écne,  die  naar  het  exemplaar  van 
de  Ermitage  gemaakt  is,  namelijk  het  stuk 
uit  het  Museum  van  Glasgow ; al  de  andere 
geven  dat  van  Palazzo-Pitti  weer. 
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Een  weerzien  (UIT  het  le- 

\^EN  VAN  MARIE IBARNHOLT). 
DOOR  P.  VALKHOEE.  f f f f 

— Dag  Willem. 

— Adieu,  tot  straks. 

De  voordeur  ging  even  open,  en  vóór 
Marie  lag  de  straat,  verlaten-stil  in  avond- 
rust, overplekt  met  maanlicht,  gespreid  als 
veld  van  sneeuw  ; in  ’t  glazen  kastje  wapperde 
flauw-gelig  in  de  helderheid  rondom  een 
lantaarnvlammetje  ; tegen  ’t  donkerblauw  der 
huizen  en  ’t  doorlichte  blauw  van  de  lucht 
was  takgewriemel  als  grillig-geweven  netten. . . . 
Prikkelend  scherp  woei  ijzige  kilte  haar  tegen, 
en  snel  trok  ze  de  deur  toe.  In  de  ijle 
stilte  buiten  verklonken  de  schreden  van 
Willem  op  ’t  trottoir.  . . . 

Geruischloos  bijna,  de  teenen  drukkend  in 
den  wolligen  looper,  haar  stappen  verlichtend 
opdat  de  trap  niet  zou  kraken  — want  haar 
jongetje  sliep  — ging  zij  naar  boven.  Op 
’t  portaal  zweefde  uit  zijn  slaapkamer  een 
zacht-teeder  schijnsel,  en  hel-verlicht,  de  deur 
wijd-open,  stond  de  eetkamer;  op  de  tafel 
was  wit  van  tafellinnen  en  schalen,  geschitter 
van  zilver  en  glazen.  Ze  riep  de  meid  om 
af  te  nemen,  en  hielp  zelf  wat  mee,  traag, 
als  deden  haar  handen  werktuiglijk,  en 
zonder  te  spreken,  starend  voor  zich  uit. 
Toen  alles  weggeruimd  was,  draaide  zij  de 
lamp  neer,  en  ineens  lag  de  kamer  weemoe- 
diger na  ’t  brutale  geschijn  van  zooeven. 

Ze  liet  zich  neervallen  in  een  stoel,  en 
steunde  moe  achterover  ’t  zware  hoofd,  in 
groot  verlangen  naar  rust  en  kalmeerend 
denken.  In  druk  bewegen  gingen  allerlei 
gedachten  op  en  neer,  in  ordelooze  roezing, 
door  haar  hersens.  Maar  ze  wilde  alleen 
zien,  duidelijk  zien,  dat  ééne  van  vanmiddag, 
en  ’t  lukte  haar,  door  strak  weg  te  dringen 
al  ’t  andere. 

In  een  wazige  volte  zag  ze  de  winkelstraat 
met  vóór-St.  Nicolaas-drukte : geschuifel  aan 
beide  zijden  van  lachend-babbelende,  groetend- 
wijkende  menschen,  in  ’t  halflicht  van  een 
wintermiddag;  kleurig-gevulde,  schitterende 
winkelkasten ; hier  en  daar  een  winkel  ver- 
licht, als  een  hel-witte  plek  tusschen  andere, 
nog  in  den  wegkwijnenden  dagschijn.  , . . 
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Ze  zag  aan  den  overkant  van  de  straat  een 
heer,  die  zich  naar  haar  toeboog  en  haar 
groette  met  even-oplichten  van  zijn  hoed. 
Dadelijk  had  ze  hem  herkend : Henri  Heerlen, 
een  vriend  van  vóór  haar  huwelijk ...  Ze  was 
met  haar  vriendin  doorgewandeld,  en  weinig 
had  ze  begrepen  van  die  haar  woorden,  er  niet 
naar  luisterend,  alleen  er  van  hoorend  den 
klank.  Gedurig  had  ze  onrustig  gekeken  om 
zich  heen,  of  ze  hem  nog  zou  weerzien, 
allerlei  boodschapjes  bedenkend  om  haar  zijn 
op  straat  te  rekken.  Maar  ze  had  hem  niet 
teruggezien.  Thuis  had  zij  haar  man  gevon- 
den, die  op  haar  wachtte,  vroeg  terug  van 
sociëteit.  Ze  had  hem  zenuwachtig-gejaagd  de 
cadeautjes  laten  zien,  die  ze  voor  Louis  ge- 
kocht had,  dien  middag.  Willem  vertelde 
haar,  tevreden-lachend,  dat  hij  een  groot 
pakhuis  besteld  had.  Als  Louis  over  een 
week,  met  Sint-Nicolaas,  nog  niet  beter  was, 
zou  hij  alles  den  ' avond  te  voren  bij  zijn 
bedje  zetten,  ’t  Gezicht  van  ’t  ventje,  dat 
zou  geld  waard  zijn,  als-ie  al  ’t  moois  daar 
opeens  zag  staan  bij  zijn  ontwaken  1 Gelukkig 
in  ’t  zich  voorstellen  van  de  blijdschap  van 
het  jongetje,  zette  hij  zich  aan  tafel,  hoog 
en  zwaar,  tegenover  de  tengere  gestalte  van 
Marie.  Ze  spraken  over  de  ziekte  van  Louis, 
een  zware  verkoudheid,  die  wel  gauw  voorbij 
zou  zijn.  Marie  was  stil  geworden  na  ’t 
gewild-vroolijk  doen  bij  haar  binnenkomen, 
een  kloppend  gevoel  was  in  haar  hoofd,  en 
de  woorden  van  Willem  sneden  hinderend 
in  haar  denken  Een  behoefte  aan  alleen- 
zijn verlangde  in  haar,  en  de  maaltijd  scheen 
haar  van  uren  lengte.  Plotseling  bedacht  ze 
met  blijdschap,  dat  ’t  Dinsdag  was ; de  dag, 
waarop  Willem  vroeg  naar  ’t  kantoor  moest, 
niet  lang  meer  bleef  na  ’t  eten  om  zijn 
sigaar  te  rooken.  . . . Toch  toefde  hij  nog 
een  poosje,  het  speelgoed  bekijkend,  dat  ze 
meegebracht  had,  kinderlijk  lachend  om  ’t 
wijsgeerig  kopgeknik  van  een  ezeltje,  de 
leuke  grimassen  van  een  harlekijn,  ’t  schelle 
mè-geroep  van  een  geitje.  . . . Marie  zag  naar 
hem,  ongeduldig,  nu  hij  talmde  met  heen  te 
gaan.  . . . Nog  even  ging  hij  naar  de  kamer, 
waar  Louis  sliep,  om  ’t  slapende  jongetje 
een  zoen  te  geven,  en  maakte  zich  toen 
klaar  naar  kantoor  te  gaan.  . . . Marie  liet 
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hem  uit,  om  voorzichtig  de  deur  achter  hem 
te  sluiten. 

Ze  zat  nu  in  de  sofa,  en  ver-weg  zwierven 
haar  gedachten.  Ze  hield  er  van,  na  ’t  eten, 
als  ze  alleen  was,  te  bepeinzen  de  dingen, 
gebeurd  in  voorbije  jaren. 

Het  waren  haar  liefste  oogenblikken,  her- 
inneringen voor  haar  geest  te  laten  voorbij 
trekken,  gezien  als  stukken  landschap  uit 
den  trein,  maar  langzamer,  zoodat  er  genot 
was  door  ’t  rustig  beschouwen.  Van  alles 
zag  ze : uit  haar  jeugd  de  tuinen,  waarin  ze 
gespeeld  had,  met  donker-schaduwende  hoo- 
rnen en  deinende,  zilverende  glansplekken 
van  ’t  licht  door  de  boomloofopeningen,  een 
kerkplein  in  blakend-helle  zon,  fel-gloeiend 
op  groote  blauwe  steenen,  waartusschen  groe- 
nende grassprietjes,  den  spoordijk  achter  ’t 
huis,  waarlangs  ze  als  kind  met  haar  vrien- 
dinnetjes zich  af  liet  rollen,  in  dolle  buitelin- 
gen, joelend  van  pret,  een  hooge  donkere 
huiskamer,  waarin  zij  alleen  voor  ’t  venster, 
spelend  met  haar  groote  pop  Mathilde,  kijkend 
van  boven  in  de  straat,  waar  de  menschen 
liepen,  zich  haastend  op  grauwen  windrig-nat- 
ten  herfstdag,  laantjes  buiten  ’t  stadje,  door 
vlakke,  eindeloos-ver  zich  strekkende  weilan- 
den, en  een  beekje,  even-vlietend,  kroozig  en 
ondiep,  waarlangs  de  gepluimde,  kromge- 
groeide wilgen  en  waarin  ze  de  fijn-bewerkte, 
bruine  huisjes  zocht  van  ’t  kokerjuffertje.  En 
ze  dacht  over  haar  meisjesjaren,  ’t  dierbare 
kamertje,  ’t  liefste  plekje  in  ’t  groote  huis, 
waar  ze  zich  afzonderde  van  de  anderen,  en 
alleen  haar  teere  droomerijen  spon  tot  droom- 
verhalen ...  Ze  was  altijd  geweest  ’t  meisje, 
gewoon  en  och-wel-lief  in  de  oogen  van 
anderen,  van  haar  ouders,  van  haar  vrien- 
dinnetjes. Klein  meisje  nog  had  ze  al  haar 
eigen  wereldje  gehad  van  lief  en  leed,  ver- 
borgen voor  ’t  weten  van  de  menschen ; had 
ze  al  voor  zich  gehouden  wat  er  smartte 
en  lichtte  in  haar  zieltje,  en  toen  ze  grooter 
en  ouder  werd,  was  ze  nog  voorzichtiger  ge- 
worden, vreezend  nog  erger  ’t  ruwe  aange- 
raak en  ’t  lachend  bespot  van  grove  menschen. 
Ze  vonden  haar  altijd  een  aardig  meisje  nog, 
zooals  er  heel  veel  zijn,  w’el-vriendelijk  in 
haar  doen,  zacht  ook  en  stil  soms,  maar  toch 
gezellig.  Ii.n  ’t  kostte  haar  geen  moeite  zoo 


te  zijn,  omdat  haar  ziel  zich  tot  zachte  goed- 
heid neigde,  en  zij  wel  had  willen  geven  heel 
veel  koesterende  liefde  tot  geluk  van  anderen... 
Maar  toen  zij  had  gezien,  hoe  weinig  de  men- 
schen die  achtten,  hoe  weinig  ze  teruggaven, 
had  ze  zich  in  zichzelf  teruggetrokken,  kee- 
rend  in  zichzelf  den  gloed  van  ’t  liefde-willen 
en  ’t  schoone-zoeken,  en  naar  buiten  den 
zachten  afschijn  op  de  anderen. 

Ze  was  een  jaar  of  acht,  en  ze  had  een 
speelmakkertje,  een  jongetje.  Hij  was  zwak 
en  teer,  had  groote  blauwe  oogen  en  fijn 
blond  haar.  Ze  was  altijd  met  hem  samen. 
Ze  gingen  samen  naar  school,  en  speelden 
tusschen  de  krullen  en  ’t  zaagsel  in  de  werk- 
plaats van  zijn  vader.  Hij  was  vaak  erg 
onaardig  tegen  haar,  wou  altijd  zijn  zin  heb- 
ben, sloeg  en  stampvoette  van  drift,  en  rim- 
peltjes kwamen  dan  in  zijn  gefronst  voor- 
hoofdje. Zij  gaf  meestal  toe,  voor  hem  was 
ze  een  geduldig-zacht  lammetje,  omdat  ze 
zoo  vreeselijk  veel  van  hem  hield.  Maar  hij 
werd  ziek,  erg  ziek,  en  ’t  meisje  kwam  alle 
dagen  bij  zijn  bedje  zitten,  uren  lang.  Buiten 
was  lichte  zonneschijn  en  vroolijk  geroep 
van  spelende  kinderen,  maar  dat  alles  kon 
haar  niet  schelen ; ze  zat  veel  liever  bij  ’t 
jongetje,  heel  stil  starend  in  zijn  mager 
gezichtje,  zijn  smalle  handje  in  ’t  hare.  Ze 
vertelde  hem  van  school,  en  las  hem  voor 
uit  een  boekje  met  groote,  wijd-staande  let- 
ters ; maar  lang  mocht  ze  niet  lezen,  dat 
vermoeide  hem  te  veel,  en  zelfs  sloot  hij  zijn 
oogleedjes  vaak  al  dicht  na  een  enkel  ver- 
haaltje. Hij  was  niet  driftig  meer  of  huile- 
rig, lachte  stilletjes,  als  ze  binnenkwam,  zoo- 
dat ze  even  zag  blinken  zijn  witte  tandjes, 
en  lichtte  moeilijk  zijn  handje  op  van  ’t  dek. 
Hij  werd  al  bleeker  en  zijn  oogen  leken  zoo 
vreemd-blauw,  ze  bracht  hem  veldbloemen 
mee,  en  zijn  moeder  zette  ze  in  een  vaa.sje, 
in  ’t  licht,  dicht  bij  zijn  bed.  Er  kwamen 
dagen,  dat  ze  maar  héél  even  in  de  kamer, 
mocht  kijken,  waar  hij  lag,  om  ’t  hoekje  van 
de  deur.  Maar  eiken  morgen  plukte  ze 
bloemen  tot  een  ruiker  voor  hem,  en  bracht 
die,  vóór  ze  naar  school  ging . . . Op  ’n 
morgen  hingen  de  gordijnen  van  ’t  hui.sje 
tegenover  heelemaal  neer,  cn  ze  vertelden 
haar,  dat  ’t  jongetje  dien  nacht  gestorven 
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was.  Op  school  fluisterden  de  andere  kin- 
deren van  hemel,  dood  en  engeltjes,  maar 
ze  begreep  daar  weinig  van ; wèl  begreep  ze, 
dat  ze  nooit  meer  met  hem  spelen  zou  bij 
’t  kleine  beekje  met  de  wilgen,  en  dien  dag 
konden  al  haar  poppen  haar  niet  troosten, 
zelfs  Mathilde  niet,  zoo’n  eenzaam  gevoel 
was  er  in  haar  borstje.  Maar  toen  ze  ’t 
jongetje  gezien  had,  met  zijn  wasbleek  kopje 
en  ’t  blonde  haar  op  ’t  kussen,  de  gesloten 
oogleden  met  de  lange,  zijige  wimpers,  in 
’t  witte  hemdje,  en  blaren  groen  kransend 
om  zijn  hoofdje,  had  ze  geen  zoo  erg  ver- 
driet meer.  omdat  haar  vriendje  zacht-vrien- 
delijk  daar  als  te  slapen  lag  en  hij  wel  héél 
gelukkig  moest  zijn.  Dat  zeide  haar  heur 
kinderhartje,  onbewust  met  gevoel  alleen.... 
Toen  ’t  jongetje  zou  begraven  worden,  ver- 
zuimde ze  heimelijk  de  school.  Ze  ging  staan 
wachten  bij  ’t  hooge  hek  van  ’t  kerkhof,  dat 
g-esloten  was.  Ze  kon  er  niet  overklimmen, 
want  hoog  en  dreigend  strekten  zich  in  de 
lucht  de  zwart-ijzeren  staven,  waarop  aan 
weerskanten  doodskoppen  grijnsden  met  ake- 
lig-holle  gaten.  De  begrafenisstoet  langzaamde 
aan,  en  angstig  drukte  zij  zich  in  een  hoekje 
tegen  ’t  hek.  Door  ’t  gebladerte  suizelde  de 
wind,  weemoedig  kreunden  de  ruischende 
blaren.  Al  meer  naderden  de  zwarte  wagens, 
de  lijkkoets  en  twee  rijtuigen.  Een  onrustig 
gevoel  klopte  door  haar  lijfje.  Op  eens  zag 
ze  een  man  op  ’t  kerkhof,  grijs  en  gebogen,  die 
naar  haar  keek,  vragend  in  zijn  blik  wat  zij 
daar  deed,  zoo  alleen,  in  de  zonnige  stilte. 
Hij  draaide  een  sleutel  om,  en  knersend  met 
stroef-gierend  gepiep  spleet  in  tweeën  ’t  hooge 
hek.  Nabij  was  nu  de  stoet;  \^oorbij  haar 
schoven,  in  tragen  drentelpas,  mannen  met 
hooge,  glimmend-zwarte  hoeden,  tusschen  lijk- 
koets en  rijtuig.  Langs  haar  rolde  moeilijk 
door  ’t  mulle  zand  de  lijkwagen.  Zij  zag  de 
gepluimde  paarden,  den  dreigend-somberen 
koetsier  met  langen  sluier  aan  zijn  hoed, 
’t  kistje,  waarop  een  witzilverig  kruisje,  kran- 
sen en  bloemen,  en  de  rijtuigen  ....  Even 
gezien  onder  ’t  neergerolde,  donker-blauwe 
gordijntje  de  bekende  gezichten  van  den  vader, 
den  broer  en  den  oom  van  ’t  jongetje,  sta- 
rend met  droef-starren  blik ; in  ’t  tweede 
rijtuig  menschen,  die  ze  te  voren  nooit  ge- 
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zien  had.  Voor  op  ’t  kerkhof  hielden  de 
wagens  stil,  en  ze  zag  beuren  omhoog  op  de 
baar  ’t  zwarte,  met  bloemen  bedekte  kistje ; 
allen  stegen  uit  en  volgden  het,  langzaam 
schrijdend,  verdwenen  na  een  poosje  achter 
’t  lage,  zacht-wuivend  geboomte.  Zij  had 
heel  graag  ook  willen  gaan  op  het  kerkhof, 
maar  ze  durfde  niet.  Nog  een  tijd  bleef  ze 
kijken  naar  de  blauw-  en  witsteenen  kruisjes, 
de  bloemen  en  ’t  wiegelend-buigend,  schitte- 
rend-lichte  bladerloof,  ’t  glanzende  kiezel.  Toen 
hoorde  ze  galmend  strijken  door  de  lucht 
twaalf  slagen,  en  ze  liep  naar  huis  door  een 
andere  straat,  opdat  de  kinderen  van  haar 
klas  haar  niet  zouden  zien. 

Nu,  in  de  lauwte  van  warme  kamer,  sche- 
nen in  haar  kalmere  hoofd  de  dingen  van 
vroeger  met  rustige  lijnen  en  vormen  op  te 
rijzen  en  langs  haar  te  gaan.  Een  rood  schijn- 
sel straalde  om  ’t  kacheldeurtje,  een  wijde 
lichtplek  vloeide  uit  de  lamp  op  ’t  tafel- 
kleed van  donkerrood  trijp.  Geen  geluid  was 
er  dan  nu  en  dan  wat  gerammel  en  geplons 
van  vaatwerk  in  de  keuken  of  geknap  van 
kolen  in  de  kachel. 

De  herinnering  aan  de  ziekte  van  ’t  jon- 
getje, en  die  begrafenis,  toen  zoo  geheim- 
zinnig voor  haar  droomend  kinderdenken,  was 
haar  altijd  bijgebleven.  En  glimlachend  zag 
ze  nu  de  desillusie  na  een  andere  liefde  van 
idealiseerend  meisje.  Ze  zag  ’t  kermisplein 
van  ’t  stadje,  waar  ze  woonde,  het  wappe- 
rend-witte  zeildoek  van  kramen,  de  spellen 
beschilderd  met  bont  gekleurde,  groteske 
figuren.  Schril  mengelden  zich  de  geluiden 
van  instrumenten  en  stemmen;  er  was  gegeur 
en  gestank  in  zonne-hette  tusschen  dwarre- 
lende menschen  en  kinderen.  Ze  was  toen 
een  meisje  van  dertien  jaar.  Voor  ’t  beesten- 
.spel  was  ’t  het  drukst  van  kijkers,  en  zij 
stond  er  ook  met  vriendinnetjes.  Met  schelle 
schreeuwstem  kreet  een  man,  dat  dadelijk  de 
voorstelling  beginnen  zou.  Er  waren  vreeselijk 
woeste  dieren,  leeuwen,  tijgers,  jaguars,  beren, 
maar  ze  zouden  mak  worden  als  schapen,  zoodra 
hij  ze  aankeek,  hij.  . . . En  de  schreeuwende 
man  wees  naar  den  temmer  naast  hem,  die 
kalm  zijn  vingers  liet  gaan  door  de  bruin- 
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gele  manen  van  een  lodderig-goedig  met  zijn 
oogleden  knippenden  leeuw.  Hij  stond  daar 
zoo  rustig,  een  jonge  man,  met  gebruinde 
huid,  zwart  om  zijn  slapen  kroezend  haar,  en 
diep-liggende,  schitterende  oogen.  De  meisjes 
vonden  hem  prachtig,  in  die  houding,  moe  en 
onverschillig,  gekleed  in  een  lichtgrijs  zomer- 
pak,  terwijl  streelend  zijn  hand  gleed  over 
den  hals  van  ’t  groote  dier  en  hij  drilde  in 
de  andere  een  rieten  stokje.  Ze  was  dwepend 
verliefd  geworden  op  den  mooien  temmer. 
Om  hem  te  zien  woonde  ze  wel  drie  voor- 
stellingen bij  in  ’t  theater.  Een  benauwde, 
warm-zware  stanklucht  hing  er;  voor  haar, 
in  hokken,  waren  de  dieren,  moe  neerliggend, 
nu  en  dan  klagend  brullend,  of  gapend  met 
wijdgesperden  bek.  Als  de  rangen  vol  waren, 
tingelde  het  belletje,  en  in  het  middenhok 
verscheen  buigend  de  temmer.  Knechten 
dreven  met  ijzeren  stangen  de  dieren  naar 
hem  toe.  Roffelend  pootgetrappel  en  vreemde 
kunsten  van  groote  bruine  dieren.  En  altijd 
stond,  kalm  in  ’t  midden,  met  om  zich  de 
steeds  woestere  beesten,  de  temmer,  buigend 
naar  het  publiek  bij  ’t  luide  handenklappen. 
Na  afloop  daarvan  begon  ’t  voederen.  Dan 
was  er  dol  heen-en-weer-geren  in  ’t  kleine 
hok  voor  dikke  staven,  donderend  gebulk  en 
gegrom.  . . . De  knechten  staken  naar  de 
begeerige  dieren  lappen  rood-bloederig  vleesch 
tusschen  de  stangen. 

Angstig  wandelden  er  langs  de  kijkers.  Eens, 
verschrikt  wijkend  voor  een  tijgerkat,  die 
hongerig-dol  sprong  tegen  ’t  ijzerwerk  bij  ’t 
naderen  van  de  mannen  met  vleesch,  hoorde 
ze,  vlak  bij  haar : N' ayez  pas  peur,  inade- 
moiselle,  les  barreaux  sont  bleu  solides.  Ze 
keek  op  bij  die  stem,  en  zag  den  temmer, 
die  lachte  om  haar  schrik.  . . . De  heele 
kermisweek  voelde  zij  ’t  onrustige  verlangen, 
hem  te  zien,  zoo  vaak  mogelijk.  Ze  had  zijn 
portret  gekocht,  in  de  houding,  zooals  ze 
hem  ’t  eerst  gezien  had,  melancholiek  starend 
voor  zich  uit  over  den  leeuw,  die  rustig 
schuurde  zijn  kop  tegen  hem  aan.  Eens 
ontmoette  ze  hem  op  een  eenzamen  weg 
met  vier  honden,  die  spelend  dwarrelden  om 
hem  heen.  Ze  had  zich  voorgenomen,  vast 
en  zeker,  hem  aan  te  spreken,  als  hij  eens 
dicht  bij  haar  zou  zijn.  Ze  wist  precies  wat 


ze  zeggen  zou  in  het  Fransch,  ze  had  ’t  al 
vaak  in  haarzelve  opgezegd ; maar  toen  ze 
hem  daar  zag,  tintelde  en  beefde  ze,  voelde 
ze  hoe  ’t  bloed  naar  haar  wangen  golfde. 

Hij  ging  voorbij  met  zijn  dol-springende 
honden,  zonder  haar  op  te  merken.  ...  In 
de  laatste  dagen  van  de  kermis,  op  een 
morgen,  was  er  plotseling  haastig  geloop  van 
menschen  naar  den  achterkant  van  de  dieren- 
tent. Zij  liep  mee,  nieuwsgierig  waarvoor 
toch  dat  geijl  naar  die  plaats.  Ze  zag,  toen 
ze  zich  gedrongen  had  door  de  menschen- 
volte,  den  temmer,  met  akelig-vertrokken 
gezicht  en  bloedvlekken  op  wangen  en  handen, 
dreigend  met  opgeheven  gebalde  vuist  tegen- 
over een  logge,  dikke  vrouw,  met  loshangende 
haren  en  opengerukte,  gescheurde  kleeren. 
Tusschen  hen  stonden,  tot  kalmte  manend, 
agenten  met  blinkende  helmen.  Ze  hoorde 
spreken  van  ruzie  en  vechten,  en  naast  haar 
zei  er  een : Ze  benne  weer  an  ’t  vechte,  die 
beesteman  en  zijn  wijf.  . . . 

Thuis  vertelde  ze  niets  van  ’t  geen  ze 
gezien  had,  en  ook  aan  haar  vriendinnetjes 
niet  Ze  was  bitter  bedroefd,  pijnlijk  geschokt 
in  haar  mooien  droom,  vol  weemoed  over 
verloren  illusie,  en  heel  anders  leek  haar 
nu  ’t  portret  als  ze  ’t  bekeek  in  haar 
kamertje. . . . 

Haar  kamertje.  ...  Ze  zag  ’t  weer  voor 
zich,  zooals  ze  er  jarenlang  uren  en  uren 
had  doorgebracht.  De  bekende  meubeltjes, 
’t  lekker-luie  stoeltje  in  den  hoek,  ’t  toilet- 
tafeltje,  de  kleine  étagère  met  de  lieve  snuiste- 
rijen, ’t  ledikant  achter  ’t  met  allerlei  plaatjes 
beplakte  scherm  ; maar  vooral  bekend  en  ge- 
liefd — ■ want  zoo  oud  al  — de  platen  en 
schilderijtjes  aan  de  wanden ; Once  2ipon  a 
time  . . . twee  jongetjes,  met  blonde  krullen, 
in  nachtkleertjes  opzittend  in  hun  bed,  en  de 
oudste  aan  ’t  vertellen,  een  sprookje,  en  de 
jongste,  vol  aandacht  luisterend,  zijn  armpje 
geslagen  om  den  hals  van  zijn  broer.  . . . 
’t  Waren  twee  vriendjes  voor  haar  geworden, 
die  jongens  met  hun  lange  blonde  krullen, 
ze  had  ze  lief,  zooals  ze  vroeger,  klein  meisje 
nog,  haar  speelmakkertje  had  liefgehad.  Nog 
andere  platen  hingen  er:  een  j^aard,  eenzaam 
snuffelend  in  veld  van  sneeuw  naar  ’t  lijk 
van  zijn  meester;  dwaas-wilde  kostschool- 
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meisjes,  die  heupwiegelend  achter  elkaar  over 
een  boomstam  balanceerden,  dwars  geworpen 
door  een  beek,  en  die  boos  bedreigd  werden 
door  een  juffrouw  in  de  verte.  Ze  had  ge- 
durig nieuwe  platen  er  bij  gekregen,  maar 
deze  er  altijd  gelaten,  omdat  ze  zoo  gehecht 
er  aan  was.  Van  ’t  kamertje  hield  ze  veel 
meer  dan  van  de  andere  vertrekken  in  ’t 
huis.  Nergens  kon  ze  zoo  rustig  denken  en 
droomen,  alleenig  peinzen,  ’t  Was  een  huisje, 
heerlijk-intiem,  waarin  ze  woonde,  lange  uren, 
ver  van  andere  menschen  met  haar  gedachten, 
terwijl  het  buiten  regen  was  of  zonneschijn, 
hagel  of  sneeuw. 

Den  wintermorgen,  als  ze  zich  lag  te  koeste- 
ren in  de  geruste  warmte  van  ’t  bed,  en 
plotseling  hel  rammelend  ’t  gekletter  van  den 
wekker  kwam  klinken  door  de  kamerstilte. 
Geschrikt  uit  haar  droom-wakend  dommelen, 
wierp  ze  de  dekens  van  zich,  en  stapte  uit 
bed  om  den  wekker  vast  te  zetten.  Tegen 
haar  warme  voeten  voelde  zij  killig-ruig  de 
vloermat  prikkelen.  In  de  kamer  hing  wazig 
de  schemer  met  lichtere  en  donkere  vlekken. 
Ze  tastte  naar  ’t  doosje  lucifers,  dat  ze  wist 
te  liggen.  Een  knetterend  geluidje,  en  dan 
’t  vlammetje,  rood  en  walmend,  een  brand- 
plekje  borend  in  ’t  zwartgrijs  rondom.  Ze 
stak  de  bougie  aan,  en  ’t  licht  spreidde  zich 
door  de  kamer,  kringend  en  plassend  met 
plooien  en  hoeken  op  ’t  omwoelde  bed. 
Geeuwend  bleef  ze  even  staan,  voor  zich 
verder  aan  te  kleeden,  ze  durfde  nu  voor- 
noch  achteruit,  voelde  wat  schrik  nog  in  zich 
nabeven  door  ’t  klaterend  afloopen  van  den 
wekker.  Doch  ze  moest,  begreep  ze,  en  met 
begeerige  oogen  naar  ’t  lekker-warme  bed, 
begon  ze  haar  nachtjapon  los  te  haken.  Ze 
plonsde  den  natten  handdoek  tegen  ’t  gezicht, 
na  even-aarzeling  bij  de  gedachte  aan  ’t  koude 
vocht,  maar  eenmaal  gewend  aan  de  ijzige 
druppels,  waschte  ze  door,  stevig,  meer  en 
meer  opgefrischt,  terwijl  enkele  droppen  tril- 
lend rolden  over  ’t  warme  vel  van  borst  en 
rug  en  licht  dampende  wolkjes  om  haar 
stegen.  Ze  kleedde  zich  aan,  blies  de  bougie 
uit,  en  haalde  de  gordijnen  op.  Over  de  ruiten, 
van  onder  tot  boven,  een  ruwig-witte  laag, 
zilverig-vlammende  bloemen,  in  omhelzing 
en  verwarring  van  twijgen  en  wortels.  De 
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kamer  was  nu  anders  dan  bij  ’t  opstaan.  In 
plaats  van  het  duister  en  ’t  spookig  lichtgevlek, 
stonden  vriendelijker  de  meubels  in  ’t  zacht- 
schemerig  invallend  daglicht. . . . 

Den  wintermiddag  kwam  ze  weinig  op  ’t 
kamertje,  alleen  Woensdag  en  Zaterdag  ; maar 
’s  avonds  was  ’t  er  heel  innig  en  gezellig,  met 
de  plezierige,  aangenaam-aandoende  warmte 
van  ’t  kleine  kacheltje,  en  ’t  teere  geschijn 
door  de  lichtgroene  lampekap.  Ze  zat  ’s  avonds 
ook  wel  in  de  huiskamer,  maar  dikwijls  zei 
ze  veel  schoolwerk  te  hebben  om  hier  te 
kunnen  blijven. 

Maar  ’t  heerlijkst-intiem  was  ’t  er  de  herfst- 
middagen, als  buiten  vuil-bruine  takken  heen 
en  weer  zwiepten  in  vlagend  windrigen  regen, 
grauwe  musschen  tjilpend  fladderden  om  den 
kastanjeboom  in  ’t  tuintje  beneden,  met  zwart- 
modderige  paden,  waarop  geel-vieze  blaren 
en  ’t  bleekveldje,  waarin  vaal  groene  gras- 
sprieten verward  dooreen  lagen.  En  verder 
zag  ze  groote  grasvelden,  eenzaam  en  kaal- 
verworden  nu,  den  spoordijk,  waarop  kwam 
aangrommelen  een  trein,  een  schril-gerekt 
fluiten  snerpend  door  de  lucht  bij  ’t  naderen 
van  de  stad,  en  aan  beide  zijden  den  ach- 
terkant van  huizen,  veranda’s  en  tuintjes, 
leeg  en  verwaarloosd,  als  van  verlaten 
woningen. 

Heel  weinig  menschen,  nu  en  dan  een  meid, 
die  even  buiten  met  emmers  of  pan,  weer 
verdween,  schuw  zich  terugtrekkend  voor 
den  spattenden  regen.  Dan  zat  ze,  geheel 
zonder  behoefte  aan  gepraat  van  vrien- 
dinnetjes of  huisgenooten,  met  vóór  zich  een 
mooi  boek  uit  haar  bibliotheekje,  dat  ze  las 
met  gansche  overgave  van  haar  gedachten. 
Even  keek  ze  nu  en  dan  op,  naar  buiten, 
waar  de  herfstdag  grauwde,  naar  een  blad, 
dat  opgezogen  door  een  rukwind,  op-en-neer 
dwarrelde,  dan  plotseling  wegzeilde  met  een 
stoot  in  de  lucht;  naar  een  heel  langen 
goederentrein,  waarvan  ze  de  lage  wagens 
telde,  naar  den  goor-smoezeligen  rook,  die 
grijzig-wolkend  streek  langs  den  dijk ; naar 
een  kar,  met  steenen  beladen,  en  waarvoor 
een  paard,  bonkig-moe  voortstrompelend  en 
er  naast  een  voerman,  kletsend  met  een  zweep 
en  aansporend  met  herhaald  hu-hu-geroep. 

Den  herfstavond,  als  ze,  vroeg  in  bed,  tegen 
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de  ruiten  den  regen  hoorde  kletteren,  of  op 
de  blaren  ’t  regelmatig  getikker  van  de  drop- 
pels. Dan  stak  de  wind  soms  op,  luider  en 
luider,  tot  geloei,  en  vreemde  geruchten  gingen 
om  ’t  kamertje,  klagende  ruischingen,  huilend 
gezucht ; ’t  glas  van  ’t  venster  rammelde,  en 
ze  lag  in  haar  bed  te  genieten  van  ’t  geheim- 
zinnig spoken  daar  buiten,  de  wisselende, 
zwakkende  en  weer  aansterkende  gelui- 
dingen. 

Zoo  leefde  ze  haar  meisjesleven  alleen,  en 
toch  met  anderen : haar  ouders,  haar  broer, 
haar  vriendinnetjes.  Haar  vader,  groot  en 
streng,  heel  weinig  thuis  door  zijn  druk  koop- 
mansleven,  een  stille  gedruktheid  brengend 
in  de  huiskamer  als  hij  binnentrad,  zwaar  en 
gewichtig.  Haar  moeder,  een  druk  dametje, 
verzot  op  concert  en  comedie,  op  visites 
maken  en  ontvangen.  Haar  broer,  een  vijf- 
tal jaren  ouder  dan  zij,  jong  al  een  plaag- 
zieke knaap,  en  ouder  een  ingebeelde  dandy, 
die  zich  weinig  met  haar  bemoeide.  Ze  had 
als  kind  een  antipathie  tegen  hem  gekregen, 
die  haar  plotseling  aangreep,  op  zekeren 
morgen.  Den  vorigen  avond  had  hij  jongens- 
visite  gehad,  luidruchtig,  met  dolle  grappen.  In 
ondeugende  baldadigheid  hadden  ze  Mathilde, 
haar  liefste  pop,  deerlijk  toegetakeld : de 
oogen  uitgerukt,  stukjes  kool  in  de  holle 
oogkassen  gestopt,  de  wassen  neus  en  wan- 
gen ingedrukt,  een  snor  en  baard  geschil- 
derd. Zoo  had  ze  Mathilde  den  volgenden 
morgen  gevonden,  en  ze  had  luide  gesnikt 
om  haar  arme,  verminkte  pop.  Karei  had 
sarrend  gelachen,  grijnzend  van  pret  om  ’t 
rare  gezicht  van  den  poppekop ...  en  op- 
eens was  toen  bij  haar  opgekomen  een  ge- 
voel van  afkeer  voor  dien  wreeden  broer. 
Ze  had  niets  meer  gezegd,  geen  verwijten 
of  driftige  woorden,  maar  was  met  haar  pop 
op  den  schoot  gaan  zitten  in  een  hoekje, 
.stil  weenend  in  haar  verdriet.  Ze  was  toen 
een  klein  meisje,  maar  met  de  jaren  was 
die  antipathie  niet  verminderd.  Ze  liet  wei- 
nig merken  van  haar  gevoelens,  maar  vaak 
welde  bitterheid  bij  haar  op,  als  ze  hem 
wreed  zag  doen,  ook  toen  hij  grooter 
werd. 

Ze  had  zoo  heel  graag  veel  liefde  willen 
geven,  aan  haar  vader,  maar  ze  wist,  dat  hij 


haar  koel  van  zich  zou  stooten,  aan  haar 
moeder,  maar  die  zou  haar  niet  begrijpen, 
verwonderd  haar  nu  al  aankijkend,  als  ze, 
in  een  oogenblik  van  groot  verlangen  naar 
teederheid,  de  armpjes  sloeg  om  haar  hals. 

Een  licht  geklop  op  de  deur.  Ze  sprong 
op  uit  haar  stoel,  en  greep  naar  een  boek, 
dat  naast  haar  lag,  om  zich  een  houding  te 
geven.  Het  boek  lag  open  voor  haar,  toen 
de  meid  binnenkwam  met  ’t  theewater,  ze 
zei  haar  ’t  een  en  ander  over  boodschappen, 
die  ze  doen  moest  dien  avond,  ging  toen 
naar  ’t  buffet  om  ’t  servies  te  krijgen  en 
thee  te  zetten. 

De  kamer  werd  nu  al  prettiger. . . ’t  Thee- 
goed, de  witte,  blauw-dooraderde  kopjes,  ’t 
zilveren,  glimmend-spiegelende  trekpotje,  ’t 
blauwige,  spitse  spiritusvlammetje,  ’t  zachte 
neuriën  van  ’t  te  koken  beginnende  water . . . 
Ze  voelde  zich  kalmer,  behaaglijk  in  ’t  den- 
ken over  haar  jeugdjaren,  en  dacht  te  zullen 
vergeten,  na  nog  wat  soezen,  de  ontmoeting 
van  dien  middag.  Ze  nam  de  portefeuille 
van  ’t  Leesgezelschap,  begon  te  bladeren  in 
Graphic  en  Illustration,  sloeg  blad  na  blad 
om,  half  begrijpend  maar  de  beteekenis  van 
de  platen,  suf  kijkend  op  ’t  onderschrift,  dat 
ze  zeide  in  zichzelf,  als  ijdele  klanken.  Ze 
begon  een  verhaal  te  lezen,  doorlas  met  haar 
oogen  een  bladzijde,  nog  een,  glimlachte, 
toen  ze  bemerkte  hoe  ze  was  gekomen  op 
de  derde,  en  zich  niets  meer  herinneren  kon 
van  den  inhoud.  Ze  herlas  de  beginregels, 
strak  spannend  haar  aandacht  op  de  letters, 
maar  ’t  geen  geschreven  stond,  vervaagde 
spoedig  weer  in  haar  gedachten,  die  al-maar- 
door  zochten  te  herinneren,  dien  avond. 

Ze  zag  zich,  meisje  van  zeventien  jaar, 
een  laten  lenteavond,  binnenkomen  haar 
kamertje,  dat  licht  lag  onder  ’t  blauwig-witte 
maanlicht  buiten,  koelend  naar  binnen  door 
’t  wijd-open  venster,  in  den  luchten  nacht. 
Ze  hurkte  neer,  de  handen  gesteund  onder 
’t  hoofd,  starend  voor  zich  uit  in  de  ruimte, 
zooals  ze  ’t  eiken  avond  bij  mooi  weder 
deed.  Maar  nu  trilde  plotseling  een  schok- 
ken van  ontroering  door  haar  lichaam. 
'I’ranen  dauwden  uit  haar  oogen ; door  een 
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teeder  floers  zag  ze  wit-schemeren  ’t  land- 
schap.  Huizen  en  tuintjes,  hekken  en  paden, 
’t  was  alles  overstrooid  met  maanlicht  als 
sneeuwevachten.  De  huizen,  ze  waren  kastee- 
len  met  tinnen  en  torens  en  kanteelen, 
overgoten  met  sneeuw,  wit  brekend  tegen  ’t 
blauw  van  den  hemel.  Een  geurende  koelte 
roerde  haar  aan,  killend  even  op  handen  en 
gelaat 

Boven  was  de  hemel,  zacht  blauw,  en  ver 
over  de  weiden  ’t  licht-blauw  donkerend  tot 
straf-diepe  zwartheid,  waarin  trilden,  door  haar 
vochte  oogen,  de  schitterende  sterren,  de 
maan,  die  scheen  te  drijven  over  wit-donzen 
wolkjes.  Uit  de  stad  ruischten  verward  ge- 
luiden aan.  . . . Zoo  bleef  ze  zitten,  een  lange 
poos,  starend  voor  zich  uit,  inzwelgend  den 
geurenden  nacht.  Ze  voelde  een  wonder  ge- 
voel in  zich  opzwellen,  een  weemoed,  een 
melancholie,  die  haar  vervulde  met  zaligheid, 
een  verlangen  naar  iets  wat  ze  niet  kon  noe- 
men, maar  dat  ’t  heerlijkst  zou  zijn  op  aarde. . . . 
Ze  hoorde  aanrollen  in  de  verte  een  trein, 
al  nader  en  nader ; m ’t  licht  zag  ze  helder 
de  wagens,  ’t  wolken  van  den  rook,  de  spat- 
tend-roode  vonken,  opschietend  in  de  lucht 
als  vuurwerk,  ze  hoorde  ’t  fluiten,  driemaal, 
kort  en  angstig,  als  drie  gele  strepen  door 
de  stilte. 

Den  volgenden  avond,  veel  vroeger,  ging 
ze  weer  neergehurkt  voor  ’t  venster  staren  in 
de  wit-blauwe  wijdte  van  ’t  landschap.  Overal 
waren  nu  aan  den  hemel  zeilende,  grijze  wolk- 
jes. Frisscher  koelden  windhui  veringen  tegen 
haar  wangen ; de  maan  scheen  diep  te  liggen 
als  een  blank-zilveren  poortje,  ver  weg,  in  een 
hal  van  marmei'en  wolken.  Aan  beide  zijden 
■waren  de  huizen  nog  verlicht.  Uit  de  kamers, 
waar  ze  de  menschengestalten  zag  zitten  om 
de  tafels  en  de  lampen,  omhuld  van  kappen, 
hingen  als  rood-  en  geel-helle  kelken,  klonk 
gelach  en  gepraat.  Langzamerhand  werd  ’t 
stiller....  Veranda-deuren  werden  toegescho- 
ven met  zwaar  gedreun,  de  lichten  verdwenen 
in  de  kamers  beneden ; en  hooger  zag  ze  dan 
achter  neergelaten  gordijnen  schemerende  scha- 
duwgestalten,  tot  opeens,  na  ’t  uitdoen  van 
’t  nachtlicht,  ook  die  verdwenen  .... 

’t  Was  haar  of  ze  alleen  was  op  de  wereld 
met  dit  landschap  voor  haar  oogen.  Weer 


rees  bij  haar  op  ’t  weemoed-smartende  ge- 
voel van  verlatenheid  in  de  stervende  stilte 
om  haar  heen.  En  plotseling  verlangde  zij 
hevig  naast  zich  te  hebben,  iemand,  die  haar 
heel  lief  zou  hebben,  tegen  wiens  borst  zij 
kon  rusten  haar  hoofd  en  wiens  handen  zouden 
streelen  heur  haar.  ’t  Kwam  opeens  in  haar 
op,  dat  verlangen,  en  zij  schrok  er  niet  van, 
alsof  ’t  er  al  langen  tijd,  onbewust,  ge- 
weest was. 

Den  volgenden  dag  regende  het,  en  ging 
ze  spoedig  slapen,  zonder  te  kunnen  droom- 
staren vooraf,  in  den  wijd-stillen  nacht. 

Den  Zondag  daarop  was  ’t  wederom  een 
schoone,  lente-zoele  avond,  die  haar  tot  wee- 
nens  bedroefde  en  stemde  tot  weemoedvol 
verlangen.  Ze  zat  op  de  veranda  met  haar 
ouders,  een  oom  en  tante.  Langzaam  dichtte 
samen  het  duister,  de  dingen  om  haar  sche- 
merden weg;  ze  schoof  haar  grooten,  rieten 
stoel  ver  naar  achteren,  tusschen  de  bloemen, 
die  een  sterk  loomenden  geur  verspreidden. 
Ze  hoorde,  als  van  heel  verre,  de  stemmen 
van  de  anderen  in  ’t  midden  van  de  veranda, 
rossig  belicht  door  den  rooden  ballon ; ze 
had  zich  zooeven  gemengd  in  het  gesprek, 
en  vriendelijke  woordjes  gesproken  met  de 
tante,  maar  was  weer  teruggevallen  in  mijmerij. 
Door  ’t  hardere,  luidere  stemmengedruisch 
van  vader  en  oom  klonk,  zachter  en  sneller, 
’t  vrouwengefluister ; nu  en  dan  was  er  lek- 
kend gekloek  van  wijn,  die  werd  ingeschonken, 
of  krakend  verschuiven  van  een  tuinstoel. 
Twee  vurige  sigarenpunten  brandden  in  ’t  too- 
verig-doorgloorde  schemerlicht.  Naast  haar, 
van  de  andere  veranda,  kwamen  stemmen 
van  menschen,  als  gekabbel  van  water,  en 
van  verder  ook,  maar  al  zwakker. 

Ze  voelde  zich  nu  zoo  alleen ; ze  had  plotse- 
ling weer  die  smartende  behoefte  zacht  en 
innig  te  spreken  met  iemand,  dien  ze  heel 
lief  zou  hebben,  over  allerlei  intieme  dingen : 
’t  doordringend  rieken  der  bloemen,  ’t  bleeke 
lichtgetint  op  de  klimopblaren,  den  ballon,  die 
hing  als  een  karmozijnroode  geribde  vrucht 
in  ’t  uitstervend  grijs,  de  mugjes,  die  dansten 
er  om  heen  ....  Heerlijk  zou  ook  ’t  zwijgen 
zijn,  ’t  samen-denken  over  al  die  dingen, 
’t  beide  ontroerd  zijn,  ’t  weten  naast  haar  van 
een,  die  in  zijn  zwijgen  zoo  dicht  tot  haar 
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naderde  als  nog  geen  genaderd  was,  wiens 
ziel  zij  voelde  roeren  de  hare  in  ’t  weg-zijn 
van  woorden  .... 

— Marie,  wat  ben  je  stil  van  avond.  Kom 
wat  dichter  bij  ons  zitten.  Scheelt  je  wat? 

Ze  schrok  op  en  zocht  naar  woorden  om 
te  antwoorden. 

Ze  kon  niet  bij  hen  komen,  nü  niet ; ’t 
was  haar  onmogelijk  gewoon  te  spreken,  terwijl 
ze  alleen  in  schoonen  mijmerdroom  was.  Ze 
zei,  dat  ze  hoofdpijn  had  en  daarom  stil,  in 
’t  rustige  hoekje  wou  blijven,  tot  ’t  over  zou 
zijn.  In  haar  steeg  weer  de  wanhoop  op, 
dat  ze  alleen  was,  alleen  met  menschen  om 
en  bij  haar.  Haar  hoofd  begon  te  gloeien,  een 
heet  waas  voelde  zij  op  haar  gezicht  Ze 
kon  ’t  niet  langer  uithouden  op  de  veranda. 
Ze  liep  de  kamer  in,  de  gang  door  naar 
boven.  In  huis  hing  zwaar  een  benauwd- 
drukkende  warmte.  Ze  trad  een  duistere 
kamer  binnen,  stootte  de  balcondeuren  open, 
en  stond  hoog  en  ruim,  met,  beneden  de  straat, 
boven  haar  de  besterrelde  hemel.  Zij  ademde 
in,  langzaam  bewegend  haar  neusvleugels 
en  borst,  de  frissche  lucht,  die  koel  haar 
omwademde  als  een  dicht-omspoelend  bad. 
De  straat  lag  vol  schaduwen,  die  grillig 
stonden  tegen  de  gevels  der  huizen.  Als 
een  lange  goudknoopen-lijn  schitter-wiegelden 
tot  heel  ver  de  lantaarnlichtjes.  Tegenover 
haar  zag  ze,  tusschen  blinden  en  gordijnen, 
in  de  kamer  menschen,  die  praatten  en  lachten  ; 
een  vroolijk  pianodeuntje  klankte  op,  blij  en 
luchtig,  de  anderen  zongen  mee.  Een  grappige 
versregel,  gemaakt-deftig  gereciteerd,  drong 
duidelijk  tot  haar ; gelach,  kort  en  schaterend, 
volgde.  . . . ’t  Was  over  tienen,  de  stille  straat 
werd  levendiger,  meiden  kwamen  thuis, 
paartjes  wandelden  aan,  dicht  langs  de  huizen, 
langzamend  hun  schreden,  bang  voor  ’t  spoedig 
moeten  scheiden.  Ze  zag  hun  dichte  omarming, 
lang  en  innig;  dan  klonk  helder-tingelend 
’t  gebel ; er  werd  opengedaan,  de  deur  viel 
weer  dicht  en  de  vrijer  stapte  heen,  met 
harde,  holle  passen  op  ’t  trottoir.  De  straat 
was  nu  een  poosje  druk,  met  overal  gestalten, 
geschuifel  en  geklak  van  voeten,  langgerekte 

schaduwen Langzamerhand  werd  ’t 

stiller.  . . . 

’t  l^cnzaam  gevoel  van  zooeven  trilde  weer 


in  haar.  Overal  zag  ze  menschen,  zoekend 
eikaars  bijzijn,  tevreden-vroolijk  met  velen  of 
samen.  . . . En  zij  was  zoo  alleen  en  zoo 
droevig.  Wat  ze  wilde  was  niet  ’t  al-daagsch 
gebabbel  van  haar  vriendinnetjes;  ze  voelde 
een  begeerte  naar  heel  iets  anders,  dat  ze 
mooier  wist,  veel  mooier  dan  wat  ze  vond 
bij  die  en  bij  haar  ouders.  . . . Maar  niemand 
kende  haar  leed,  zou  ’t  ooit  kennen,  altijd 
zou  ze  ’t  verbergen  in  ’t  diepst  van  haar 
ziel.  . . . Lang  stond  ze  te  staren  op  ’t  balcon, 
in  den  zwart-blauw  vallenden  nacht.  Toen 
dacht  ze  opeens:  ze  zullen  ’t  vreemd  vinden, 
beneden,  dat  ik  zoolang  wegblijf.  . . . 

Weer  op  de  veranda,  zei  ze,  dat  ze  haar 
hoofd  gewasschen  had,  lekker-frisch,  en  haar 
hoofdpijn  nu  veel  beter  was.  Ze  schoof  haar 
stoel  dichter  bij  de  anderen,  en  ging  mee- 
praten, vriendelijk  en  belangstellend,  zoodat 
ze  niets  aan  haar  merkten. 

Ze  dronk  met  voorzichtig-slurpende  teugjes 
’t  kopje  thee.  In  ’t  huis  was  ’t  doodstil  ge- 
worden, de  meid  was  uitgegaan,  ’t  Over- 
denken van  al  die  voorbije  dingen  deed  haar 
goed....  Een  wagen  rolde  voorbij,  zwaar  in 
de  ijle  lucht,  even  rammelden  de  ruiten,  en 
piepte,  licht  geschud,  de  groote  kast.  Een 
jongen  zette  een  fluiten  op,  dat  wonder-helder 
klonk,  als  een  glazen  draad  van  geluid. 

Opeens  angstigde  in  haar  de  gedachte  aan 
haar  vriendschap  met  Klara  Bodel,  en  schrik 
greep  haar  aan,  daaraan  te  moeten  denken. 
Ze  wilde  wegdrijven  die  gedachte,  stond  op 
en  liep  door  de  kamer.  Ze  wist  niet  waar- 
heen, zag  de  kachel  en  achter  ’t  deurtje 
flauwjes  roodsmeulen  de  kool.  Ze  gooide  ’t 
deurtje  open,  en  schepte  cokes  er  in.  Een 
oogenblik  was  er  grijzig  gewalm,  waaronder 
gebrom  en  geknetter,  maar  eensklaps  sloeg 
de  vlam  uit,  toen  weer,  op  een  andere  plaats; 
de  vlammetjes  .streken  omhoog  als  lekkende 
tongetjes,  dwarrelden  dooreen  als  in  ijdele 
worsteling;  de  gloed  steeg  naar  haar  gezicht, 
prikkend  als  met  spelden,  en  ze  bleef  staren 
in  ’t  vreemde,  geel-roode  gewirwar,  verheugd 
dit  gevonden  te  hebben,  alsof  ’t  haar  onple- 
zierig denken  zou  wegbranden.  Maar  dat 
gebeurde  niet.  Ze  deed  ’t  deurtje  toe,  en 
in  een  gloeiende  warring  van  gedachten. 


133 


Een  IV eer  zien. 


voelde  ze,  dat  ze  moest  herlijden  ’t  gebeurde 
met  Klara  en  Henri  Heerlen.  Verlangend 
naar  koelte  tegen  haar  brandend  hoofd,  ging 
ze  ’t  portaal  over  naar  de  slaapkamer  van 
haar  en  Willem,  waar  ook  ’t  bedje  van  kleine 
Louis  was.  Dicht  bij  ’t  ledikantje  stond  ’t 
lampje;  op  ’t  voeteneinde  viel  schijnsel  alleen, 
zijn  gezichtje  lag  in  schemer  door  de  half- 
toegeschoven  gordijnen.  Ze  liet  even  ’t  licht 
geheel  op  hem  vallen:  een  stevige  jongen,  met 
dikke  wangen,  nu  wat  bleek  door  zijn  ziekte. 
Rustig-regelmatig  ging  zijn  ademhaling.  Hij 
had  zich  blootgewoeld,  ze  drukte  een  kus  op 
’t  mollige  kuitje,  en  dekte  hem  daarop  warmp- 
jes toe.  lekker  instoppend  de  dekentjes  aan 
beide  kanten.  Toen  ging  ze  terug  naar  de 
kamer,  kalm  als  zooeven  weer  geworden. 

Klara  Bodel  was  een  Indisch  meisje,  een 
wees,  voor  een  paar  jaar  uit  Indië  gekomen, 
pas  in  ’t  stadje  wonend  bij  een  tante,  na  een 
tijd  op  kostschool  geweest  te  zijn.  Marie 
kende  haar  al  lang  van  gezicht,  voor  ze 
haar  gesproken  had.  Ze  vond  haar  erg  mooi, 
zoo  anders  dan  de  mooie  meisjes,  die  ze 
kende : de  matgele  teint,  de  zwart-glinsterende 
oogen,  die  wat  scheef  stonden  als  van  een 
Chineesche,  de  dikke  roode  lippen,  de  vol- 
ontwikkelde boezem,  de  slanke  gestalte.  Ze 
stond  bekend  als  vroolijk  en  geestig,  wat 
te  negligent  in  haar  doen  voor  de  menschen 
van  ’t  kleine  stadje. 

Voor  ’t  eerst  sprak  ze  Klara  op  een  par- 
tijtje bij  mevrouw  Heerlen,  ’t  Scheen,  dat 
Klara  zich  tot  haar  aangetrokken  voelde,  en 
zij  begreep  niet  waarom.  Als  zij  iets  aar- 
digs zeide,  keek  ze  naar  den  kant  waar 
Marie  zat,  en  later  op  den  avond  nam  ze 
Marie’s  arm  en  vroeg  of  ze  een  poosje 
zouden  wandelen  in  den  tuin.  Marie  voelde 
zich  gestreeld  door  die  belangstelling  van  ’t 
mooie,  geestige  meisje  voor  haar,  tenger  en 
stil-onbeduidend.  Ze  gingen  zitten  in  den 
koepel,  achterin  den  tuin,  en  bijna  terstond 
kwam  Henri  Heerlen  ze  daar  opzoeken  . . . Hij 
hing  lui  in  een  maklijken  stoel,  lachend  om 
de  plagerijen  van  Klara,  nu  en  dan  even 
zuigend  aan  een  sigaret  en  uitpuffend  de 
teer-blauwige  rookwolkjes.  . . . Hij  was  zoo 
loom,  zoo  laksch,  zei  Klara.  Er  zat  geen 


flinkheid,  geen  energie  in  hem,  zijn  eenig 
ideaal  was,  om,  zooals  nu,  in  een  lekkeren 
stoel  wat  te  liggen  soezen  en  al  schreeuwden 
ze  nu  ook  om  hem  heen:  brand  1 brand!,  hij 
zou  blijven  liggen,  zich  er  niets  van  aan- 
trekken. . . . Haar  woorden  klonken  quasi- 
boos  en  vermanend,  gezegd  met  ’t  typisch 
Indisch  accent  ....  En  opeens  vroeg  hij : 

— Maar,  ma  chère  enfant,  hoe  zou  je  dan 
willen,  dat  ik  werd?  Als  wie,  bijvoorbeeld? 

Ze  bedacht  zich  een  oogenblik,  zinnend 
op  een  grappig  contrast  met  Henri.  Toen 
zei  ze : 

— Nu,  zoo  iets  als  Piet  Reelmaker.  . . . 

Alle  drie  begonnen  hartelijk  te  lachen. 
Piet  Reelmaker  was  een  verbazend  drukke, 
onbeduidend-lawaaiige  jongen,  altijd  gloed- 
rood en  opgewonden  van  ’t  zich-drukte-geven 
om  niets,  wel  heelemaal  ’t  tegenovergestelde 
van  Henri,  zooals  die  nü  was  en  vaker,  bij 
buien.  . . . Een  poosje  later  spraken  ze  over 
gedichten  en  over  Jacques  Perk.  Henri’s 
stem  verzachtte,  de  scherpe  klank  van  de 
raillerie  was  er  uit  verdwenen,  ’t  waren  enkel 
liefde-  en  eerbiedswoorden  die  hij  zeide,  door- 
zweernd  van  droefheid  over  wat  is  heengegaan 
en  niet  kan  wederkeeren.  En  in  den  stillen, 
half-duisteren  koepel,  zich  oprichtend  uit  zijn 
stoel,  zeide  hij  ’t  gedicht,  waarvan  de  eerste 
regels  zijn : 

En  peinzend  zie  ’k  uw  zee-blauwe  oogen  pralen. 
Waarin  de  deernis  kwijnt,  de  liefde  droomt. 
En  weet  niet  wat  mij  door  mijn  adren  stroomt. 
Ik  zie  naar  u en  kan  niet  ademhalen. 

Toen  scheen  hij  verlegen,  zoo  gesproken 
te  hebben,  hij  liet  zich  weer  achterovervallen, 
en  opeens  klonk  zijn  stem  harder  en  luchtiger, 

— maar  voor  Marie  was  ’t  of  hoorde  zij  er  de 
ontroering  van  zooeven  nog  in  trillen  — : 

— En  nu  jij,  Klara,  een  sonnet  op  je 
„pauvre  ame  endolorie”  ...  of  een  ode  op 
een  mislukte  omelette.  . . . Kom,  we  wachten 
in  spanning  en  ongeduld.  . . . 

Thuisgekomen,  had  Marie  langen  tijd 
wakker  gelegen.  Heel  stil  had  ze  gestaard, 
de  oogen  wijd-open,  in  de  donkere  kamer, 
waar  het  wit  van  de  platen  lichter  schemerde. 
Ze  voelde  zich  ontroerd,  een  onrust,  die  niet 
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verdriette,  was  in  haar  over  wat  komen  zou. 
Aldoor  zag  ze  Henri  zitten,  in  ’t  prieel,  naar 
voren  gebogen,  de  oogen  gericht  voor  zich 
uit,  naar  ’t  donker  van  den  tuin,  als  zag  hij 
daar  iets  schoons,  dat  hem  wenkte  ...  Hij 
was  verliefd  op  Klara  Bodel,  had  eens  een 
vriendin  van  deze  haar  verteld.  Ze  trachtte 
zich  te  herinneren,  hoe  hij  gedaan  had  tegen- 
over Klara  dien  avond,  wat  hij  tot  haar 
gezegd  had.  Niets  bijzonders  kon  ze  terug- 
vinden. Als  goede  bekenden  had  zij  ze 
hooren  praten  en  plagen.  . . . Dit  stemde  haar 
kalm  en  prettig,  haar  stille  ontroering  werd 
niet  verstoord  en  spreidde  zich,  zonder  leed 
te  doen,  als  een  kleed  van  zijde  over  haar 
denken.  . . . Toen  sliep  ze  in. 

De  vriendschap,  tusschen  haar  en  Klara 
gesloten,  werd  al  spoedig  intiemer.  Den  vol- 
genden morgen  was  ze  bij  Klara  een  boek 
gaan  halen,  dat  deze  haar  beloofd  had.  Ze 
babbelden  beiden  druk,  zooals  menschen  doen, 
die  elkaar  nog  maar  weinig  kennen,  en  daarom 
bang  zijn  voor  stilten,  waarin  de  zielen  dichter 
samenkomen.  Klara  vertelde  veel  van  Indië, 
van  ’t  leven  daar,  vrijer  en  hartstochtelijker 
dan  hier.  Ze  liet  Marie  photographieën  kijken 
en  allerlei  merkwaardige  Indische  dingen.  Ze 
vond  hier  de  menschen  erg  klein-steedsch, 
natuurlijk.  Er  werd  hier  geleefd. .. . Niet 
van  die  diners  en  bals,  van  die  pic-nics 
onder  den  strakblauwen  hemel,  en  alles 
rondom  wit  en  hel-schitterend  van  zon.  Geen 
wuivend-groene  reuzewouden  en  hooge  berg- 
landen. . . . 

Marie  moest  in  zichzelf  lachen  om  die  ver- 
halen. Ze  kende  ’t  Indische  leven  uit  romans 
en  ze  had  er  nooit  naar  verlangd.  Ze  hield 
niet  van  uitgaan,  van  dolle  pretjes.  Het  stille 
alleen-zijn  was  haar  altijd  lief  geweest.  Maar 
een  benijdend  gevoel  steeg  in  haar  op,  weg- 
dringend den  spot  om  die  extase  van  Klara 
over  Indië;  jaloezie,  dat  ze  Klara  groot  zag, 
en  mooi  en  vreemd,  en  zij  zelf  tenger  was 
en  zoo’n  gewoon  gezichtje  had.  En  terwijl 
Klara  sprak,  moest  ze  aldoor  daaraan  denken, 
spelend  met  een  handschoen  en  turend  in  de 
straat,  die  fel-licht  lag  in  ’t  schelle  zonne- 
branden. ’t  Werd  een  vreemde  mengeling  in 
haar  van  klanken  en  kleuren,  wat  ze  zag  en 
hoorde  om  en  in  zich : ’t  Spreken  van  Klara, 


het  al-heftiger  opwellend  gevoel  van  jaloezie 
dat  was  als  praten  tot  zichzelf : Wat  is  ze 
toch  mooi  met  dat  zwartglanzende  haar,  die 
donkere  oogen,  die  rij  witte  tanden  tusschen 
’t  rood  van  de  lippen;  en  buiten  een  melk- 
wagen met  geel-koperen,  blinkende  kannen, 
waarin  dreven  de  beelden  van  huizen  en 
menschen ; een  witgekielde  slagersknecht, 
frischkleurige  groenten ; krijschend  geroep 
van  een  koopman,  stoeiend  gespeel  van  hon- 
den, lustig  gerinkel  van  een  paard  met  bel- 
letjes  Maar  boven  alles  dreef  die  stem  in 

haarzelf ; Wat  zal  hij  haar  mooi  vinden. . . . 
Ze  had  nu  niet  meer  ’t  gevoel  van  den  vorigen 
nacht,  toen  zij  in  bed  had  liggen  droomen 
met  wijd-open  oogen,  ze  voelde  zich  angstig 
en  had  veel  lust  heen  te  gaan,  maar  zij  durfde 
niet  haar  stem  te  doen  breken  in  ’t  drukke 

praten  van  Klara Opeens  hoorde  zij  den 

naam  Henri  en  ’t  was  of  die  naam  in  haar 
was  als  een  klokje,  dat  onbewogen  hing,  maar 
nu  aan  ’t  luiden  ging  door  ’t  woord  van 

Klara Ze  zag  glimlachend  op,  zonder  te 

blozen.  Klara  zeide,  dat  Henri  gevraagd  had 
of  ze  eens  met  hun  drieën  een  fietstochtje 
zouden  maken,  den  volgenden  Zondagmorgen 
bijvoorbeeld.  Ze  spraken  nu  een  poosje  over 
Henri.  Klara  mocht  hem  heel  graag,  ze  vond 
hem  interessanter  dan  andere  jongelui.  Hij  had 
iets  van  een  dichter. , . . Dat  droomerige  in  hem 
nu  en  dan,  waarmee  ze  hem  geplaagd  had, 
was  juist  iets  dat  haar  aantrok.  Als  bakvischje 

zou  ze  met  hem  gedweept  hebben Maar 

’t  aardigst  vond  ze  zijn  scherpgeestige  op- 
merkingen over  de  menschen  en  zijn  buien 
van  bruyante  vroolijkheid.  Ze  was  benieuwd, 
hoe  hij  Marie  zou  bevallen. ...  Je  moest  hem 
een  beetje  kennen,  zooals  zij Marie  luis- 

terde, nu  en  dan  knikkend  of  glimlachend, 
maar  eensklaps  schrok  ze,  toen  ze  Klara 
hoorde  zeggen : Ik  geloof,  dat  hij  mij  heel 
aardig  vindt,  hij  is  altijd  erg  lief  voor  me. . . . 
Maar  we  kennen  elkaar  nog  zoo  kort,  een 

paar  maanden  nog  maar 

( Wordt  vervolgd.) 
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SONNETTEN. 


DOOR 


HELENE  LAPIDOTH-SWARTH. 


ILLUSIE. 


Ik  liep  alleen  op  bleeke  nevelhei. 

Daar  kwam  een  fee,  die  nam  mij  bij  de  hand. 

— ,,Kom  mee,  kom  mee,  ver  over  ’t  heidezand. 
Daar  bloeit  mijn  tuin  vol  bloemen  velerlei.” 


Ik  vroeg:  — ,,Wie  zijt  ge?”  maar  zij  lachte  en  lei 
Rondom  mijn  oogen  loos  een  tooverband 
Tvn  zoel  omwoei  mij  wind  van  Sprokeland, 

Vol  lelie-adem  en  viool-gevlei. 


En  eiken  dag  gaf  zij  me  een  ander  lied. 

Doch  als  een  kind  vol  ondank  en  geween 
Dwingt  om  wat  Moeder  voor  zijn  heil  verbiedt. 

Vroeg  ik  haar  naam  : — ,, Jeugd?  Liefde  ? Muze ?”  — ,,Neen”. 
— ,, Illusie?”  — ’k  Voelde  al  dat  zij  mij  verliet.... 

Mijn  blinddoek  viel,  de  hei  lag  om  mij  heen. 
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GELE  TULPEN. 


Dooradem’  nu  mijn  kamer,  gele  tulpen, 

Met  teedre  weelde  van  vioolaromen 
En  laat  me,  in  bleeken  regennevel,  droomen 
Van  gouden  Lente,  strooiende  over  lulpen 
Duin  gele  bloemen,  die  geen  zeewind  schromen 
En  zóo  vermoeiend  ronde  strooien  stulpen. 

Dat  ze  uit  een  zee  van  gulden  zonnegulpen, 

Als  gouden  koeplen,  vonklend  pralen  komen. 


O Lente ! ik  zie  uw  gele  kleed  al  wuiven  1 
De  blije  Meiwind  doet  uw  mantel  zwellen, 

Uw  blondomlokt  naïef  gelaat  omstuiven 
Veel  gele  wilgekatjes  en  kapellen. 

’k  Wil  hoog  voor  u mijn  venster  openschuiven. 
O kom  dan,  blonde,  een  sprookje  mij  vertellen  I 
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JOHANNUS.  DOOR  MEVR.  FRE- 
DERIK  ROMPEL— KOOPMAN. 

„Missus  ....  missus  ....  jij  weet  die  . . . . 
die  missus  hier  naast ....  eè  . . . . eè  . . . . è 
baby  gekrij.” 

Zijn  donkre  oogen  rollend,  opgewonden 
armslingerend,  kwam  binnenstormen,  Johan- 
nus,  onze  kaffer.  Glimlachend,  ik  uit  mijn 
schommelstoel : 

,,Maar  jong,  hoe  kom  jij  raas  zoo?”  en  hij, 
handen  saamgevouwen,  met  smachtend-opge- 
slagen  blik : 

,,0  missus,  ’t  is  toch  heeltemaal  mooi,”  — 
en  dan  aarzelend  langzaam  ,.zal  die  missus 
dan  nooit  nie  è baby  krij?” 

Pijnlijk  vertrok  mijn  gelaat  bij  deze  meer 
oprechte  dan  kiesche  woorden.  Johannus  zag 
dit  en  droop  af,  voorgevende  in  ,,die  kombuis” 
nog  banja  '*)  te  moeten  ,,rech  maak.” 

Johannus  was  anders  als  de  meeste  van  zijn 
stamgenooten  ; interesseerde  zich  voor  alles  ; 
leefde  mêe  het  leven  van  ,,die  baas  en  die 
missus” ; was  opgetogen  over  eenig  nieuw 
huisraad  ; rampzalig  als  er  wat  gebroken  werd, 
’t  zij  door  hem  zelf  of  wel  door  mij ; treurig 
als  hij  voelde  dat  er  weemoed  in  de  huiselijke 
atmosfeer  zweefde ; dartel  in  ’t  tegenover- 
gestelde geval.  Hij  keek  leuk-bedenkelijk 
als-ie-’t  te  koud  vond  voor  die  missus  om  te 
gaan  ,,zwem”  ; blij  als  na  zwaren,  tropischen 
regen,  ,,die  baas”  weer  ,,naar  die  offfce  kon 
rij  op  die  ijsteren  peart.”  f)  Kortom  Johan- 
nus, onze  Johannus  was  eenig. 

Dien  dag  — Johannus  bezig  in  de  keuken. 
Het  was  een  Afrikaansche  keuken.  Eenvoudig 
ingericht.  Slechts  het  hoognoodige  aan  wan- 
den, een  groote,  geel  geschilderde  tafel  langs 
het  raam,  en  in  de  diepe  haardstede;  fornuis 
en  petroleumstellen.  Van  twaalven  tot  eenen, 
als  voor  de  bereiding  van  het  middagmaal 
mijn  onafgebroken  tegenwoordigheid  vereischt 
werd,  bleek  Johannus  ’t  prettigste  deel  van 
den  dag  te  zijn,  want  dan  mocht  hij  ,, gesels  §) 
met  die  missus.” 

Vandaag  echter  liep  hij  schuw  rond,  had 

*)  Banja  rz  veel. 
t)  Ijsteren  peart  zz  fiets. 

§)  Geselsen  zz  kouten. 
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niets  te  vertellen,  gluurde  schuins  telkens  naar 
mij ; treurig-trekkend  nu  en  dan  zijn  lippen, 
rood  en  dik.  ’k  Wilde  hem  wat  zeggen  en 
voor  ik  het  wist,  roerde  ik  het  onderwerp 
van  dien  morgen  weder  aan : 

,,Zou  jij  ’t  dan  zoo  lijk  *)  as  die  missus  ook 
è baby  had?” 

Als  zonneschijf,  eindelijk  verlost  van  dikke, 
grijze  wolkenlaag,  opgeklaard  Johannus’  blik, 
en  smachtend  weer : 

,,Ach  ja,  missus,  denk  è bietje,  as  die 
missus  è baby  had.  Dan  in  die  mórre,  die 
missus  zij  werk  in  die  kitchen  — die  baby, 
hij  zit  in  een  groot  stoel  (teekent  met  één 
beweging  der  armen  een  kinderstoel).  Ta,  ta, 
die  missus ; gu  . . . . gu,  die  baby ; die  missus 
zij  lach.  Dan  kom  die  baas.”  Met  strekking 
der  armen  imiteert  de  boy : ,,eè  ....  eè  . . . . 
die  baby.  Die  baas,  hij  vat  die  baby  op  die 
arm.  Hij  gaan  dans ; . . . . die  missus,  zij  lach. 
In  die  middag  die  baby  en  die  missus 
gaan  slaap,  Johannus  maak  die  kitchen  rech 
en  dan  trek  f)  ons,  ons  altemaal  mooi  an  en 
ons  gaan  kuier.  Die  baby  zit  in  die  karretje. 
Johannus  hij  rij  en  die  missus  (beweging  van 
hoofd  achterover  en  armgezwaai)  zij  kuier 
daarnaast  ....  nee,  ’t  zou  heeltemaal  perrach- 
tig  wees.” 

Hartelijk  lachend  om  deze  plastische  voor- 
stelling van  oudervreugd,  til  ik  deksel  van 
pot  waarin  aardappelen  borrelen  en  pruttelen. 
De  dikke  damp  slaat  mij  kleverig  warm  in  het 
gezicht.  Vork-prikkend  voel  ik  dat  ze  gaar  zijn. 

,, Johannus,  gooi  è bietje  die  water  af.” 

Zonder  een  doek  te  nemen,  grijpt  hij  den 
pot,  heet  .... 

,,Jong,  wach  toch  — vat  è doekie,  anders 
jij  zal  voor  jou  brandt.” 

,, Missus,  as  God  nie  wil  nie  dat  Johannus 
zij  handen  brandt,  hij  zal  nie  . . . .” 

Johannus  was  vroom.  Op  zekeren  dag  was 
hij  opgewonden  bij  ons  gekomen : ,,Baas, 
missus,  die  God  van  jou  is  nou  ook  mij  God. 
Johannus  is  nou  nie  meer  dom  kaffer  nie ; 
hij  zal  skool-toe  gaan;  hij  zal  banja  leer,  ook 
die  hoog  Hollandsch  wat  die  missus  met  die 
baas  praat.” 


■*')  Lijken  zz  aardig  vinden,  van  houden,  er  uit  zien. 
I)  Anü'ekken  zz  kleeden. 


yohannus. 


En  als  door  een  ingeving  vervolgt  hij  plots : 

„Missus.  denk  è bietje  mij  boetie  *)  van  die 
missus  hiernaast,  jij  weet,  hij  gaan  trek.”  f) 
Niet  wenschend  gebabbel  over  buren,  zweeg 
ik  ; hield  me  druk,  alsof  ik  niets  gehoord  had. 

„Die  missus  zij  vra  nie.  hoe  kom?” 

„Nee  jong,  ek  lijk  nie  te  hoor  oo’r  andre 
missus  zij  boy.” 

Met  hooge  stemuithaling  tegensprekend : 
,,N  . . . . eè  is  heeltemaal  nie  oo’r  andre  missus 
— die  baas  — hij  het  voor  hom  geslaan.” 

,,Dan  het  jou  boetie  die  pak  geverdien.” 

Diepzinnige  stilte  van  Johannus.  Een  oogen- 
blik  later  te  vol  zijn  hart  van  deze  zaak 
babbelde  hij  tóch ; 

,,Eén  dag,  die  baas  zè  voor  Sixpence  : jong, 
ga  è bietje  die  ijsteren  peart  skoon  maak. 
Maar  Sixpence  het  banja  andre  werk  gehad 
en  het  die  ijsteren  peart  gelaat  staan.  Toe 
kom  die  baas  en  is  voor  hom  gaaii  raas.  §) 
Maar  Sixpence  hij  zè : hij  zal  nie  zoo  raas 
nie.  — Daar  het  die  baas  voor  hom  geslaan 
en  daarom  gaan  Sixpence  andre  missus  zoek ; 
want  hij  zè : hij  is  rechtig  **)  precies  as  die 
baas,  God  het  ook  voor  hom  gesterf.” 

Nieuwsgierig  of  onze  typische  Johannus  de 
verkondiging  van  zendelingen  ook  zóó  opvatte, 
vroeg  ik : 

„En  jong,  wat  denk  jij : wie  is  rech,  die 
baas  of  hoe?” 

,,Neè,  ek  denk  Sixpence  mot  doen  wat 
die  baas  voor  hom  zè  . . . . maar  ....  die 
baas  . . . .”  en  dan  in  eens  kostelijk  een  zen- 
deling nabootsend : ,,Ons  is  daarom  kinders 
van  één  vader.” 

Niet  durvend  te  lachen,  liep  ik  eetkamer  in 
en  wierp  een  laatsten  blik  op  de  gedekte  tafel 
of  Johannus  ook  iets  had  vergeten.  Bij  mijn 
bord  lag  een  tuiltje  boschviooltjes,  de  eerste 
uit  onzen  tuin;  zeker  een  oplettendheid  om 
goed  te  maken  het  verdriet  van  dezen 
morgen. 

Slaapkamer-dag.  Alles  uit  de  hoeken. 
Johannus,  niet  in  zijn  humeur,  werkt  onacht- 

*) liocti  — I'.roertje.  Een  kaffer  noemt  elk  anderen 
kaffer  van  zijn  kraal  broer. 

t)  Trek  ~ heengaan. 

!;)  kaas  — standje  maken. 

**)  Rechtig  = verkorting  van  waaiachtig. 


zaam  en  van  zijn  kinderlijk  babbelen  geen 
sprake. 

,,Jong,  het  jij  gedaan,  wat  die  missus  van 
mórre  voor  jou  het  gezè?” 

Ik  wist  dat  hij  hem  opgedragen  werk  niet 
had  uitgevoerd. 

,,Nee  missus.” 

,,Dan  doen  — dadelijk.” 

,, Eerst  die  werk  hier  rech  maak.” 

,,Nee,  eerst  doen  wat  die  missus  wil.” 

,,Hoe  kom?” 

,,Jij  het  niet  te  vra  nie,  hoe  kom,  maarte 
doen.  Verstaan?” 

,,Die  missus,  zij  raas  banja.  Ek  zal  voor 
die  baas  zè,”  bromt  hij  verstoord. 

,,\'Vat,  jou  parmantige  boy,  zal  jij  gaan 
lol  *)  bij  die  baas?  Wat  denk  je  dat  die  baas 
zal  maak?  Hij  zal  zè,  die  missus,  zij  is  te 
goed  voor  jou.” 

En  het  niet  kunnend  uitstaan  zijn  pruilen 
zonder  reden  ; door  mijn  eigen  woorden  opge- 
wonden, mijn  Afrikaansch  vergetend. 

,,Jou  kwajongen,  ik  wil  je  vandaag  niet 
meer  zien  — vooruit,  naar  je  kamer  en  kom 
niet  weer  te  voorschijn.” 

Weg,  Johannus,  hoofd  hangend  als  gebro- 
ken tak.  Even  later  ik,  rondblikkend  in  het 
wanordelijke  vertrek,  voelde  spijt  dat  ik  hem 
weggestuurd  had,  omdat  ik  nu  het  werk 
alleen  zou  moeten  doen.  Was  ’t  wel  zoo 
erg  wat  hij  gezegd  had  ? 

Ja,  ’k  moest  hem  terecht  zetten,  als  ik 
niet  wilde  dat  hij  te  parmantig  werd  omdat- 
ie-aardig  was. 

Foei,  wat  vervelend  ....  hè  ...  . God  wat 
een  rommel ....  Vanmiddag,  ik  pijn  in 
m’n  rug  omdat  ik  te  hard  gewerkt  heb  .... 
bah  ....  Wat  dacht-ie  wel,  dat  hij  alles 
zeggen  mocht  ? . . . . 

In  gang,  ’n  zwaar  geluid  van  bloote  voeten, 
anders  zoo  licht  en  zacht  dat  ze  nabij  zijn 
voor  je  iets  gehoord  hebt ; in  de  deur  Johan- 
nus met  een  grooten,  witten  lap  voor  zijn 
zwart-bruine  gezicht,  snikkend : ,, missus  laat 
me  toch  die  werk  rech  maak.” 

Blij,  ik  niets  zeggend,  liet  hem  begaan. 
Heel  den  verderen  morgen,  ingehouden  snik- 


*)  Lol  = klikken,  kletsen,  lollen  is  in  den  mond  vnn 
den  Afrikaner  niet  plat. 
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ken  en  onhoorbaar  werken  van  den  zondaar. 

Tegen  één  uur,  weer  saam  in  de  keuken, 
hoor  ik  ’t  tuinhek  dichtslaan. 

,, Ferry,  daar  is  de  baas.” 

Onze  trouwe  hond,  de  makker  die  d’oceaaii 
meê  overgekomen  was,  rende  de  gang  in  — al 
omziend  of  de  vrouw  niet  als  gewoonlijk 
volgde,  — den  baas  vroolijk  tegemoet.  Maar 
ik,  voor  een  enkelen  keer,  week  af  van  die 
gewoonte,  omdat  zich  in  mij  een  plan  vast- 
gezet had,  een  plan  om  Johannus  klein  te 
maken,  heel  klein. 

Op  de  stoep  reeds  bevreemdend  gevraag 
aan  hond  waar  de  vrouw  bleef.  Haastige 
begroeting  in  zwoel-warme  keuken  en  dan 
ik  plotseling ; 

,,Jong,  zè  voor  die  baas  wat  je  het  wil 
vertel  van  die  missus.” 

,,Die  baas”  begreep  dat  hij  vragen  moest 
Johannus.  Snikkend,  wanhopig  gedoe  van  den 
boy  die  zoo’n  nawerking  van  ongepast  gezeg 
niet  had  voorzien.  Losbarstend  een  ge- 
brabbel van  zelfbeschuldiging,  zóó  kinderlijk- 
ongelukkig  dat  ik  lachen  moest  bedwingen, 
’t  Was  de  eerste  keer  dat  ,, Johannus  zijn 
missus”  ernstig  boos  was  — ■ nooit  is  een 
tweede  bestraffing  noodig  geweest. 

Zenuwziek  van  ellende  over  familiesterf- 
geval,  zou  ’k  naar  het  hooggelegen  hospitaal, 
om  daar  gezonde  lucht  te  ademen  en  zorg- 
vuldige verpleging  te  genieten.  Tien,  veertien 
dagen  zou  ik  er  moeten  doorbrengen.  Johan- 
nus, goed  op  ’t  hart  gedrukt,  flink  voor  ,,die 
baas”  te  zorgen. 

,,’Tuurlijk  missus,  ’tuurlijk”  en  stotterend 
uitbrengend  een  op  zijn  lippen  zwevende 
vraag  ....  ,, breng  die  missus  dan  è baby 
saam  as  zij  t’rug  kom?” 

Wat  combinatievermogen  huisde  er  onder 
de  zwart-wollen  haarklosjes  van  ons  nikkertje  ? 

Eens  in  ’t  hospitaal  mijn  man:  ,, Vrouwtje, 
Johannus  vraagt  eiken  dag  hoe  het  je  gaat 
en  of  je  toch  ,,rechtig”  niet  dood  zult  gaan.” 

Dan  ik,  aardig  vindend  die  bezorgdheid 
van  kaffer:  ,,Mag  hij  niet  eens  komen  met 
Ferry  ?” 

,,’k  Weet  ’t  niet ....  orders  van  ’t  huis  . . . . 
zal  de  matrone  eens  vragen.” 

Een  mooie,  frissche  kamer  was  het,  die  ik 
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bewoonde,  alleen.  Een  deur  in  het  vertrek 
die  op  de  gang  uitkwam  — recht  daar  tegen- 
over openslaande  deuren  naar  de  veranda, 
waardoor  je  breed,  een  oogstreelend  kijkje 
had  in  den  grooten  tuin  met  oude  boomen 
en  kleurige,  geurige  bloemen  ....  tuin  waarin 
herstellenden  wandelden  — gelukkig  lachend 
of  bleek  treurig,  maar  altijd  langzaam,  als 
vreesden  zij  door  één  verkeerden  tred  te 
verliezen  wat  met  groote  zorg  of  veel  pijn 
verkregen  was. 

Op  zekeren  middag  ik,  om  een  slaapje  te 
doen,  in  bed  gestopt  door  een  oude,  zorg- 
zame verpleegster. 

,,Zoo  mevrouwtje,  en  nu  in  een  uur  er  niet 
uit,  hoor,”  vermanend-bevelend. 

Weggezonken  mijn  hoofd  zwartgelokt,  als 
een  inktvlek  op  de  groote,  sneeuwen  kussens. 
Mijn  oogen,  groot,  rondblikkend  naar  reeds 
lang  bekende  voorwerpen : de  waschtafel  — 
stoelen  — luierstoel  — tafeltje  waarop  een 
glas  melk  dat  nauwelijks  geledigd  door  een 
ander  werd  vervangen,  — gordijn  waarachter 
kleêren,  — ^schilderijtjes  ....  bah  ....  ergernis 
van  eiken  middag ....  deze  prentjes  met 
lijsten.  Een  ruk  — zóó,  met  mijn  gezicht 
naar  den  muur,  zie  ’k  niets  meer. 

Hemel,  wat  hoest  die  stakkert  hiernaast 
weer.  — ■ Zou  ie  beter  worden?  En  dat 
vrouwtje  van  wie  zuster  me  vertelde  ? . . . . 

Nee,  niet  denken  ....  slapen  ....  Makkelijk 
gezegd  ....  slapen  ....  en  dat  hoesten  dan 
hiernaast  ? Akelig  in  een  ho.spitaal  waar  d’een 
d’ander  hindert  zonder  dat  ie  het  helpen 
kan  .... 

Dieper  in  het  dons  mijn  hoofd ....  weg 
doezelen  gedachten  ....  weg ....  lang- 
zaam .... 

Tik  ....  tik  ...  . bescheiden  een  klopje  op 
de  deur.  Zou  ik  tóch  geslapen  hebben  ? Zou 
het  uur  al  om  zijn?  ’t  Schijnt  zoo. 

>>Ja 

De  zuster:  «Mevrouwtje,  uw  boy.  Wil  u 
’m  zien?” 

Aardig  dat  ie  toegelaten  was. 

,,De  hond  ook?” 

„Ja^  zoo’n  groote  met  twee  neuzen.” 

Recht-op  ik  in  bed  ,,Feb,  Feb,  Ferry, 
ouwe  jonge,  ben  je  daar?” 

Twee  figuren  in  de  deur.  Breed,  schuw. 
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Johannus;  brutaal  naar  voren  dringend, 
Ferry. 

Zuster  sluit  hen  binnen  en  komt  naar  mijn 
bed.  Johannus,  verlegen  pet  friemelend  bij 
de  deur.  Ferry  met  voorpooten  tegen  ’t  bed 
op,  gelukkig  — kwispelend  met  zijn  zwaren 
staart.  Streelend  Ferry,  ik: 

,,Dag  Johannus.” 

,,Dag  missus.” 

Stilte,  alleen  afgebroken  door  dolle  spron- 
gen van  Ferry. 

,,Hoe  gaan  ’t  nog  met  jou?’, 

,,Neè  missus,  heeltemaal  goed.” 

,,Die  baas  zè  voor  mij,  jij  zorg  zoo  goed 
voor  hom.” 

Gelukkige,  breede  lach. 

,,Denk  je  die  missus  lijk  banja  ziek?” 

„Zij  lijk  banja  wit.” 

Ik  trachtte  hem  aan  het  praten  te  bren- 
gen, kinderlijk  vertrouwelijk  als  thuis ; maar 
Johannus  was  en  bleef  ontoegankelijk,  en  bij 
het  heengaan  vergezelde  een  allertreurigste 
blik  zijn  groet.  Verwonderd  later  informee- 
rend  naar  zijn  zonderlinge  afgetrokkenheid, 
hoorde  ik  dat  hij  thuis  angstig  verteld  had 
dat  hij  me  zoo  wit  had  zien  liggen  ,, amper  *) 
of  die  missus  dood  was.” 

Later  zond  ik  hem  eens  met  een  pakje 
naar  een  vriend  die  ziek  lag  in  het  hospitaal. 
Bij  zijn  terugkomst  vroeg  hij  mij  of  die  baas 
nou  „rechtig”  ziek  was  ; „hij  het  toch  heeltemaal 
nie  zoo  gelijk  nie,  die  gezicht  zoo  mooi  rood”. 

De  man  had  vrij  zware  koorts. 

Na  mijn  terugkomst  uit  het  hospitaal  heette 
het,  volstrekte  rust. 

Heel  den  dag,  lang-uit  in  een  madeira 
stoel,  ik  op  de  veranda,  ’t  Eten  werd  uit 
een  hotel  gehaald  en  vlug  maakte  Johannus 
,,die  huis  rech”  om  in  den  tuin  te  komen 
werken.  Te  wieden  viel  er  eiken  dag  wel, 
want  vruchtbaar  was  de  aarde.  Plantjes 
werden  uitgehaald,  verplaatst  en  weer  over- 
geplant. Vandaag  lelie’s  hier,  morgen  lelie’s 
daar;  nu  randen  om  de  perkjes,  morgen  alles 
weer  weg,  en  later  weer  randen.  Hoe  alles 
altijd  weer  zoo  frisch  opbloeide,  zal  mij  een 
durend  raadsel  zijn. 


Gezellig  vond  hij  ’t  dat  wroeten  in  de  aarde 
en  tegelijk  praten.  Prettig  ook  als  hij  ploe- 
terde in  den  tuin  dat  zweetdroppels  parelden 
wit  langs  zwarte  gezicht  en  ,,die  missus” 
bezoek  ontving.  Onschuldig  had  hij  het  me 
eens  toevertrouwd ; ,,Dan  praat  die  missus 
met  anre  missus.  Johannus,  hij  hou  zij  ooren 
open,  hij  hoor  alles  . . . .” 

Zoo  lag  ik  weer,  na  een  langen,  verve- 
lenden ochtend,  in  den  luierstoel,  terwijl 
Johannus  onnoodig  tuinwerk  verrichtte.  Diep 
ademde  ik  de  open,  van  bloemengeur  gebal- 
semde lucht  in.  Kamperfoelie  aan  d’eenen 
kant  van  den  heg  — wilde  rozen  aan  den 
anderen  kant ; rechts  en  links  langs  het  huis 
druiven-ranken,  sappig-groen.  Grasperk  rechts, 
kleine  bloemenbedjes  links  voor  het  huis, 
sober,  grijs  als  ernstig  een  mensch  tusschen 
dartele  kinderen.  Welvend  de  Afrikaansche 
hemel  daarboven  — intens  blauw  — als  het 
reine  kleedje  van  een  arm  katholiek  aan- 
nemelingetje.  Een  boek  in  mijn  schoot 
wachtte  op  kennismaking. 

Ik  kon  niet  lezen,  de  oorlog  was  onver- 
mijdelijk had  mijn  man  dien  dag  gezegd ; 
alleen  de  grootste  optimisten  twijfelden  nog. 
Oorlog?  Veel  had  ik  gelezen  daarover,  maar 
kon  zelfs  niet  ten  naastenbij  een  denkbeeld 
vormen  van  al  de  verschrikkingen. 

F-  Johannus  spitte  zwart-bruine  aarde  om. 
Mijn  blik  bleef  wijlen  ....  onder  aarde  zouden 
rusten,  de  slachtoffers  van  een  schandelijke 
politiek  ....  graven  zag  ik  ...  . graven  van 
helden  die  gestreden  hadden  voor  de  plek 
die  ze  met  zooveel  opoffering  bewoonbaar, 
vruchtbaar  hadden  gemaakt ....  Die  aarde  .... 
zwaar  viel  ze  als  hij  ze  keerde  ....  dof .... 
dof.  ...  als  in  een  graf.  . . . 

,, Missus,  ek  gaan  trek.” 

Ik  schrikte  op.  Johannus  weg?  Ik  wist 
dat  je  kaffers  niet  tegen  hun  wil  moet  houden. 
Had  Johannus  het  me  zelf  niet  verteld, 
naïf:  ,, missus,  as  ons  zé,  ons  wil  trek,  moe 
die  missus  nie  langer  voor  ons  hou  nie.  As 
ons  nie  lijk  te  blij,  gaan  ons  banja  lui  wees 
en  dat  wil  die  missus  moos  *)  nie.” 

,,Hoe  kom,  jij  wil  trek?” 

,,Ek  gaan  trouw,  missus.” 


')  Amper  = bijna. 


*)  Moos  z:  immers. 
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„Goed  jong,  maar  je  weet,  ek  is  banja 
ziek.  Hoe  zal  ek  maak?” 

,,Ek  blij  tot  die  missus  het  beter  gewor.” 

,,Goed,  dan  breng  jij  è boetie  hé?” 

,,’Tuurlijk  missus  ....  ’tuurlijk.” 

,,En  dan  zal  jij  è bietje  die  werk  voor 
hom  wijs  dat  die  missus  nie  zoo  zwaar  krij  nie  ?” 

,,Ja  net,  missus.” 

Peinzend  ik,  over  gescharrel  met  nieuwe, 
misschien  baar  kaffers,  — Johannus  neuriënd 
vrome  liedjes  onder  het  werken.  In  ’t  midden 
van  het  grasperk  plantte  hij  een  stok  in  omge- 
spitten  grond.  Ik  zag  het  plotseling. 

,,Jong,  wat  maak  jij  daar  met  die  stok?” 

,,Is  nie  è stok  nie,  is  è rozeboom.” 

,,Een  rozeboom!  Kom  jong,  jij  moe  nie 
flous  *)  nie.” 

,,Rechtig,  missus  zal  zien,  as  die  zomer 
kom  en  die  weer  warm  wordt,  dan  krij  hij 
blaadjes  en  ook  rozen,  zoos  die  daar,”  een 
boompje  aanwijzend  in  buurman’s  tuin. 

,, Johannus,  wie  het  voor  jou  die  takkie 
gegee?” 

,,Neè,  ik  het  voor  hom  gevat.  Hij  lag  op 
die  pad.” 

,,Och,  daar  kom  toch  nie  roos  an  nie.” 

,,Ja  missus,  daar  zal!” 

Na  zoo  beslist  een  antwoord  viel  niets  meer 
te  beweren,  en  weg  trachtte  ik  te  lezen  teleur- 
stelling over  aanstaand  vertrek  van  goeiën  boy. 

,,Die  missus  het  heeltemaal  nie  voor  mij 
gevra  nie,  hoe  die  meissie  lijk  wat  ek  zal  vat?” 

,,Niet?  Nou  jong,  hoe  lijk  zij  dan?” 

Schalk  oogflikkerend,  schuin  plooiend  den 
grooten  mond  ; 

,,Net  so  klein  as  die  missus.” 

Schaterlachen  moest  ik  en  aangemoedigd 
daardoor,  ging  hij,  in  verhalenden  toon,  als 
kleine  kinderen  opsnijën:  ,,Ek  gaan  trouw,  en 
dan  vat  ek  è huissie,  en  è tafel,  en  stoelen, 
en  è bed,  en  ...  . en  . . . .” 

,,Maar  waar  krijg-jij  die  sjelt?”  f) 

,,0,  ek  het  banja  beesten  §)  en  koebeesten, 
op  die  plaats  van  mij  oü-ma.  Mij  ma  het 
gesterf  toe  ek  nog  heeltemaal  è baby  was 
en  mij  Pa  ook.  Eerst  koop  ek  die  vrouw  en 


*)  Flous  ~ voor  den  gek  houden, 
t)  Sjelt  geld. 

§)  Beesten  — ossen. 


dan  ga  ek  winkels-toe  om  die  andre  goedje 
te  koop.” 

Ik  vermaakte  mij  met  zijn  gebabbel  en 
lachte  uitbundig  over  het  komische  van  een 
modern  ingericht  huis,  bewoond  door  kaffers ; 
lachte  zorgeloos,  vergetend  wat  me  drukte. 

Johannus  lachte  meê,  niet  te  luid  — maar 
dan  : ,,Ha ha ’t  is  heeltemaal  è joke !”  **) 

,,Hoe  meen  je?” 

,, Johannus  zal  nie  trouw  nie.” 

„Wat?” 

,,Nee  missus,  ek  het  zoo  maar  gevertel.” 

,, Johannus,  dan  het  jij  gejok.  Weet  je,  dat 
God  dat  hoor  en  banja  kwaai  is  voor  jou?” 

Tragisch-komisch  zijn  gelaat,  dan  oplichtend 
als  door  een  goeden  inval : 

,,Die  missus  zij  weet,  wat  is  eeuwig?” 

Gemaakt-boos  knikje  van  ja. 

,,Nou,  Johannus  zal  eeuwig  bij  die  baas  en 
die  missus  blij.” 

,,Kom  jong,  jij  zal  tóch  één  dag  è vrouw 
vat,  nè?”  f) 

,,Ek  kan  daarom  blij.  Die  baas  hij  koop  è 
karretje  en  è peart  — ■ Johannus  rij  voor  die 
baas  naar  die  office,  en  voor  die  missus  in 
die  dorp.  Ek  werk  in  die  tuin,  mij  vrouw  zij 
maak  die  huis  rech  en  is  bij  die  missus  in 
de  kitchen.” 

,,Maar  ons  het  daarvoor  nie  sjelt  nie.” 

Ronddraaiend-langzaam  zijn  lenig  lichaam, 
overtuigd  : 

,,Die  baas  hij  mot  daarom  banja  rijk  wees.” 

,,Hoe  kom,  jij  denk  zoo?” 

,, Omdat  die  baas  voor  die  missus  het  kan 
vat.” 

Ik  gleed  heen  over  die  opmerking  en  me 
houdend  alsof  ik  nog  boos  was  over  zijn  ge- 
fantaseerd verhaal : 

,,Maar  hoe  kom,  jij  het  zoo  slech  gewees 
en  gevertel  wat  nie  waar  was  nie?” 

,,  Ach  die  missus,  zij  zat  daar  zóó”  — hoofd 
naar  beneden  — blik  half  omsluiërd  — treurig 
lip-hangend  ....  ,,Nee  zij  het  slech  gelijk  en 
ek  het  gedenk  — zij  mot  è bietje  lach.” 

De  tafel  wordt  gedekt  voor  het  avondmaal. 
Johannus  brengt  de  thee,  trekt  hier  en  daar 
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*)  Joke  (Engelsch)  jokkeruijtje. 

f)  Nè  zz  hé. 
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’t  tafellaken  recht,  verschuift  een  bordje,  al 
schuin  glurend  naar  ,,die  baas.”  Ik,  bedrijvig 
van  huiskamer  naar  keuken  waar  aardappeltjes 
bruinend  wachten  op  ’t  mes  dat  ze  op  zij 
zal  schuiven  om  de  ongebruinde  hun  plaats 
te  laten  innemen,  hoor  het  volgend  gesprek. 

,,Baas  ....  mij  boeties  ....  hulle  zè  voor 
mij  die  oorlog  hij  het  gekom?” 

,,Ja,  Johannus  ” 

,,En  die  Rooineks,  hoe  zal  hulle  maak? 
Mij  boeties  zè  die  Rooiës  zal  Kristmus  *)  in 
Pertoria  wees.” 

,,Hoe  kom,  hulle  zè  zoo?” 

,,Die  baas  hij  weet,  hulle  lees  die  krant 
van  ons  land.  Die  predikanten,  hulle  skrij 
die  blad  in  Basoetoeland  en  wat  die  Engelsch- 
man  het  gepraat  in  zij  krant,  ons  lees  dit 
in  ons  taal  en  ons  het  nou  gezien  dat  die 
Engelschen  zè,  hulle  zal  met  veertien  dagen 
hier  wees ; maar  andren  zè  weer,  dat  het 
Kristmus  zal  wees  als  hulle  Pertoria  kom  vat”. 

,,Jong  as  die  Rooineks  Kristmus  in  Pertoria 
kom,  dan  zal  ’t  wees  als  prisoniers”. 

Twijfelend,  durfde  Johannus  tegen  te  wer- 
pen : ,,maar  ....  in  die  krant,  hulle  zè  die 
Rooineks  is  banja.’’ 

,,Nou,  jij  zal  zien  die  baas  is  rech.” 

Lang  gerekt  en  niet  in  ’t  minst  overtuigd, 
klonk  : het  ,,J  ....  a ...  . baas.” 

Een  paar  dagen  later.  Johannus  aan  ’t 
werk  in  de  eetkamer;  afstoffend  met  lang- 
zaam wrijven  van  doek;  elk  klein  voorwerp 
lang  houdend  in  zijn  vereelte  handen,  zwart 
en  als  met  rosé  gevoerd.  Onverstaanbare 
woorden  dringen  door  tot  de  achterkamer  van 
de  suite  waar  ik  bezig  ben.  Ik  zie  tusschen 
de  zware,  donker  blauwe  portières  door  hoe 
hij  uit  den  broekzak  haalt  een  stukje  papier, 
beduimeld  en  verfrommeld  ; hoe  hij  lang  tuurt 
en  vinger-tikt  er  op ; dan  brabbelend  het 
weer  wegmoffelt. 

Ik  naar  voorkamer : ,Jong  wat  maak  jij 
toch  met  die  pampiertje.” 

Gretig  te  voorschijn  gehaald,  overreikt  hij 
het  vodje.  Verbergend  een  denken  van  ,,vies 
dat,”  grijp  ik  het,  en  ...  . zie  geschreven 
woorden  — onleesbaar. 

,,VVat  is  dat?” 


•)  Kristmus  ~ Kerstmis. 


,, Missus  lezen.” 

Ik,  turend  : . . . . ,,kan  niet.” 

,,Is  die  Rooinek  zijn  taal.” 

„Wat.?” 

,,Ja,  hoor  missus.”  En  vèr  staand  van  mij, 
uitgerekt  zijn  arm,  wijst  hij : „Mother,  die 
missus  weet,  dat  is  die  Ma ; Father  is  die  Pa  ; 
Brother  is  die  Boetie  ; Sister  is  die  Zussie  . . . .” 
en  zoo  eentonig  opdreunend  vele  woorden, 
vertelt  hij  met  grooten  omhaal : ,,Die  missus 
zij  weet,  ek  mot  nou  die  Rooinek-zij-taal 
leer;  want  hoe  zal  ek  maak  as  hulle  inkom  I 
Ik  kan  moos  heeltemaal  niet  voor  hulle  ver- 
staan nie.”  .... 

,,Wie  leer  voor  jou  die  taal,”  onderbreek 
ik  hem. 

,,Mij  boetie  die  bij  Engelsche  missus  werk. 
Hij  praat  rechtig  perachtig  die  Rooinek-zij- 
taal.” 

,,Goed.  Maar  maak  nou  mooi  die  werk 
rech,  in  die  aand  *)  jij  kan  leer.” 

,,Ja  missus.” 

Terug  in  achterkamer,  loer  ik  nu  en  dan 
naar  voren  om  te  zien  of  hij  doorwerkt. 
Neen,  starend,  een  beeldje  in  d’eene,  stofdoek 
in  d’andere  hand,  peinst  Johannus.  Stil  ik, 
ontevreden  binnentredend,  hem  opschrikkend  : 

,,Nee  jong,  da’s  heelemaal  nie  mooi  nie ; 
jij  moet  werk.  Hoe  kom,  jij  is  zoo  lui?’’ 

,, Missus  ....  ek  denk.” 

,,Jong,  jij  is  malkop  f). 

,.Nee  missus,  rechtig,  ek  het  gedenk,  hoe 
zal  die  missus  maak  as  die  Rooineks  inkom  ?” 

Nog  geen  ellende  van  onrechtvaardige!! 
vijand  had  mijn  oor  gehoord  en  oorlog  te 
licht  tellend  in  begin,  lachte  ik: 

,, Hulle  zal  nie  inkom  nie,  en  kom  hulle 
wel  in  ...  . dan  ....  zal  hulle  voor  die  missus 
niks  maak  nie.” 

Johannus  niet  meer  durvend  ledig  zijn, 
stoft  voorwerpen  af  die  reeds  een  beurt  heb- 
ben gehad.  Bedroefd  zegt  hij  terwijl : 

,,0  neè,  missus,  die  baas  — hij  gaan  kom- 
mando-toe,  die  missus,  zij  blij  alleen  met  Ferry. 
Die  Rooies,  hulle  kom  in  die  dorp.  Eén  dag 
,,klop,  klop”  op  die  deur.  ,,Woff,  woff”  zè 
Ferry  — Johannus,  hij  gaan  die  deur  open 


*)  Adnd  avond, 
f)  Malkop  = gek. 
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maak  en  voor  hom  staan  die  Rooibaatjes. 
Hulle  vra,  „Waar  die  missus?”  Zij  kom  en 
hulle  wil  voor  haar  saam  vat.  „Woff  — woff,” 
die  oü-troü-hond  ....  maar  die  missus  zij  mot 
saam  gaan.” 

Neerhangend  zijn  hoofd,  let  hij  op  welk 
een  indruk  dit  schel  gekleurd  tafereel  van 
aanstaand  akelig  lot  op  mij  maakt. 

Ik,  komedie  spelend : ,,Ja  ....  da’s  heelte- 
maal  naar,  en  wat  zal  hulle  met  die  missus 
maak?” 

„Zij  zal  die  kost  mot  rech  maak  voor  die 
Engelschman.” 

,,Maar  hoe  zal  ons  dan  doen,  jong?” 

,,Neè  ons  mot  è plan  vind.  Want  as  die 
missus  zij  ma  daar,  in  die  land,  vèr  oo’r  die 
water,  hoor,  die  Rooiës  het  die  missus  saam- 
gevat,  ek  denk  die  oü-ma,  zij  zal  huil  tot  die 
ooge  nie  meer  kan  zien  nie.” 

Getroffen  ging  ik  heen,  hem  troostend: 
,,Kom  jong,  je  moe  nie  denk  nie,  ons  zal 
zóó  zwaar  krij.”  .... 

Maar  onhoorbaar  was  genaderd  Johannus. . . . 
„missus,  zè  voor  die  baas,  hij  zal  voor  mij 
è roer  gé,  dan  kan  die  Rooineks  mij  eerst 
skiet  voor  hulle  die  missus  mag  saam  vat.” 

, .Nieuws,  vrouwtje?” 

,,Wat  dan?” 

,,’k  Ga  naar  kommando.” 

„O!  ol” 

,,Kom,  ’k  ga  immers  niet  om  te  vechten  ?” 

,,Maar  ’t  is  toch  gevaarlijk.” 

,,Wel  née,  ik  hoef  immers  niet  te  gaan  waar 
gevaar  is.  Ik  doe  als  een  groot  Generaal  en 
kijk  op  een  goeiën  afstand  door  mijn  veld- 
kijker naar  het  verloop  van  ’t  gevecht.” 

Dacht  hij  dat  ik  mij  dit  liet  wijs  maken  ? 
Vreemd  dat,  dingen  zeggen  die  je  kunt  weten 
dat  niet  geloofd  worden. 

,,Ik  zal  zien  dat  ik  een  goeiën  boy  meê 
krijg.” 

.,Wil  je  Johannus  mêe  hebben?  Hij  zal 
geschikter  zijn  dan  zoo’n  vreemde  kaffer.” 

„Ja  dat  is  een  idee  ....  Maar  jij?” 

,,0 ! Alles  kom  immers  rech  in  die  land, 
als  jij  maar  een  vertrouwden  boy  hebt.” 

,,Zou  ie  willen?” 

,,’k  Weet  niet.  ’k  Zal  zien.” 

En  Johannes  wilde  wél. 


,,Gaat  ons  rechtig  oorlog  toe?  Vat  die  baas 
ook  è roer  saam  om  te  skiet?” 

,,Nee,  die  baas  gaan  om  te  skrij.” 

,,Ek  is  nog  è keer  oorlog  toe  geweest. 
Die  Malaboch  oorlog  het  ek  saam  getrek  met 
die  baas  waar  ek  al  het  geblij  toe  ek  nog 
heeltemaal  è piccanini  *)  was.  Ek  het  die 
peart  gezaal  en  die  kost  gekook  en  koffie 

gemaak  en  ons  het  achter  è groot  klip  gelè 

Hu,  rechtig  zwaar  was  ’t.  Ek  het  die  goedje 
wat  die  woeff.  . . . woefif....  maak  in  die 
roer  gestop  en  die  baas,  hij  het  geskiet  — 
woeff.  . . . woeff.  . . . pang.” 

,,Nu,  dat  hoef  nou  niet.  Die  baas  zal  heel- 
temaal nie  skiet.  Jij  mot  die  telegrammen  — 
jij  weet  die  briefjes  voor  die  krant  — naar  die 
tik-tik  office  breng,  die  koffie  kook  en  die 
peart  mooi  skoon  maak.” 

,, Missus  zal  ek  rechtig  niet  in  die  woeff.  . . . 
woeff....  kom?  Die  Engelschen  hulle  zè 
,,fight”  nè?” 

,, Rechtig  nie,  jong.” 

En  verder  blufte  hij  weer  .... 

,,Zal  daar  ook  zoo’n  groot  geweer  wees  als 
in  die  Malaboch  oorlog?  Hij  zè  weroeffif.  . . . 
banja  harder  as  die  roer.” 

,,Die  kanon  meen  je?” 

,,Ja  net.  Die  pearden  hulle  het  die  ding 
op  die  koppie  getrek  en  banja  boeren  is  daar 
bij  gaan  staan.  Eén  dag  amper  het  die  Mala- 
boch-kaffers  die  groot  geweer  gevang.  Hulle 
kom  met  die  assegaai,  die  missus  weet  ons 
skiet  nie,  ons  gooi  met  die  assegaai ....  p . . . . 
p....f....f....f....  ioe  maak  hij  — nou, 
hulle  kom  die  koppie  op.  Daar  hardloop  al 
die  menschen  bij  die  karnon  weg,  die  groot 
weroeff.  . . . hij  blij  alleen  ....  Die  boeren 
achter  die  groot  klip  hulle  skiet  rechtig  per- 
rachtig,  hulle  het  geskiet  tot  die  laatste  kaffer 
ook  het  gehardloop  en  die  groot  weroefff  weer 
vrij  op  die  koppie  het  gestaan.  In  die  nacht 
het  mij  baas  en  banja  andre  bazen  die  karnon 
onderkant  die  koppie  gebreng.” 

Johannus’  opgetogenheid  verdween  naarmate 
hij  boeties  sprak  en  de  tijd  van  vertrek  naderde. 
Stil,  in  zichzelf  gekeerd,  sloop  hij  door  het 
huis  — mij  aanstekend  met  zijn  gedrukte  stem- 
ming. Ik  begreep  den  reden  van  zijn  houding. 


*)  Piccanini  (kafferwoord)  — klein. 
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Als  gewoonlijk  werd  het  uurtje  van  eenen, 
ook  nu  weer  het  uurtje  van  ontboezeming 
voor  Johannus. 

,Jong,  lijk  jij  niet  saam  oorlog-toe  te  gaan 
met  die  baas?” 

„Missus  ....  ek  lijk ; maar  ....  mij  boeties 
zè  voor  mij,  die  Rooinek,  hulle  zal  voor  mij 
dood  skiet ....  en  ek  is  daarom  nog  zoo 
klein.  *)  Eerst  as  ek  wit  haren  krij,  ek  wor 
ziek.  Die  dokter,  hij  kom;  hij  gee  voor  mij 
van  die  medicijn-goedje.  Eén  dag,  ek  zal  nie 
meer  kost  vat  nie,  ek  zal  nie  drink  nie,  ek 
zal  nie  meer  zien  nie.  Maar  nou  ....  ek  is 
heeltemaal  piccanini.” 

Vlug  gleed  hij  over  trillende  lippen,  de 
angst  dien  hij  voelde  van  zóó  jong  den  dood, 
vrees  voor  den  kogel  waaraan  geen  ontkomen 
was  op  kommando,  zooals  de  boeties  hem 
dat  voorzegd  hadden. 

,,As  jij  nie  lijk  te  gaan  nie,  dan  blij  jij 
maar  bij  die  huis.” 

„Wat  gaan  die  missus  maak?” 

,,Ek  gaan  vrinden-toe,  jij  weet  die  oü- 
duitsch-missus.” 

,,Zal  ik  dan  alleen  bij  die  huis  wees  met 
Ferry?” 

,,Nee  Ferry  mag  saam  gaan  met 
die  vrouw.” 

Onrustig  Johannus. 

„Jong,  begrijp  nou  goed,  jij  het 
niet  te  gaan  nie  ....  Jij  kan  gloó 
die  baas  lijk  ook  te  blij  leef  — en 
denk  jij  die  missus  zou  niet  banja 
treur  as  zij  kon  gloó ; die  baas 
hij  kom  nie  weer  nie?” 

,. Missus ek  zal  saam  gaan.” 

Van  Pretoria  naar  Bloemfontein 
met  den  trein,  van  Bloemfontein 
naar  Jacobsdal  met  een  Kaap- 
schen  kar,  getrokken  door  vier 
paarden.  Twee  dagen  rijden,  was 
’t,  wat  Johannus  in  de  grootste 
verbazing  deed  uitroepen : 

,, Machtig,  ek  het  gedenk  die  Rooies  was 
na-bij  Pertoria ; maar  hulle  is  daarom  nog 
banja  ver.” 


•)  Klein  zz  hier  in  de  beteekenis  van  jong,  kaffers 
noemen  eerst  dan  iemand  groot  als  hij  vrij  oud  is. 


De  angst  maakte  onzen  held  ongeschikt 
voor  het  kommando-leven.  Misschien  was 
het  ook  de  verveling.  Johannus  was  niet 
meer  ,,de  Johannus  van  thuis”;  lui,  onver- 
schillig voerde  hij  ’t  weinige  uit  dat  hem 
gezegd  werd,  en  op  zekeren  dag  toen  ,,die 
baas”  te  paard  zou  uitrijden,  bemerkte  hij 
dat  Johannus  den  buikriem  niet  had  vast 
gegespt.  Woedend  over  dit  verzuim  dat 
gevaarlijke  gevolgen  had  kunnen  hebben, 
kreeg  de  kaffer  een  klap  om  de  ooren. 

Aschgrauw  over  zóó  ernstig  een  beleediging, 
oogop vlammend  in  razernij,  barstte  hij  los : 
,,Die  ....  die  ....  missus,  zij  is  banja  goed.  — 

Die  baas  het  voor  mij  geslaan Ek  gaan 

loop.” 

En  wij  zagen  hem  niet  weer,  onze  filosoof. 


VAN  DE  REDACTIE. 

KRUGER  AAN  BOORD  VAN  DE 
GELDERLAND.  — Actueel?  Neen, 
dat  kunnen  we  niet  zijn,  dat  willen 
we  niet,  omdat  aan  actualiteit  zou 
moeten  worden  opgeofferd  het  mooie,  het 


goed  doorwerkte,  dat  wij  in  het  nieuwe 
Elsevier’s  Maandschrift  willen  geven,  zoo 
mogelijk  nóg  meer  aan  ons  eigen,  streng 
oordeel  voldoende  dan  tevoren,  omdat  het 
materiaal,  waarop  wordt  gewerkt  zooveel 
kostbaarder  en  mooier  is.  En  actualiteiten. 
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och,  die  vindt  ge  immers  in  zoovele  dag-  en 
weekbladen.  Ge  vindt  er  op  uw  briefkaarten. 
Vandaag,  komt  een  nieuw  portret  van  Kruger 
in  den  handel  en  morgen  koopt  ge  't  voor 
vijf  centen  op  een  kaart,  die  ge  voor  de 
helft  aan  porto  van  den  eenen  uithoek  des 
lands  naar  den  anderen  kunt  sturen.  Daar- 
tegen op  werken  willen  wij  niet  beproeven. 
Wij  zullen  geen  wijziging  brengen  in  de, 
weken  van  tevoren  vastgestelde  samenstelling 
onzer  nommers ; want  het  mooie  papier  dat 
wij  gebruiken  moet  lang  drogen,  nadat  het 
is  bedrukt  en  — dat  wil  wat  zeggen  in  Neder- 
land : — drogen  1 1 

Maar  met  het  bovenstaande  is  niet  gedecre- 
teerd dat  wij  nooit  eens  wat  willen  geven 
dat  een  zeker  actueel  belang  heeft  bij  het 
verschijnen.  Van  het  tegendeel  geven  we 
blijk  door  het  opnemen  van  nevens-staande 
plaatjes,  die  al  onzen  lezers  welkom  moeten 
wezen.  Maar  — ■ het  moet  dadelijk  gezegd  — 
voor  mooie  illustraties  geven  wij  ze  niet  uit. 
O,  neen ! Zelfs  voor  een  voortreffelijke  repro- 
ductie staan  we  niet  in,  al  doet  men  zijn 
best,  natuurlijk.  Dit  hoekje  is  het  journalis- 
tieke hoekje  van  ons  tijdschrift,  het  hoekje, 
waarin  wel  eens  wat  zal  worden  opgenomen 
tamelijk  onverwachts  — voor  ons  zelf,  als 
’t  kan. 

De  fotografietjes,  die  wij  reproduceeren, 
zijn  ons  toegezonden  (en  ons  alléén)  door  een 
officier  van  de  Gelderland.,  die  de  historische 
zeereis  van  Lorenzo-Marquez  naar  Marseille 
medemaakte.  Er  was  een  brief  bij,  waaruit 
wij  het  een  en  ander  mogen  ontleenen.  Maar 
veel  uit  dit  schrijven  is  reeds  algemeen 
bekend.  Zoo  weet  men  dat  Kruger,  20 
October  aan  boord  verwacht,  in  den  morgen 
van  den  negentienden  reeds  om  half  zes 
verscheen  en  door  den  officier  van  de  wacht 
werd  verwelkomd.  Later,  merkte  de  gezag- 
voerder op  dat  hij  veel  vroeger  was  gekomen 
dan  men  had  mogen  hopen.  ,, Beter  te  vroeg 
dan  te  laat”  zei  de  grijsaard  die,  naar  onze 
correspondent  meedeelt,  geheel  het  voorkomen 
had  van  iemand,  die  zich,  na  langdurige  onge- 
rustheid, eindelijk  in  veiligheid  voelt  onder 
vrienden.  Later  op  den  dag,  werd  receptie 
gehouden.  Op  den  20steii  stoomde  het  schip 
naar  buiten,  omzwermd  door  zeilbootjes  met 
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Boeren,  die  den  president  een  hartelijk  vaar- 
wel toeriepen.  Een  uur  vroeger  had  consul 
Pott,  den  man,  dien  alle  Nederlanders  een 
warm  hart  zullen  blijven  toedragen,  hoe  het 
geschil  met  Portugal  ook  eindigen  moge. 


CONSUL  POTT  NEEMT  AFSCHEID  VAN  PRESIDENT  KRUGER 
AAN  BOORD  VAN  DE  „GELDERLAND”. 


afscheid  genomen.  Dat  vaarwel  deed  den 
ouden  president  aan  en  lang  staarde  hij  de 
stoomsloep  na,  die  onzen  kranigen  consul  naar 
wal  voerde.  Naast  den  heer  Kruger  staat 
de  heer  Bredell. 


KRUGER  EN  BREDELL  CONSUL  POTT  NASTAREND 
BIJ  ZIJN  VERTREK  VAN  BOORD. 

Het  weder  was  gunstig  en  de  president 
zat,  weinig  door  de  beweging  van  het  schip 
gehinderd,  meestal  op  de  campagne  aan  de 
lijzijde  bij  het  schild  van  het  achterste  kanon. 
Wind  kunnen  zijn  zieke  oogen  niet  verdragen 
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en  ook  niet  meer  de  rook  van  zijn  pijp,  zoo- 
dat  Kruger  maar  drie  pijpen  per  dag  rookt 
en  ze  nog  dikwijls  laat  uitgaan.  Geregeld 
ging  hij  met  zonsondergang  naar  beneden 
om  tusschen  acht  en  negen  uur  te  gaan 
rusten  tot  zes  uur  in  den  morgen.  Op  den 
dag  sliep  Kruger  doorgaans  een  uurtje  na 
het  tweede  ontbijt. 

Onze  briefschrijver  roemt  de  beleefdheid 
der  ambtenaren  van  de  Fransche  kolonies, 
waarvan  men  de  kustplaatsen  aandeed.  Zij 
bezochten  den  president,  tal  van  visitekaartjes 
werden  aan  boord  bezorgd  van  Fransche 
zee-ofhcieren,  die  in  warme  woorden  hunne 
sympathie  hadden  betuigd.  Een  Duitsche 
mailboot  pavoiseerde  in  ’t  voorbijgaan  en 
het  volk  juichte.  In  ’t  Suez-kanaal  gebeurde 
dat  nog  eens.  Verslaggevers  van  allerlei  dag- 
bladen trachtten,  onder  vermommingen  soms, 
in  Suez  en  Port-Saïd  aan  boord  te  komen. 
Eenigen  gelukte  dat ; maar  de  president 
ontving  niemand. 


TRANSVALERS  NOG  EENS  HUN  PRESIDENT  VAARWEL 
TOEROEPEND. 


In  de  Middellandsche  zee,  gebeurde  ’t  dat 
Kruger  in  ambtsgewaad  aan  de  officierstafel 
verscheen.  Hij  droeg  zijn  sjerp,  welke  hij  sedert 
de  laatste  zitting  van  den  Volksraad,  die  hij 
presideerde,  niet  had  omgeslagen.  Men  weet 
reeds  lang  hoe  Kruger  een  gebed  deed  en 
zijn  beeltenis  met  handteekening  aan  de 
officieren  vereerde.  Met  allen  had  Kru<rer 
één  voor  één  kennis  gemaakt  aan  de  tafel 
van  den  gezagvoerder.  Op  onze  fotografietjes 
ziet  men  den  president  met  het  état-major 
van  de  Gelderland  en  met  zijn  reisgezelschap 
aan  boord. 


PRESIDENT  KRUGER  EN  HET  REISGEZELSCHAP  AAN  BOORD. 

In  den  morgen  van  22  November,  stoomde 
men  de  haven  van  Marseille  binnen.  Wat 
daarna  gebeurde  weten  wij  allen. 

NIEUWE  BOEKEN. 

Vit  het  Wonderlafid.  — Met  trots  mag 
de  Nederlander  wijzen  op  de  boeken,  die 
voor  zijne  kinderen  worden  geschreven  en 
geïllustreerd.  Hoe  langer  hoe  beter  wordt 
— zeker  ook  wel  onder  den  invloed  eener 
weldadige  kritiek ! de  tekst  en,  aangemoedigd 
door  de  Pers,  durven  de  uitgevers  hoe  langer 
hoe  meer  en  artistieker  prentjes  geven.  Wij 
moeten  aannemen  dat  het  publiek  al  dat 
moois  voor  de  kinderen  koopt,  want  jaar  op 
jaar  neemt  het  aantal  nieuw  verschijnende 
kinderboeken  met  kunstwaarde  toe.  Het  is 
een  lust  om  er  de  aandacht  op  te  vestigen. 
Wat  aan  kinderen  wordt  gegeven  om  te  lezen 
en  te  kijken  kan  niet  met  genoeg  zorg  zijn 
bewerkt.  De  opvoedkundige  beteekenis  van 
het  kinderboek  kan  niet  worden  overschat, 
ook  met  de  vorming  van  den  kunst-smaak 
dient  zoo  vroeg  mogelijk  begonnen.  Naast 
het  vele  leelijks,  dat  kinderen  wel  moeten 
zien,  geve  men  hun  zoodra  mogelijk  wat 
heel  zuiver  moois  tot  troost  en  tegengif, 
opdat  hun  jonge  oogen  dadelijk  leeren  onder- 
scheiden tusschen  banaal  bont  en  harmonisch 
gekleurd,  tusschen  plompe  lijnen  en  door- 
dachte omtrekken.  De  adelbrief  der  toekomst 
zal  het  bezit  van  schoonheidsgevoel  wezen. 

Wij  hebben  reeds  melding  gemaakt  van 
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de  mooie  reeks,  die  wij  aan  het  hoofd  van 
dit  artikel  aanduiden.  Wij  hebben  reeds  ge- 
sproken over  den  tekst  en  met  een  enkel 
woord  ook  over  de  illustratie  door  Vaarzon- 
Alorel.  Nu  deze  bladzijden  echter  kunnen 
worden  verlucht  door  specimen  uit  de  be- 
handelde werken  met 
platen,  willen  wij  niet 
verzuimen  nog  eens 
• — en  nu  uitvoeri- 
ger • — op  het  werk 
van  Vaarzon-Morel  te 
wijzen.  Nieuwe  prent- 
jes verschenen,  trou- 
wens, en  hier  kunnen 
er  een  paar  van  wor- 
den gereproduceerd. 

De  teekenaar  heeft 
— waarschijnlijk  om- 
dat hij  voor  kinderen 
werkt  en  misschien 
ook  wel  omdat  het 
in  zijn  temperament 
ligt  — vooral  verma- 
kelijk willen  wezen. 

Hij  heeft  van  het 


Oosten  gemaakt  zoo 
ongeveer  wat  Robida, 
in  zijne  illustraties 
van  de  Ce7it  noiivelles 
noiivelles,  Le  inenx 
Paris  en  dergelijke 
werken  heeft  gemaakt 
van  den  oud-Fran- 
schentijd.  Het  drukke 
in  kleeding  van  men- 
schen  en  paarden,  het 
grillige  van  gebouwen 
en  meubels,  het  voor 
ons  vreemde  vooral 
heeft  Robida  getrof- 


van blijheid  en  somberte.  Wie  ook  maar  een 
stukje  van  het  Oosten  heeft  gezien,  kent  die 
tegenstelling,  die  overal  den  Europeaan  treft. 
In  duistere,  overwelfde  straten,  heel  nauw, 
met  muren  zoo  goed  als  zonder  opening  en 
nergens  een  ongetralied  venster,  als  waren 


fen.  Als  karikatuur- 
teekenaar  heeft  hij 

vooral  oog  voor  de  grappen  der  lijn.  Vaar- 
zon-Morel, van  wien  wij  geene  karikaturen 
kennen,  verhoudt  zich  tamelijk  tot  het  Oosten 
als  Robida  tot  den  ouden  tijd,  al  is  hij  min- 
der karikaturaal  dan  de  Fransche  teekenaar. 
Het  is  niet  in  hem  opgekomen  het  ware 
Oosten  te  geven  in  zijn  onthutsende  mengeling 
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er  enkel  gevangenissen  in  zoo’n  stad,  op 
eens  verblindende  lichtplekken  van  hemel  of 
straatvlak  of  plein  en  in  dat  licht  het  kla- 
roengeschetter  van  purper,  geel,  topaas, 
oranje  . . . een  paar  lappen  maar,  doch  een 
hooge  weelde  van  kleur.  Of  de  markten, 
onder  gewelven  van  dreigende  steenmassa’s. 
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in  schaduw  heel  diep-blauw,  de  Oosterlingen 
stil  — poppen  uit  een  Panopticum  1 — tus- 
schen  hun  kleurige  waar,  die  stom  druk  is 
voor  hèn : sina’s-appelen,  koperwerk,  tapijten, 
al  het  bonte  snuisterijenboeltje  dat  de  blikken 
lokt  van  vrouwen  en  meisjes  niet  alléén.  Of 


de  vrouw  zelve,  gaande  in  een  witten  zak, 
verdwijnend  door  een  smal  deurtje  met  veel 
beslag  van  roestig  ijzer  en  dan,  binnen,  zich 
ontpoppend  tot  het  beschilderde,  bont  ge- 
kleede  wezentje  dat  spinragweefsel  draagt, 
maar  bij  tientallen  van  meters  en  bont,  vlin- 


derbont . . . Zoo  is  niet  gansch  het  Oosten, 
maar  zoo  is  wél  dat  van  de  looi-nacht-ver- 
tellingen. 

Vaarzon  Morel  geeft  den  kinderen  heel 
wat  anders  te  aanschouwen.  Indien  hij  had 
willen  en  kunnen  geven  dat  Oosten  der  nacht- 
vertellingen zoo 
echt  mogelijk,  dan 
zou  zijn  werk  een 
groote-menschen- 
vertaling  van  de 
I oo  I -nacht  kunnen 
illustreeren.  Nukan 
dit  nooit.  Maar  dat 
behoeft  immers 
niet.  Wij  mogen 
geen  oogenblik 
vergeten  dat  de 
teekenaar  had  te 
volgen  een  tekst, 
den  tekst  van  een 
verdienstelijken 
verteller,  maar  die 
er  niet  aan  heeft 
gedacht  wat  meer 
in  zijn  vertelsels  te 
leggen  van  het 
Oosten  dan  het- 
geen er  in  moest 
om  de  verhaaltjes. 
Van  de  echte  ver- 
zameling hebben 
zijn  vertelsels  bijna 
niets  essentiëels. 
’t  Is  geen  verwijt, 
we  zeggen  het  om 
den  teekenaar  te 
rechtvaardigen. 
Deze  had  dus  met 
dat  echte  Oosten 
luttel  te  maken.  Hij 
fantazeerde  maar, 
heel  aardig,  en  als 
fantazietjes  moeten 
we  zijn  werk  beoordeelen,  willen  we  hem 
geheel  recht  doen  wedervaren. 

Laten  wij  buiten  beschouwing  de  kostuums, 
de  wapenrustingen,  de  harnachementen  van 
paarden,  muildieren,  olifanten,  kijken  wij  maar 
eens  naar  de  typen  van  mannen  en  vrouwen. 
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Zij  doen  allen  denken  aan  gekostumeerde 
landgenooten  van  ons.  Aardige  jonge  meis- 
jes — uit  Amsterdam,  den  Haag,  Arnhem, 
of  óók  nog  uit  Londen,  Christiania,  dat  doet 
er  niet  toe  — aardige  Europeesche,  vooral 
West-Europeesche  meiskens,  die  ., snoezig” 
aangekleed  zijn,  babbelen  metgroote,  gebaarde 
of  magere  baardelooze  mannen.  Zij  hebben 
haar  hoedjes  precies  opgezet  als  dametjes, 
die  op  after}won-tea-hQzoék  gaan  en,  zoo  waar  1 
de  rokken  vallen  ten  naastebij  volgens  de 
voorschriften  der  mode  van  verleden  jaar. 
Gaan  die  dametjes  in  groote  leunstoelen  zit- 
ten, dan  vlijen  zij  zich  met  gestrekte  beenen, 
leunend  héél  eventjes  op  de  handpalmen, 
daarin  neer,  precies  op  dezelfde  manier  ele- 
gant als  de  mooie  dames  in  onze  salons  dat 
zijn.  Hier  en  daar  is  de  houding  wel  wat 
meer  Oostersch,  doch  elders  laat  de  teekenaar 
de  mooie  meisjes  en  vrouwen  houdingen  aan- 
nemen, die  doen  veronderstellen  dat  zijn 
modelletjes  het  ver  in  de  gymnastiek  hebben 
gebracht.  Lenig,  nu,  zijn  de  Oostersche 
vrouwen,  zoolang  zij  heel  jong  zijn  ongetwij- 
feld, maar  zij  hebben  toch  niet  de  gewoonte 
zich  zoo  te  draaien  als  Vaarzon  Morel  het 
b.v.  de  schaakspeelsters  op  pagina  17  van 
het  nieuwe  (derde)  deel  laat  doen.  Dat  kan 
zelfs  in  Europa  alleen  Sarah  Bernhardt  zoo  knap. 

Voor  het  oogvermaak  der  kinderen  wer- 
den die  plaatjes  geteekend  en  oogvermaak 
geven  zij,  zonder  uitzondering.  Met  guitige 
fantazie  illustreert  Vaarzon  Morel  zijn  tekst. 
Hij  blijft,  door  de  zeer  bijzondere  zuiverheid 
en  de  groote  uitvoerigheid  van  zijn  teeke- 
ningen,  die  men  veel  minder  verkleind  zou 
wenschen  om  ze  meer  tot  recht  te  zien  komen, 
zoover  als  maar  denkbaar  is  van  het  banale, 
gemakkelijk  grappige.  Zijn  werk  is  uiterst 
gedistingeerd.  Als  figuurtjes  uit  een  schitte- 
rend pantomime-ballet,  gaan  al  die  poppetjes 
en  dieren  ons  oog  voorbij.  Het  is  allemaal 
zoo  heel  samengesteld,  dat  ballet-moois,  we 
worden  er  gauw  moê  van,  maar  tóch  doet 
het  ons  wel  prettig  aan.  Wij  zien  toe,  als  in 
een  droom  en  we  zullen  alles  in  droom  nog 
weer  zien,  mooier  dan,  meer  opgelost  nog 
al  die  schitter-elementen.  Ziet,  Vaarzon  Morel 
heeft  het  allemaal  vastgehouden  en  vastge- 
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legd : het  gansche  Oostersche  pantomime- 
ballet,  al  de  sierlijke  decoraties,  al  de  mooie 
vrouwen,  al  de  statige  baardmannen,  al  de 
tronen,  de  Oostersche  Lichters  met  paarde- 
staarten,  de  bont  betente  olifanten  der  op- 
tochten, al  de  heerlijke  kostuums,  de  tapijten- 
pracht,  de  pauwenpraal,  de  heerlijke  pers- 
pectieven der  achterdoeken,  die  eindelooze 
zuilengangen  te  zien  gaven  of  binnenpleintjes 
met  klaterfonteinen  of  heele  stukken  woes- 
tijngrens  met  rotsen,  steil  en  gelijk  falaises 
grillig  afgehakt,  als  door  golfschuring  . . . 
Het  tekstboekje  lijkt  daar  héél  nuchter  bij, 
doch  het  is  ook  maar  een  tekstboekje  en 
doet  ons  al  het  moois  begrijpen,  ’t  Was  niet 
heelemaal  zoo  bedoeld,  niet  aldus  had  men 
de  verhouding  tusschen  schrijven  en  tee- 
kenen  ten  naastenbij  moeten  kunnen  ken- 
schetsen. Ware  de  harmonie  tusschen  tekst 
en  teekening  volkomen,  maar  de  teekenin- 
gen  wat  ze  nu  zijn,  geen  kinderboek  zou 
het  geheel  mogen  heeten,  maar  een  boek 
van  weeldedroomen  ! 

Bij  Ferd.  Hey’1  te  Stockholm  verschijnt 
eene  Zweedsche  uitgave  van  dit  werk  met 
de  illustraties  van  Vaarzon  Morel. 

Kinderrijmpjes,  Handjeplak,  door  N.  Bo- 
DENIIEIM.  S.  L.  Van  Looy,  Amsterdam.  — • 
’t  Is  allemaal  zoo  heel  ,, modern”  wat  kleine 
kinderen  om  zich  heen  krijgen  1 En  daar 
komt  van  Looy  op  eens  uit  de  lucht  vallen 
met  kinderrijmpjes,  die  menig  jong  moedertje 
ternauwernood  nog  in  haar  prille  jeugd  zal 
hebben  gehoord  — voor  een  klein  gedeelte ; 
van  die  volmaakt  onzinnige,  onsamenhan- 
gende rijmen,  waarin  de  logica  de  gekste 
buitelingen  maakt.  Heeft  het  moderne  kind 
daar  wat  aan  ? Zoo’n  kind  van  logisch,  natuur- 
wetenschappelijk dpnkende  ouders,  eenige 
palmen  lang  geworden  en  eenige  ponden 
zwaar  tusschen  antiseptische  windselen,  drin- 
kend gesteriliseerde  melk  en  zuigend  aan 
bacterievrije  mondstukjes,  indien  niet  knab- 
belend op  speelgoed,  waarvan  de  verf  onscha- 
delijk is  verklaard  in  Dr.  van  Hamel-Roos 
zhi  laboratorium  — heeft  zóó’n  kind  daar  nu 
nog  wat  aan!*  Is  het  boekje  niet  een  ana- 
chronisme ? 
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„De  brand  is  in  de  lantaren 
De  vonken  vliegen  der  uit, 

De  meisjes  hebben  zoo  garen 
Een  stuiver  voor  een  duit.” 

Maar  dat  snapt  een  kind  immers  niet,  van 
dien  stuiver  en  dien  duit.  Wat  is  een  duit? 
Hadden  de  Romeinen  die  voor  pasmunt  of 
vindt  men  er  in  de  pyramiden  begraven  ? Of : 

,,Leune  deune  dopje 
Porceleine  kopje 
Man  en  vrouw 
Kinderen  in  de  rouw 
Meid  en  knecht 

Ga  nu  maar  spoedig  naar  de  Vecht.”. 

Maar,  m’n  lieve  mensch,  moet  ik  mijn 
kinderen  dat  voor  neuriën?  Mijn  jongen, 
die  ik  naar  Amerika  zal  sturen  om  daar 
spoorwegingenieur  of  autocar-fabrikant  te 
worden  of  mijn  dochtertje,  dat  studeeren  moet 
aan  de  polytechnische  school : de  toekomst 
ligt  in  de  machines?  Of...  Wacht  even. 
Het  is  beproefd,  het  boekje.  De  oude  rijmpjes 
deugen  nog;  de  oude  onzin  doet  schateren, 
zeker  wel  precies  door  ’t  onzinnige  of  bepaald 
door  heel  wat  anders.  Verklaren  is  niet 
noodig.  Als  het  kind  pret  heeft  is  de  kritiek 
ontwapend. 

Wij  hadden  moeten  zeggen ; zou  dezelve 
ontwapend  geworden  geweest  zijn.  Want  ze 
had  geen  wapens.  Die  waren  haar  afgenomen 
door  de  teekenaarster,  van  wie  wij  het  werk 
hier  samen  bekijken  gaan. 

Het  moet  haar  doel  zijn  geweest  uiterst 
naiëf  te  illustreeren,  met  een  verouderd  tintje, 
zoo’n  tintje  uit  de  oude  doos,  de  heel 
naïve  rijmpjes,  waarvan  het  grillige  spel  haar 
heeft  geboeid.  Misschien  zongen  die  rijmpjes 
in  haar,  wekkend  lief-teêre  heugenis  aan  een 
grootmoedertje  of  een  oude  vriendin  des 
huizes.  En  als  van  een  oude  doos  — jawel, 
maar  opgefrischt  toch  — is  het  gebloemde 
papier  van  ’t  binnen-schutblad  en,  is  dat 
omgeslagen,  dan  komen  de  poppetjes,  gekleurd 
en  ongekleurd,  prachtig  in  den  waren  toon 
allemaal:  poppetjes  uit  de  oude  doos,  niet, 
bij  eeuwen  niet,  zoo  oud  als  de  rijmpjes, 
maar  precies  even  oud  als  wij  ons  die  rijmpjes 
dan  toch  denken.  Maar  dit  allemaal  zonder 


eenig  vertoon  van  kos- 
tuumkennis  of  meubel- 
studie.  Neen,  daaraan 
heeft  juffrouw  Boden- 
heim  niet  gedacht,  daar- 
voor deed  zij  veel  te 
eenvoudiglijk  het  werk, 
dat  zij  zoo  prettig  vond. 

Wat  ouderwetsche  keu- 
kenstoelen met  hooge 
ruggen  — ’t  model  dat 
weer  in  eere  hersteld 
wordt  1 — een  sjaal, 

wat  nu  grappig  lijkende 
hoedjes  en  geruite  japonnetjes  en  mutsen 
en  • — dat  is  vooral  meesterlijk  aardig  ge- 
daan 1 — ook  ouderwetsche  houdingen, 

klein-burgerlijk  ouderwetsch.  Dat  is  iets  om 
een  juffrouw  zoo  kostelijk  neer  te  planten 
in  haar  stoel  bij  een  klein  tafeltje  met  een 
kaars,  een  poes,  een  boek  en  ’t  wit  porce- 
leinen  theegoed,  als  bij  ,,Naar  de  Kerk  — 
zeit  ze”  of  om  zoo  prachtig  vieiix-jeu  een 
jongen  bij  een  ,,meissie”  te  laten  zitten  als  op 
het  volgende  groote  prentje.  Prachtig  is  de 
roode  jurk  met  een  strook  en  de  witte  kousjes 
boven  ’t  glippende  muiltje  en  het  roodbor- 
stige  vogeltje  heel  boven  in  een  boompje 
beneden  ’t  jaar. 

Toch  vinden  wij  de  gekleurde  plaatjes  niet 
zóó  heelemaal  mooi  als  de  zwarte.  Dat  zijn 
silhouetten.  Wij  laten  er  u hier  een  paar 
van  zien:  juweeltjes  1 Groote  menschen  heb- 
ben er  misschien  nog  meer  aan  dan  kinderen, 
omdat  zij  er  bewust  meer  in  zien,  doch  het 
kind  heeft  er  door  de  vreugde  zijn  eigen, 
primitieve  voorstelling  van  menschen  en  voor- 
werpen in  plaat  gebracht  te  krijgen,  ‘t  Ontdekt 
al  meer  en  meer  in  al  dat  zwart  en  wit, 
want  bijzonderheden  werden  niet  vergeten. 
Al  dat  primitieve,  dat  speelsch  naiëve  is 
mooi,  toch,  héél  teer  van  omtrekjes.  Men 
geniet  van  het  prieeltje  bij  den  ,, Overtoom,” 
met  vlak  naast  het  lommerdakje  zóó  maar 
het  boeren  binnenhuisje  met  een  meid,  die 
de  steenen  dweilt  en  een  staanklok  en  duiven, 
die  eten  uit  een  bakje,  terwijl  de  boer  twee 
emmers  aan  een  juk  gaat  wegbrengen,  men 
wordt  prettig  aangedaan  door  dat  guitig 
vlakke  Zacharias  prentje  en  ’t  uitvoerige  van 


IN  DEN  HAAG  DAAR 
WOONT  EEN  GRAAF 
EN  ZIJN  ZOON  HEET 

JANTJE. 
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den  dooden  haan,  ten  grave  getorst  door 
lamferdragende,  amsterdamsche  aansprekers 
met  drie  bedroefde  kippetjes  achteraan. 

Mocht  een  van  de  kleintjes  willen  teekenen- 
prachtige,  onbetaalbare  hulp  bieden  hem  tal 
van  eenvoudige  voorbeelden : dingen  die  het 
om  zich  heen  ziet : gieters,  bloempotten, 
harken,  theekopjes,  kaas-stolpen,  keukengerei, 
kippen  en  eenden,  stoelen,  boomen  . . . een 
massa  voorwerpen  en  poppetjes,  waarvan  het 
leert  met  hoe  weinig  men  grafisch  de  waar- 
heid nabij  komen  kan.  Zien  leeren  ze,  die 
prentjes  : het  essentieele  goed  zien. 


BUITEN  IN  DE  BIEZEN,  — DAAR  LEI  EEN  HONDJE  DOOD. 

Jean  Lefort,  door  BulÉE  (twee  deelen) 
Amsterdam,  E.  L.  E.  van  Dantzig.  — 
Mr.  H.  Louis  Israëls  gaf  een  voorrede;  de 
heer  Van  Dongen  gaf  een  teekening  voor 
den  omslag.  Reeds  werd  in  couranten  be- 
kend gemaakt  dat  de  schrijver-dagbladcorres- 
pondent  is  te  Parijs.  Onze  lezers  weten  hoe 
Bulée  over  moderne  kunstenaars  kan  schrijven. 

,,Een  greep  uit  het  Parijsche  leven”  noemt 
Bulée  zijn  boek.  Wij  zouden  ’t  liever  een 
,, revue”  in  romanvorm  willen  noemen.  Jean 
Lefort  is  niet  belangwekkend  door  zichzelf; 
maar  wij  volgen  hem  overal,  omdat  hij  ons 
brengt  in  zeer  verschillende  kringen,  waarvan 
de  niet-Parijzenaar  doorgaans  gaarne  hoort. 
Bulée  laat  ons  wat  vernemen  van  de  dessous 
der  politiek  en  van  die  der  Moidm-roïige- 
dametjes,  hij  brengt  ons  in  de  Folies  Bergère, 
in  ’t  Casino  de  Paris,  in  een  artiestenloge 
waar  een  mooie  dame  aan  haar  toilet  bezig 
is,  in  de  Kamer  als  er  een  ministerie  valt, 
tusschen  de  paperassen  van  een  afgevaardigde- 
nationalist  en  magazijnhouder,  bij  diens  bed 
als  hij  juist  iemand  te  logeeren  heeft  gehad, 
die  een  naïef  mensch  niet  bij  den  dcputé 
zoeken  zou,  bij  aanvallige  en  aanvliegerige 
dames  uit  de  letterkundige  wereld.  Wij  komen 
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in  aanraking  met  de  zedenpolitie,  als  die  een 
jacht  houdt  op  vrouwelijke  nachtvlinders,  gaan 
met  den  commissaris  mêe  een  moordenaar 
vangen,  dien  we  ook  zullen  zien  guillotineeren. 
Wij  worden  gebracht  in  de  geheime  drukkerij 
van  anarchisten,  die  ook  valsche  autografen  ver- 
vaardigen, brengen  met  Lefort  zelfs  een  nachtje 
door  bij  iemand,  te  wier  domicilie  eigenlijk 
de  meer  gemelde  nationalistische  afgevaardigde 
thuis  behoort  en  leeren  hoe  kamermeisjes 
den  inonsie2ir  van  inadaine  helpen  bedriegen ; 
we  frisschen  ons  op  door  een  tocht  per  Seine- 
bootje  en  gaan  naar  de  wedrennen.  Wij  zien 
de  gevolgen  van  een  treurigen  „collage", 
gaan  een  beroemd  romancier-dichter-journalist 
opzoeken,  wonen  een  zitting  van  ’t  assisenhof 
bij  met  requisitoir,  pleidooi  en  ter  doodver- 
oordeeling ; we  mogen  mée  naar  ’t  bal  Btdlier, 
het  bal  van  de  opera  en  dat  der  quatre-z-arts, 
alwaar  de  dames  haar  japonnen  uittrekken 
als  het  warm  gaat  worden  en  ze  nog  zoo  iets 
aan  hebben,  we  zien  eindelijk  Jean  Lefort, 
die  zijn  naam  met  eere  draagt,  althans  voor 
zoover  zijn  phyziek  aangaat,  een  huwelijk  uit 
liefde  sluiten  en  den  weg  tot  roem,  voorspoed 
en  geluk  opgaan. 

Mochten  wij  nog  een  episodetje  vergeten 
hebben,  dan  bieden  wij  schrijver  en  lezers 
onze  verontschuldiging  aan. 

Deze  revue-roman  of  roman-revue  is  vlot  ge- 
schreven, maar  dan  ook  erg  banaaltjes.  Bulée 
heeft  vooral  getoond  heel  handig  zoo’n  soort  van 
boek  in  elkander  te  kunnen  zetten  en  daarvoor 
den  waren  hoofdpersoon  te  kunnen  uitkiezen. 

Als  letterkundig  werk  zal  deze  roman  wel 
niet  zijn  aangeboden;  als  vermaaklektuur  is 
hij  genietbaar  voor  hen,  die  hunkeren  naar 
een  blik  achter  de  schermen  van  wat  in 
hunne  oogen  toch  voornamelijk  een  groot 
en  verdacht  tingel-tangeltooneel  is : het  Parijs 
uit  romans  en  naar  vreemdelingen- ervaring. 

De  ingewijde  in  Parijsche  mysteriën,  raadt 
naar  de  namen  der  modellen  voor  dit  boek. 
Wij  teekenen  aan:  Jules  Julazot,  Mendès, 
Fernand  Xau,  St.  George  de  Bouhélier  e.a. 
Maar  7nei groote  vraagteekejis,  hoor  1 We  nemen 
geen  woord  der  beschuldigingen  voor  onze 
rekening  en  stellen  ze,  ten  opzichte  dezer  men- 
schen,  ook  niet  op  rekening  van  den  schrijver. 
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NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

[EIGENDOM  VAN  DEN  HEEK  1’.  F.  I HOMSEN  TE  ROTTERDAM.) 


Mar  tin  lis  Schildf. 


ARTINUS  SCHILDT  A-t  t t t 
DOOR  N.  H.  W^OLF.  f t t t 


straatje  geniet,  gelegen  als  het  is  buiten 
de  gewone  verkeerswegen  van  de  bevolking 
der  handelsstad.  Het  is  er  een  echt  buurtje 
voor  een  schilder  die  in  stilte,  ongestoord 
door  invloeden  van  buiten,  en  zoo  bescheiden 
mogelijk,  zijn  weg  wil  gaan  Een  reclame-man, 
een  man  van  de  wereld  ook,  zou  hier  niet 
aarden ; een  jong  kunstenaar,  die  overtuigd 


MAKI'INUS  SCUII,I)I'. 

is  dat  hij  er  nog  niet  is  — nog  niet  is.  wat 
men  noemt  ,, arrivé”  — kan  hier  gedijen. 
Zulk  een  kunstenaar,  inderdaad,  is  Schildt. 
Wie  hem  een  bezoek  brengt  op  zijn  werk- 
plaats, — .Schildt  werkt  hard  1 — ziet  aanstonds, 
dat  hier  geen  reclame-man,  ook  geen  man 
van  de  wereld  huist.  liet  is  er  een  rommel 
als  bij  een  oudroest,  zonder  den  minsten  zweem 


Wie  in  het  groote  nijvere  Rotterdam  bekend 
is,  en  onze  schilderswereld  kent,  weet  hoe 
weinig  kunstenaars  van  het  penseel  in  de 
stad  van  Maas  en  Rotte  hun  atelier  hebben 
opgeslagen. 

De  Rotterdamsche  akademie 
,,van  beeldende  kunsten  en  tech- 
nische wetenschappen”,  waar 
bekwame  mannen  onderricht 
geven,  doch  waar  geboren  talen- 
ten maar  weinig  komen  stu- 
deeren,  produceert  meer  goede 
vaklieden  dan  groote  kunste- 
naars ....  En  zoo  komt  het, 
dat  ook  de  enkele  bloempjes, 
die  op  de  dorre  vlakte  bloeien, 
door  de  menigte  blijven  onop- 
gemerkt. 

In  een  afgelegen  buurt  van 
Rotterdam’s  oude  stad,  tusschen 
kleine,  lage  huisjes  en  pakhuizen 
in,  waar  maar  zelden  een  wan- 
delaar passeert,  doch  waar  van 
die  echte  kleinburgersche  luidjes 
wonen,  is  het  atelier  van  den 
schilder  Martinus  Schildt. 

Het  is  zeer  stil  in  deze  buurt : 
geen  gerommel  van  wagens, 
geen  schepen  die  het  voor  zijn 
deur  stroomende  grachtje  be- 
varen, geen  hard-schreeuwende 
kooplui  die  hier,  in  het  Groe- 
nendaal,  hun  waren  komen  uit- 
venten — er  heerscht  kalme 
rust,  onafgebroken,  door  niets 
verstoord. 

En  toch  loopt  evenwijdig 
met  dit  straatje  de  herrie- 
achtige  Hoogstraat,  Rotterdam’s  hoofdader 
van  het  .straatverkeer,  en  zijn  er  groote 
binnenhavens  aan  de  achterzijde  gelegen. 
Doch  zij  hebben  geen  invloed  op  de  voort- 
durende kalmte  waarvan  het  ouderwetsche 


*)  De  rejiroflucties  zijn  naar  foto's  van  den  lieer  C.  Iv 
Moffle  te  Rotterdam. 
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van  weelde.  Slechts  enkele  oude  stoelen  en 
een  houten  tafel  vormen  er  het  huisraad. 

En  toch  verkoopt  Schildt  geregeld. 

Idoewel  nog  jong,  mag  hij  zich  reeds  nu 
verheugen  in  een  naam. 

Te  Rotterdam,  den  29^11  Aug.  1867,  geboren, 
ging  Martinus  Schildt,  toen  hij  een  jaar  of 
dertien  was,  bij  een  steendrukker  in  de  leer. 

Het  vak  kon  hem  maar  matig  bevallen, 
vandaar  dat  hij  na  een  halfjaar  de  lithografie 
eraan  gaf,  om  bij  den  bekenden  Rotterdam- 
schen  kunstlakker  Nooijen  te  probeeren  of  hij 
hier  iets  worden  kon. 

De  heer  Nooijen,  die  veel  artistiek  gevoel 
had,  had  ook  veel  pleiz.ier  in  jongelui  die  van 
teekenen  hielden.  Ontdekte  hij  er  zoo  een, 
dan  wakkerde  hij  hunne  kunst-aspiraties  aan 
o.  a.  door  ze  naar  de  teeken-akademie  te 
zenden.  En  zoo  was  hij  dus  verheugd,  toen 
Schildt  zich  bij  hem  aanmeldde  terwijl  hij 
deze  school  reeds  bezocht. 

Schildt  zou  dus  kunstlakker  worden. 

Intusschen  besteedde  hij  zijn  vrije  uren  en 
den  Zondag  aan  zijn  lievelingsstudie ; het 
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teekenen,  en  langzamerhand  begon  hij  ook  te 
schilderen  en  te  boetseeren. 

Met  eenige  vrienden,  van  wie  thans  echter 
behalve  Schildt,  niemand  in  de  schilderswereld 
bekend  is,  huurde  hij  een  bescheiden  atelier  ■ — ■ 
boven  de  oude  bakkerij  ,,Ilet  Lammetje”,  aan 
den  hoek  van  de  Binnenrotte  en  het  Achter- 
kerk  — en  hier  schilderde  hij  naar  hartelust, 
en  boetseerde  er  tevens  met  blijkbaar  succes  : 
hij  behaalde  aan  de  akademie  de  zilveren 
medalje  ervoor  (hij  is  leerling  van  Miedema ; 
voor  teekenen  heeft  hij  veel  te  danken  aan 
Maasdijk),  tegelijk  met  een  dergelijk  eere- 
metaal  voor  naaktteekenen. 

Maar  ondertusschen  was  de  gedachte  bij 
hem  opgekomen,  om  eens  meê  te  dingen 
naar  de  Koninklijke  subsidie,  die  jaarlijks  aan 
jonge  artiesten,  namens  H.  M.  de  Koningin, 
door  eene  commissie  wordt  uitgereikt.  Een 
mensch  kon  nooit  weten  .... 

Hij  zond  dus  een  vijftal  werken  in : een 
Landscliapi  een  Naaktstudie,  een  Studiekop 
enz.  — en  de  Commissie  zond  hem  een 
schrijven  terug,  waarin  zij  hem  meedeelde, 
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dat  hem,  voor  éen  jaar,  de 
Kon.  subsidie  was  toegestaan. 

En  vier  achtereenvolgende  jaren 
genoot  hij  van  zulk  een  onder- 
scheiding (1893 — ’97)- 

Doch  de  eerste  subsidie,  in 
1893,  was  voor  Schildt  een 
vingerwijzing  geweest,  om  het 
lakkersbedrijf  te  laten  varen  en 
zich  uitsluitend  toe  te  leggen 
op  de  schilderkunst. 

Ergens  op  het  Stokvisch- 
watertje  — óók  zoo’n  typisch 
achteraf-buurtje,  midden  in  de 
oude  stad  — richtte  hij  een 
atelier  in  en  langzamerhand 
begon  hij  ,,er  in”  te  komen. 

Een  Vrotnvtje  bij  Lamplicht, 
dat  op  de  Driejaarlijksche  te  Rotterdam  nogal 
van  zich  had  doen  spreken  ; — een  Studiekop 
die  op  de  tentoonstelling  in  München  al  was 
verkocht,  vóórdat  de  expositie  was  geopend,  — 
hadden  de  aandacht  op  den  jongen  kunstenaar 
gevestigd.  En  toen  het  bestuur  der  Rotter- 
damsche  akademie,  in  Mei  '95,  zijn  eerste 
prijsvraag  uitschreef  voor  een  schilderij, 
gestoffeerd  met  3—5  figuren,  kwam  Schildt 
uit  met  zijn  Tevredejiheid,  het  schilderij  ,,met 
het  kacheltje”,  zooals  de  menschen  het  later 
hebben  genoemd,  en  werd  hij  met  den  uitge- 
loofden prijs  bekroond. 

Toen  reeds  kenmerkte  hij  zich  door  een 
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breede  opvatting  van  zijn  onderwerp,  een  fijn 
gevoel  voor  kleuren  en  een  kernachtige  weder- 
gave van  het  natuurlijk-zijn. 

Dat  fijn  gevoel  voor  kleuren  vooral,  die 
prachtige  uitdrukking  van  de  stof,  zien  we  in 
hooge  mate  uitgedrukt  in  het  wellicht  bij 
velen  bekende  schilderij,  dat  bij  Mevr.  Artz 
te  ’s-Gravenhage  hangt : de  Vrouw  met  Kope- 
ren Kan.  Het  dateert  van  1896,  — uit  den 
eersten  tijd  dus  van  zijn  kunstenaarsleven,  en 
het  verwondert  ons  niet  weinig,  dat  dit  werk 
noe  niet  naar  de  een  of  andere  verzamelinsf 
is  verhuisd. 

Maar  hoe  dikwijls  is  dit  niet  het  geval  bij 
jonge  artiesten,  en  vooral,  w’an- 
neer  hunne  werken  nogal  afme- 
tingen aannemen  Een  particu- 
lier moet  over  heel  wat  wand- 
ruimte  kunnen  beschikken,  wil 
hij  meerdere  groote  werken  in 
zijn  collectie  kunnen  opnemen. 

Uit  dienzelfden  tijd  dateert 
nog  een  ander  groot  doek: 
Groentemuinkel,  waarvan  een 
rejiroductie  dit  artikel  vergezelt. 
En  hoewel  de  kleuren,  helaas! 
zijn  verloren  gegaan,  zoo  is  toch 
het  karakter  der  compositie  op 
de  foto  uitstekend  bewaard  ge- 
bleven. 

Schildt  maakt  geen  |)akkende 
genre-stukjes,  stelt  geen  compo- 
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sities  samen  die  furore 
moeten  maken...  Het 
is  hem  te  doen,  in 
de  eerste  plaats,  om 
de  mooie  kleur,  hen 
tonige,  mooie  schets 
vol  stemming,  van 
reine  kleur,  is  hem 
lief  en  in  dit  opzicht 
heeft  hij  veel  gemaakt; 
op  zijn  studiereisjes 
door  Drente  en  Bra- 
bant b.v.,  zoo’n  in- 
terieur, ’n  aardig 
hoekje  meteen  schun- 
nige tafel  en  wat  rommel  eromheen  — een 
oude  kist,  die  voor  kleerenkast  dient  van 
den  een  of  anderen  polderwerker  — ’n  eigen- 
aardig bedsteedje  met  ’n  oud,  verschoten 
gordijn  ervoor,  dat  dan  juist  aardig  doet.  . . . 
dat  zijn  van  die  tonige  dingen,  die  Schildt 
bij  voorkeur  in  zijn  werken  vasthoudt.  Of 
een  stal,  waarin  het  groen  en  geel  van 
het  rondom  liggende  veevoeder  hel  afsteekt 
tegen  het  viesbruin  en  grijs  der  houten  voor- 
werpen. ’n  Enkel  lichtvenster  werkt  dan 
fantastisch  .... 

Zóó  is  Schildt  in 
zijn  element. 

Maar  toch  zit  zijn 
hoogste  kracht  niet 
in  interieur-schetsen. 

Wie  Schildt  wil 
leeren  kennen,  moet 
hem  gadeslaan  in  zijn 
figuurstukken. En  dan 
bij  voorkeur  waar  hij 
volk.stypcn  karakteri- 
seert. 

Zie  eens  die  Stiidie- 
kop  van  ccn  oude 
vroira’,  een  aquarel 
van  bizonderewaarde. 

Een  heele  geschiede- 
nis leest  men  erin  1 — 

Die  smartelijk-pein- 
zende  trekken,  die 
uitdrukking  van  lijd- 
zaam lijden  der  arme 
vrouw ....  Het  is 
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meesterlijk  weerge- 
geven : de  dood  moet 
wel  spoedig  een  einde 
gemaakt  hebben  aan 
zóóveel  stil  verdriet. 

En  de  Oude  JMan 
— is  ook  dat  niet 
een  krachtig  staaltje 
van  zijn  talent? 

Het  is  de  aquarel 
die  in  1899,  op  de 
Vierjaarlijksche  te 
Amsterdam  verkocht 
werd,  toen  Schildt 
voor  zijn  IVasckvron- 
iven  de  gouden  medalje  verwierf — hetzelfde 
schilderij,  dat  hem  op  de  Parijsche  tentoonstel- 
ling een  zilveren  dito  deed  behalen.  Door  deze 
laatste  onderscheiding  werd  Schildt  toen  met 
één  slag  gelijk  gesteld  met  een  aantal  van 
de  voornaamste  kunstenaars  van  onze  Hol- 
landsche  Schilderschool.  Het  deed  ons  pleizier 
voor  den  jongen  artiest  1 

Wij  hadden  het  zoojui.st  over  den  Groen- 
tcmuinkel  — we  moeten  er  nog  op  terug- 
komen. 

Over  het  algemeen 
toch  eischen  Schildt’s 
werken  een  sterke 
belichting,  wil  men 
van  alles  wat  er  in 
zit  genieten.  Zijn  ver- 
deeling  van  licht  en 
schaduw  is  zoo  pi- 
quant,  zoo  pittig,  dat 
een  hel  licht  slechts 
alles  er  uit  kan  halen, 
wat  hij  erin  heeft  ge- 
legd. In  het  bizonder 
nu  is  dit  het  geval 
met  den  Groenten- 
ivinkel.  Door  een 
klein  vensterluikje 
valt  een  sterk  licht  op 
den  groentenbaas,  die 
voor  zijn  bossen  prij 
geknield  ligt.  De 
specie  van  de  prij- 
schillen  zelf  ook  is 
sterk  lichtgevend 
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reeds  bij  den 
opzet.  Doch 
daarna,  als  de 
finesses  erin  ge- 
bracht worden, - 
en  alle  finesses 
brengt  hij  erinl 
— blijft  het  bree- 
de  in  zijn  werken 
bewaard.  Van- 
daar dan  ook, 

dat  Schildt  niet  studie. 

tot  een  bepaalde 
,, richting”  behoort .... 

Wat  Schildt  bedoelt,  — dat  leest  iedereen 
uit  zijn  werk.  Mystiek,  symboliek  e.  d.  moet 
men  dus  nooit  bij  hem  zoeken,  ’t  Is  alles 
eenvoud  dat  hij  geeft. 

,,De  Natuur  is  reeds  mooi 
genoeg”,  zegt  Schildt,  ,,als  men 
ze  maar  éérlijk  weergeeft  zooals 
ze  is  - — zonder  tierlantijntjes, 
zonder  geheimzinnigheden”. . . . 
En  hij  heeft  gelijk.  Niettemin  — 
elke  ,, richting”  in  de  kunst  is 
te  respecteeren,  als  het  maar 
kunst  is,  wat  gegeven  wordt. 

Van  licht  gesproken  — een 
zeldzaam  staaltje  daarvan  ont- 
waart men  in  zijn  Citroeiien- 
verkoopsters. 

De  eerste  maal,  dat  ik  dit 
eigenaardige  doek  zag,  heeft 
het  mij  bizonder  getroffen. 

’t  Was  bij  den  schilder  op 
zijn  atelier. 

Het  stond  met  de  voorzijde 
naar  de  muur,  in  een  breede 
zwarte  lijst.  Het  licht  kon,  met 
een  rechten  hoek,  uit  het  breede 
venster  erop  vallen  ....  Nu 
wordt  het  omgekeerd,  — ik  sta 
met  mijn  rug  naar  het  raam  — 
en  plotseling  valt  het  schelle 
licht  op  het  hooggele  der  citroe- 
nen ....  Een  vreemd  aspect, 
eerst,  in  het  begin.  Dan  begint 
men  te  onderscheiden.  Rechts 
en  links  manden  citroenen  — 
..<  i iRoi-.NKNVEKKooi-viKK  N,\Ai<  M N >(  1 1 1 M lEK IJ  dc  schittcrcnd  gele  vruchten 


Half  verlicht  worden  de  vrouw,  de  roode 
kooltjes  op  den  achtergrond,  en  in  een 
schemerachtig  duister  blijven  de  overige  voor- 
werpen. ’t  Is  als  een  fotograaf,  die  zijn  object, 
waar  het  om  te  doen  is,  scherp  stelt  in  het 
volle  licht  en  die  de  omgeving  als  tonigen 
achtergrond  beschouwend,  wel  niet  verwaar- 
loost, maar  toch  ver  ondergeschikt  maakt 
aan  het  ,, hoofdcentrum”. 

Doch  bij  al  die  goedgeziene  terughouding 
der  nevenfiguren,  verwaarloost  Schildt  ook 
de  ,, entourage”  niet. 

Wanneer  men  nauwkeurig  zijn  werken  be- 
ziet, zal  het  opvallen  hoe  breed  hij  is  in  zijn 
opvattingen  — ja,  maar  tevens,  hoe  af  zijn 
werken  zijn  tegelijk.  Het  wijde,  het  breede 
van  het  impressionisme  legt  hij  er  in,  dadelijk 
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licht-uitstralend  als 
van  zonnegloed, 
het  mandwerk  met 
een  ongelooflijke 
juistheid  van  kleur 
en  tint  weerge- 
geven. De  oude 
citroenenverkoop  - 
bter,  een  bekend 

Rotterdamsch 
type,  met  haar 
scherpe  trekken, 
als  een  koningin 
tronend  naast  haar 
koopwaar,  — haar 
dochter,  tevreden 
maar  hartstochtelijk  de  reeds  ontvangen  centen 
tellende  ....  Ken  stuk  realiteit  van  groote 
kracht,  van  prachtige  kleur. 

Heel  anders,  maar  krachtig  ook  en  diep, 
is  dat  wondere  doek,  genaamd  de  Kaartspelers. 
Het  is  frappant,  bij  den  eersten  aanblik,  als 
het  vorige ; maar  het  verschilt  ervan  door 
zijn  voornaamheid.  Is  de  Citroenenverkoopsters 
een  gewaagd  stuk  kleur,  — de  Kaartspelers 
doet  Rembrandtiek  juist  dóór  zijn  kleur. 

Vier  man  zitten  om  een  tafel  te  kaarten, 
bij  lamplicht:  drie  heerlijke  schipperstypen, 
en  een  boertje.  De  roodgouden  schijn  van  de 
hanglamp  bestraalt  hunne  gezichten  met 
fantastischen  gloed,  terwijl  de  achtergrond  in 
een  schemerig,  diep  halfduister  is  gehouden. 
Wonder-natuurlijk  is  de  schijngloed  van  de 
lamp  in  heerlijke  natuurkleur  weergegeven, 
wonderlijk  mooi  ook  doen  de  halflichten  en 
de  Rembrandtieke  achtergrond  tegen  het 
goudlicht  van  den  lampe.schijn.  En  bij  alle 
breedheid  die  ook  in  dit  werk  weer  is  neêr- 
gelegd,  is  het  toch  in  finesses  uitgesi)onnen, 
zonder  eenig  gevaar  voor  het  .,uit  de  lijst 
springen”  van  al  die  kleinigheden.  Ze  zijn 
niet  hinderlijk,  niet  storend  tegenover  den 
hoofdindruk,  dien  het  op  den  beschouwer 
maakt,  evenmin  als  de  in  volle  glorie  schijnende 
lamp  tegenover  het  andere.  Het  is  een  stuk 
van  kleur  en  fantasie,  — een  werk,  dat 
men  alléén  moet  zien,  niet  tusschen  andere 
stukken  met  goudglimmende  lijsten  in,  zoo- 
als  altijd  op  een  tentoonstelling  het  geval 
is  en  ...  . waar  men  met  de  Kaartspelers 
i6o 


van  Schildt  dan  ook  gewoonlijk  geen  raad 
weet. 

Iets  dergelijks  als  dit  schilderij,  maar  in 
mindere  mate,  heeft  Schildt  gewrocht  in  zijn 
ündej aarsavond,  een  aardig  interieur,  dat  een 
paar  jaren  geleden  op  de  tentoonstelling  te 
Maastricht  een  kooper  vond : een  vrouw,  die 
oliekoeken  bakt,  terwijl  vader  met  de  kinde- 
ren speelt,  en  in  zijn  Moedertje  bij  lamplicht, 
waarvan  men  zich  door  de  hierbij  gevoegde 
illustratie  een  idee  kan  vormen.  Beide  werkjes 
munten  uit  door  de  welbegrepen  verdeeling 
van  licht  en  bruin,  door  de  zuiverheid  van 
toon  en  de  realiteit  die  er  uit  straalt. 

Een  zeer  mooie  lichtactie  ook  treften  we 
in  de  in  bruin-grijze  toon  gehouden  Lezende 
Vroinv,  — een  oud  moedertje,  dat,  ernstig, 
in  haar  bijbel  zit  te  bladeren.  En  bij  al  het 
vage,  waarin  zij  als  het  ware  het  lichtende 
middelpunt  vormt,  zijn  de  lijnen  er  in  behou- 
den gebleven,  zonder  ons  te  hinderen,  ja 
zelfs  zonder  maar  eenigszins  in  het  oog  te 
springen.  Deze  aquarel  is  met  recht  breed 

— en  afl 

Heel  aardig  ook  doet  de  Man  bij  het 
Kacheltje,  een  eenvoudige  waterverfteekening 
van  veel  zeggingskracht.  We  zien  den  man 
thuis  komen,  koud  van  het  buiten  werken, 
en  plaats  nemen  bij  het  roodgloeiende  ka- 
cheltje. (Prachtig  die  roode  weerschijn  in  het 
pookgat,  — zeldzaam  fraai  van  toon  die 
roodgloeiende  pot!)  Zijn  pijp  stoppen  is  het 
werk  van  een  oogenblik.  PWen  aansteken  — 
en  nu  zit  hij  vergenoegd,  blij  dat  hij  weêr 
bij  moeder  thuis  is,  te  genieten  van  eigen 
haard  en  hof....  ’t  Is  een  historietje,  zooals 
Schildt  er  zoo  vele  gemaakt  heeft. 

Zie  die  andere 
aquarel  ook  eens. 

Het  schijnt  een  pen- 
dant van  deze.  ’t  Is 
dezelfde  man  die 
geposeerd  heeft. 

Nii  staat  hij  voor 
den  schoorsteen 
zijn  centjes  te  tel- 
len, die  hij  zoo 
pas  heelt  verdiend 

— zeker  pakjes- 
drager of  bood- 
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schappenlooper  van  zijn  vak,  in  elk  geval 
’n  oudgediende.  De  uitdrukking  in  ’s  mans 
gelaat:  die  blijde  tevredenheid,  dat  in-zijn- 
nopjes-zijn, . . . het  is  kranig  erin  gelegd. 

In  dit  soort  werk  dan  ook  moeten  we  het 
beste  zoeken  van  wat  Schildt  gemaakt  heeft. 
Dezer  dagen  zag  ik  den  opzet  van  een  schil- 
derij, dat  als  dit  opstel  verschijnt  zeker  wel 
af  zal  zijn : een  man  en  een  vrouw,  die 
vóórdat  zij  hun  sober  maal  zullen  nuttigen, 
in  diepe  devotie  zitten  te  bidden.  Vóór  hen, 
op  tafel,  staat  een  wasemende  schotel  aard- 
appelen. Schildt  was  er  ’s  morgens  aan 
begonnen ; men  begrijpt  dus  hoe  ruw,  hoe 
onbeschaafd  het  doek  er  nog  uitzag.... 

Doch  alles  zat  er  reeds  in,  dat  was  duide- 
lijk, en  ik  ben  overtuigd,  dat  behoorde  onze 
jonge  kunstenaar  tot  de  z.g.  impressionisten, 
— hij  zou  het  zeker  zoo  gelaten  hebben. 
Doch  voor  hem  was  het  nog  niet  ;if  — er 
moest  nog  wat  aan  gedaan....  Nog  heel 
wat!  Doch  ik  wist  toen  al  niet  wat  meer  te 
bewonderen  : de  frappante  realiteit  der  kleuren 
of  het  diefie  karakter  der  figuren. 

Iliermede  meen  ik  tevens  .Schildt’s  werk 
in  het  algemeen  gekarakteriseerd  te  hebben. 


Toch  moet  ik  nog  op  een  paar  werken 
wijzen,  die  speciale  opmerkzaamheid  vragen. 
Niet  die  Kinderstudie',  die  twee  havelooze 
meisjes,  uit  zijn  eerste  jaren,  — een  caprice 
eigenlijk,  die  geheel  buiten  zijn  kader  valt. 
Doch  op  twee  werken  uit  den  allerlaatsten 
tijd ; Hinselijk  tafereeltje,  aquarel,  en  Buur- 
praatje. 

De  aquarel  circuleert  nu  in  de  portefeuille 
van  Pulchri,  het  is  dus  een  van  zijn  meer 
bekende  stukken.  Maar  wat  past  ook  hier 
weer  op  wat  we  vroeger  zeiden : breed  in 
opvatting,  maar  niettemin  af,  en  zonder  de 
petiterigheid  der  ouden.  Geschiedenisles  zijn 
het  ook:  dat  ,, huiselijk  tafereeltje”,  waar  de 
oude  vriend  van  vroeger  dagen  zijn  ,, oudje” 
nogeens  gaat  opzoeken  om  er  op  z’n  gemak 
zijn  pijpje  te  rooken.  Ze  zal  gauw  even  ’n 
lekker  bakje  kofilie  voor  hem  zetten  : ,, wacht 
maar,  hoor,  ik  ben  dadelijk  klaar  1”,..  We 
hooren  het  haar  zeggen,  niet  waar  En  dan 
zullen  ze  spreken  van  vroeger  tijd,  toen  ze 
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nog  jong  waren,  beiden.  Wie  weet  welke 
herinneringen  dat  bij  ze  opwekt .... 

En  het  Buurpraatje  dan  ? 

’t.  Is  prachtig  zonnig  weer.  Moeder  heeft 
de  mooie  bloemen,  die  ze  zoo  uitstekend 
onderhoudt  — ze  haalt  er  eiken  morgen  de 
dorre  blaren  uit  — voor  het  open  raam 
gezet,  om  van  de  heerlijke  zomerlucht  te 
genieten  Buiten  schijnt  de  zon  op  de  huizen 
aan  den  overkant.  Alles  ademt  rust  en  wel- 
behagen. 

Daar  komt  buurvrouw  binnen:  een  praatje 
maken  over  de  gebeurtenissen  van  den  dag. 
Kr  gebeurt  wel  niet  veel  in  het  dorp,  maar 
och,  er  is  toch  altijd  wat  te  bespreken. 


,,’n  Kopje  koffie,  buurvrouw  ?” 
— en  het  ijs  is  gebroken.  De 
mooie  reine  blauwe  kopjes  wor- 
den te  voorschijn  gehaald  — 
buurvrouw  laat  haar  kleurrijke 
shawl,  van  haar  moeder-zaliger, 
nog  wat  zakken,  — het  gesprek 
vlot. 

’t  Schijnt  nogal  interessant  te 
zijn  : die  gezellige  dikke  zit  te 
luisteren  met  ’n  gezicht!. ...  en 
buurvrouw  roert,  ernstig,  de 
naar  den  bodem  gezakte  suiker 
door  het  bruine  nat.  ’t  Is  er 
de  gemoedelijkheid  zelf. 

Buurpraatje  vind  ik  een 
prachtig  schilderij,  ’t  Is  eenigs- 
zins  uitvoeriger  dan  de  vroeger 
genoemde  werken ; het  wijkt 
eenigszins  af  van  zijn  gewone 
doen.  Maar  de  kleur  weer  doet 
het  ’m  vooral,  óók  in  kleinig- 
heden als  de  Meissner-kopjes 
en  het  roodkoperen  komfoortje. 
En  wat  een  teerheid,  hier,  in 
die  kanten  muts  van  buur- 
vrouw, hoe  doorschijnend  het 
gaas,  hoe  fraai  de  kant.  En 
die  kleurrijke  shawl,  waarin 
alles  te  vinden  is,  maar  waar- 
van geen  enkel  streekje  hin- 
dert. De  doorkijk  op  het  zon- 
nige geveltje  aan  de  overzijde  — 
’t  is  van  de  natuur  gecopiëerd, 
alles  echte,  zuivere  realiteit  — - 
een  der  karakteristieke  hoedanigheden  van 
Schildt’s  werken.  Hij  copiëert  de  natuur, 
zonder  opsmuk,  zonder  er  zelf  iets  bij  te 
voegen,  wetende  dat  de  Natuur  schoon  is 
van  zichzelf,  zonder  kunstmatige  bijvoe- 
gingen. Zijn  opvatting  is  breed,  maar  wat 
hij  ons  te  zien  geeft  is  af  — altijd  en 
zonder  twijfel. 

Dat  is  de  grootste  verdienste  van  dezen 
jongen  kunstenaar,  voor  wien  zeer  zeker  een 
roemrijke  toekomst  is  weggelegd. 

N.  H.  AVolf. 

Rotterdam. 
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?rT1  KEDOO  (HET  CADEAU). 
I DOOR  S.  G.  VAN  DER 
± VyOH  JR.  TtfTttff 

Ze  stonden  al  een  dag  of  vier,  vijf  in  een 
hoek  der  rumoerige  bankwerkerij  zonder  te 
zien  in  de  drukte  rondom. 

Als  loome  dieren  wentelden  raderen  en 
assen  van  draaibanken  en  in  de  smoorheete 
machinekamer,  die  in  de  werkplaats  uitkwam, 
siste  en  trappelde  een  kleine,  nijdige  drijf- 
machine. 

In  warreling  van  wielen  en  stangen,  stonden 
draaiers  en  bankwerkers,  hamerend,  vijlend. 


oliedamp  die  er  hing,  waren  de  geluiden 
rumoerig  van  drukte. 

Kees  en  Sjaontje  stonden  dagen  aan  de 
handboormachine,  die  door  gebrek  aan  plaats 
in  de  bankwerkerij  niet  door  een  riem  op 
het  hoofddrijfwerk  kon  bewogen  worden,  maar 
in  dit  drukke  jaar  met  de  hand  gedreven 
werd,  Sjaontje  op  een  blok  om  bij  den  draaier 
te  komen  en  Kees  in  plomp  omarmen,  de 
zware  platen  rechthoudend  onder  de  wrin- 
gende boor,  die  heet  draaide  in  ’t  ijzer  en 
blanke  metaalkrulletjes  opwoelde. 

Er  moesten  vijftig  platen  geboord  worden, 
in  iedere  plaat  kwamen  zes  en  dertig  gaten 
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overbuigend,  drentelend  om  de  draaibanken  ; 
zeker,  eentonig  werk  doende.  En  in  de  wijde 
zaal,  met  hooge  stoffige  ramen,  in  blauwige 


eerst 


Kees 


en  over  ieder  gat  deden  ze  on- 
geveer een  kwartier.  Dat  hadden 
ze  bepraat  toen  ze  pas  begonnen 
en  nu  wisten  ze  sedert  drie  dagen 
niets  meer  te  zeggen  en  werkten, 
van  ’s  morgens  zes  als  het  buiten 
nog  donker  was  tot  ’s  avonds  acht 
als  het  buiten  reeds  donker  was, 
Sjaon  hangend  aan  den  draaier, 
telkens  op  de  punten  van  zijn 
klompen  opwippend,  als  hij  het 
hoogst  kwam,  de  lendenen  rek- 
kend in  ’t  l)lauw  boezeroentje. 

Als  hij  begon  spuwde  hij 
in  de  handen,  sjiande  zich  sterk 
den  draaier,  den  harden  arm  van 
naast  zich,  die  hielp  bij  't  aan- 
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zetten ; als  het  groote  wiel  eenmaal  rond 
ging,  liep  het  gemakkelijk,  als  Kees  maar 
niet  de  boor  ineens  te  vast  zette  in  de 
plaat,  want  dan  moest  er  hulp  komen. 

Zoo  werkten  ze  zonder  veel  zeggen.  Kees 
de  platen  richtend  en  doorschuivend,  met 
een  kwastje  zeepsop  doppend  naar  de 
boor  in  het  heete  gat,  Sjaontje  buigend 
en  rekkend  met  den  draaier  mee,  die 
klepperend  rond  ging  als  de  plaat  ,,door” 
en  hij  los  liet  tot  ze  uitgenomen  en  ver- 
steld was. 

In  het  uitgestrekte  lokaal  ging  het  werk 
altijd  door,  draaibanken  wentelden  met  lang- 
zame kracht,  bijtels  schaafden  ijzer  af,  werklui 
verstelden  hun  stukken,  vijlden  en  polijsten  en 
in  blauwigen  damp  vol  in  ’t  vertrek,  roerden 
eentonig  ernstig  machinerieën  en  werklui  in 
bezig  bewegen. 

Kees  en  Sjaontje  zagen  het  nooit,  zagen 
er  niets  van  eigenlijk,  evenmin  als  de  anderen 
er  naar  keken,  want  ieder  werkte  aan  zijn 
eigen  werk  en  bemoeide  zich  niet  met  iets 
anders.  Alleen  als  de  baas  weg  was,  deden 
sommigen  wat. 

Jan  de  Gek  was  er  een,  die  altijd  grappen 
maakte:  hij  kraaide  als  een  haan  of  zoo,  en 
als  dat  gesnerp  door  de  zaal  ging,  lachten 
sommigen  even,  onmerkbaar  — de  meesten 
toch  niet.  Ze  bleven  ernstig  door  werken 
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zonder  te  letten  op  dien  ,, verdomden  Gek” 
of  zonder  te  willen  lachen. 

De  oude  Klaro,  stokkerig  gebogen  manneke 
met  wit  haar,  die  voorzichtig  stapte  en  liep, 
met  kleine  schokjes,  of  hij  bang  was  voor 
pijn  aan  zijn  oud  lichaam,  kreeg  soms  een 
poetslap  uit  een  of  anderen  hoek  gesmeten 
door  een  grappenmaker  en  dan  begon  er 
een  gekijf,  rommelend  gevloek  van  den  oude, 
die  rondkeek  met  bliksemoogjes  wie  er  gooide; 
en  riep:  ,,Smeerlappe !”  op  ’t  laatst,  als  hij 
zag  hoe  sommigen  om  hem  heen  lachten. 
Dan  begonnen  er  te  schateren  en  Jan  de 
Gek  riep  : 

— ,,Mè  dèt  tege  mijn?”  En  Klaro  zich 
opwindend  bevend  met  het  oude  hoofd,  buiten 
zich  zelf: 

— mJso  tegen  jou  ok!” 

— ,, Getuige,  getuige!”  riep  de  Gek  dan 
soms,  en  trok  iemand  bij  ’t  boezeroen,  maar 
Klaro  mompelde  wat  en  ging  weer  werken, 
lang  na  brommend  nog. 

Maar  kwam  de  baas,  dan  was  alles  stil. 

Voor  hem  hadden  ze  ,, respect”  want  die 
bracht  alles  bij  den  directeur  aan,  voor 
den  baas  waren  ze  onderdanig  en  gewillig : 
maar  ze  verfoeiden  hem  toch,  noemden  hem 
gevaarlijk  en  verwenschten  hem ; doch 
tegen  hem  zelf  deden  ze  vriendelijk  onder- 
geschikt. 

Als  hij  binnenkwam,  was  er  een  oogenblik 
angst  in  de  bankwerkerij  en  waar  hij  voorbij 
ging  werd  haastiger  gewerkt. 

Alleen  vreemde  draaiers  en  monteurs 
durfden  hem  aan,  vooral  die  uit  België  waren 
en  in  groote  steden  gewerkt  hadden,  die 
waren  trotscher,  hadden  meer  van  de  wereld 
gezien.  Als  die  het  met  hem  aan  den  stok 
kregen  was  er  een  woeste  ruzie  met  grove 
vloeken  en  neerdonderen  van  gereedschap 
op  tafel  of  vloer,  in  drift,  stonden  ze  tegen 
elkaar  met  vuisten. 

De  anderen  waren  dan  stil,  maar  lachten 
inwendig  toch,  doende  of  ze  werkten  en  niet 
veel  merkten. 

De  directeur  zelf  kwam  niet  vaak  buiten 
het  kantoor.  Hij  deed  een  of  tweemaal  daags 
de  ronde  en  wie  iets  te  vragen  had  kon  het 
dan  doen ; die  het  deden  vroegen  om  meer 
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„centen”  of  verlof  en  er  werd  geweigerd  of 
toegestaan  in  twee  of  drie  woorden. 

Om  twaalf  uur  ’s  middags  werd  er  geschaft 
tot  één  uur,  van  vier  tot  half  vijf,  en  ’s  mor- 
gens van  acht  tot  half  negen.  De  stoomfluit 
loeide  dan,  opdreunend  uit  het  kleine  hok  waar 


haastig  de  deuren  uit,  jassen  aantrekkend 
over  boezeroenen ; zonder  wasschen  gingen 
ze  naar  huis,  haastig  loopend  om  er  te 
komen  in  groepen,  jongens  dravend  voorop, 
ouderen  snel  gaande,  de  ouden  langzamer, 
maar  toch  zoo  gauw  ze  konden  en  de  groe- 
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de  drijfmachine  ratelde,  en  ’t  gereedschap 
werd  neergegooid,  drijfriemen  kla[)perden 
langzamer  en  langza — mer,  kamraderen, 
riemschijven  ]en  assen  vertraagden,  en  alles 
stopte. 

Met  gestommel  van  klompen  ging  het  volk 


zelige  bankwerkerij  vol  warmte  en  ijzerlucht, 
lag  stil,  alleen  de  machine  in  het  niachinen- 
kamertje  siste  droomerig  en  gloeiende  sintels 
vielen  er  door  de  vuiirroosters  poffend  in  water. 

Smitsers  en  ('o.  was  een  goede  fabrieken 
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de  heeren,  die  er  aandeelen  in  hadden  waren 
rijk.  Ze  woonden  in  groote  huizen,  ware 
paleizen  en,  naar  geruchten  onder  de  werklui, 
moest  het  er  prachtig  zijn. 

Als  dat  zoo  verteld  werd,  deden  de  toe- 
hoorders ongeloovig,  maar  ze  dachten  toch 
na  over  die  pracht  en  die  weelde,  die  zoo 
ver  van  hen  was,  zoo  ver  als  de  hemel, 
h'nkelen  waren  bij  Smitsers  wel  eens  aan 
huis  geweest  en  hadden  iets  gezien : den 
gang,  een  of  twee  kamers  vol  pracht  — en 
dat  vergaten  ze  niet  en  hadden  altijd  her- 
innering vol  ontzag  aan  die  oogenblikken. 

Het  was  voortdurend  een  punt  van  over- 
denking en  bespreking,  de  huizen  der  heeren  ! 
en  het  ontzag  voor  hen  ontstond  er  gedeel- 
telijk door,  maar  ze  zeiden  nooit  dat  ze 
,, respect”  hadden  voor  Smitsers.  Ze  scholden 
hem  onder  elkaar  voor  ,,dikblaas”  en  ,, gierige 
bok”,  dat  was  gewoonte. 

Al  wat  boven  draaiers,  bankwerkers  en 
vormers  stond  werd  gescholden  en  onder 
elkaar  noemden  ze  de  bazen  en  den  direkteur 
alleen  bij  scheldnamen.  De  meesten  hadden 
grieven  tegen  Smitsers : te  driftig  en  eigen- 
wijs vonden  ze  hem  allemaal. 

,,IJ  wou  maor  te  veul  verstand  ebbe  van 
’t  werk.  IJ  was-ne-man  van  geleerdheid  uit 
de  boeke,  maar  van  de  menier  van  ’t  werk 
wis-ie-niks.  IJ  dreef  altijd  zenen  eige  zin 
deur,  goed  of  verkeerd  en  da  moes  da  mar. 

Er  waren  er  wel  eens  geweest  die  hem 
zeiden,  dat  hij  het  mis  had,  maar  dan  vielen 
er  standjes  en  het  liep  er  soms  op  uit  dat 
werklui  weg  gestuurd  werden.  Dat  bleef  de 
anderen  bij  en  ze  mokten  er  over  en  ver- 
gaten het  nooit;  maar  ’t  ontzag  werd  er 
grooter  door  en  lang  na  een  standje  van 
Smitsers  hing  angst  in  de  lokalen,  werd  er 
weinig  gepraat,  en  was  er  vrees  voor  armoe 
in  de  werkplaatsen,  vrees  voor  ontslag.  Doch 
ontevredenheid  en  verongelijking  mokten  in 
de  gedachten  der  werklui. 

Zoo  was  ’t  altijd  geweest.  Wat  de  ,,ouwe” 
hun  aandeed  was  altijd  onrecht,  al  wat  hij 
deed,  wat  hij  strafte  was  slecht  gedaan  en 
in  ’t  nadeel  van  ’t  volk.  Maar  ze  zeiden  dat 
nooit  hardop,  ofschoon  er,  vooral  in  den 
laatsten  tijd  door  Belgiesche  monteurs,  die 
nu  en  dan  een  paar  weken  bij  Smitsers  en  Co. 
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aan  nieuwe  machinerieën  werkten,  vreemde 
dingen  verteld  waren,  die  de  meesten  niet 
begrepen,  waarnaar  ze  niet  eens  luisterden, 
de  ouderen  vooral  niet,  maar  die  in  den  kop 
van  enkele  jonge  gasten,  gedachten  van  verzet 
wakker  maakten. 

Soms  gebruikten  dezen  dan  vreemde  woor- 
den, die  ze  verkeerd  uitspraken  en  ze  praatten 
over  ,,kappetaoliste”  en  ,,boerzwaozie”  gevend 
hierdoor  getuigenis  van  hun  meening  omtrent 
sommige  toestanden.  I liertoe  bepaalde  zich 
hun  inzicht  in  ’t  sociale  vraagstuk.  Ze  wisten 
er  eigenlijk  niets  van  en  hadden  geen  begrip 
van  wat  goed  of  slecht  voor  hen  was.  In 
’t  algemeen  waren  ze  te  dom ; maar  valsch 
werden  ze  als  een  Waal  vloekte  en  sakkerde 
over  ,,d’oitzoigers”  en  ,,sklaovemeeijsters”. 
Overtuiging  hadden  ze  echter  volstrekt  niet 
aangaande  socialisme  en  als  de  baas  in  de 
buurt  kwam  of  .Smitsers,  werkten  ze  snel  door, 
geschrokken  — angstig  dat  ze  te  weten  zouden 
komen  wat  er  gezegd  was. 

De  firma  Smitsers  en  Co.  bestond  jaren 
en  er  waren  werklui,  op  de  fabriek  als  leer- 
jongens aangenomen,  nu  zoo  goed  als  ver- 
sleten. 

In  de  gieterij ; wijde  holle,  zwart  gesmookte 
halle  onder  bestoven  glazen  kap,  met  vloer 
van  vochtig,  zwart  stof  — hadden  arbeiders 
meer  dan  veertig  jaar  gewerkt.  Ze  waren  er 
elkaar  opgevolgd  en  de  ongelijke  stofbodem 
kon  er  vochtig  zijn  van  ’t  zweet  dat  hier  van 
heete  gezichten  gedroppeld  was.  Ze  hadden 
er  jaren  gewerkt  van  dag  tot  dag,  altijd  bezig, 
sjouwend  met  kroezen  vol  sissend,  kwanselend, 
gesmolten  ijzer,  bukkend  over  vormkasten, 
uitpassend  en  afsnijdend  hun  modellen  in 
zwarte  stof-aard.  Ze  zongen  en  keven  er  en 
maakten  ruzie,  dat  het  sterk  klonk  als  een 
gebrul  onder  den  grijslichten  glastunnel. 

Er  had  hier  menigeen  gekermd,  die  een 
ongeluk  overkwam,  zich  brandde  of  viel,  zich 
stootte  of  iets  op  het  lichaam  kreeg,  dat  van 
een  hijschkraan  neerkwam. 

Kleine  jongens  van  dertien  en  veertien 
gilden  er,  of  riepen  iets  plats  naar  de  groo- 
teren  waarvan  ze  het  hadden  afgeluisterd  en 
dat  altijd  succes  had  als  ,,de  jong”  het  zeiden. 

Als  er  ’s  avonds  gegoten  werd  liepen  in  de 
schemerige  hal  in  witten  rookdamp  van  hout 
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en  zwavel,  waarschuwend  schreeuwend  werklui, 
worstelend  met  de  smeltkroezen,  en  wit  vloei- 
baar ijzer  vloot  er  sissend  in  de  gaten  der 
vormkisten.  Dikke  rook  pralde  uit  den  bodem 
en  plassen  vloeibaar,  rillend  ijzer  stoltten  en 
werden  rood.  In  het  immense  damphol  lichtten 
hier  en  daar  cokes-vuren,  en  olielampen  flit- 
sten roode  lichtjes  in  wolken  rook.  Bij  de 
hijschkranen  waren  groepen  bezig  kroezen  te 
kantelen  boven  kisten,  en  groepjes  liepen  lang- 
zaam, stram  onder  een  overgroot  gewicht  — 
dragend  heel  voorzichtig  de  armen  om  elkaar 
heen  gestrengeld  een  volle  kroes,  vol  kitsend, 
sissend  ijzer,  dat  laaiend  zwalpte,  de  gezichten 
verschroeiend  en  ze  liepen  langzaam,  de  dood 
in  den  pot  in  hun  midden.  Dan  dropen  de 
heete  gezichten  van  zweet  en  in  den  rook 
wimmerden  de  olie-pitten  in  roode  schijningeii 
en  de  cokesvuren  schenen  geel  uit. 

Er  werd  gescholden,  gewaarschuwd  en  ge- 
werkt met  inspanning.  Om  negen  uur  ’s  avonds 
was  de  gieterij  dan  een  hel  van  damp  en 
scherp  zwavelgas,  vol  dikke  warmte ; later  bleef 
slechts  een  enkel  arbeider  nog  gebogen  over 
een  vormkist  of  moe  omslenterend  in  vuur- 
schijningen  en  knettering  van  smeulend  hout. 
De  anderen  hadden  voor  en  na  hun  jassen 
aangetrokken  en  waren  naar  huis  gegaan 
nadat  hun  gietwerk  klaar  was. 

Zoo  was  er  in  de  gieterij  vijf  en  veertig 
jaar  gewerkt  en  er  werden  in  dien  tijd  kapitale 
sommen  verdiend.  De  laatste  jaren  was  er 
nooit  minder  dan  vijftien  procent  uitgekeerd 
aan  de  aandeelhouders  en  telkens  kwam  er 
meer  werk,  moesten  er  ateliers  bijgebouwd 
en  nieuwe  machinerieën  gesteld  worden. 

De  fabriek  had  een  goeden  naam  en  de 
werklui  waren  er  een  weinig  trotsch  op  bij 
Smitsers  te  werken,  ofschoon  er  ,, schraal 
centen”  verdiend  werd.  Maar  de  Noord- 
Brabantsche  arbeider  is  met  weinig  tevrêe 
en  Smitsers  en  Co.  gaven  jaarlijks  eenige 
duizenden  guldens  minder  uit  aan  arbeidsloon 
dan  dezelfde  zaak  in  iedere  andere  provincie 
zou  hebben  moeten  doen. 

De  heeren  hadden  nu  een  kleine  drie 
honderd  werklui  in  hun  dienst  en  over  die 
onderhoorigen  regeerden  ze  van  vader  op 
zoon  bijna  een  halve  eeuw. 

De  grootvader  van  den  tegenwoordigen 
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directeur  en  voornaamsten  aandeelhouder : 
Johan  Jacob  Smitsers,  had  met  eenige  vrienden 
geld  bijeen  gebracht  om  er  een  atelier  de 
,,construction”  mee  op  te  richten  waaruit 
langzamerhand  de  groote  metaalgieterij  en 
machinefabriek  opgroeide,  de  gebouwen  die 
in  reu.sachtige  groep,  zwart  berookt  en  somber 
even  buiten  de  stad  lagen,  op  een  terrein, 
begraven  onder  bergen  gesloopte  werktuigen, 
die  als  skeletten  van  reuzendieren  opgestapeld 
waren,  zwartbruin  roestig,  om  hooge  muren, 
die  door  geen  zon  konden  worden  opge- 
vroolijkt. 

Ze  regeerden  er  over.  Soms  rechtvaardig 
als  er  gestraft  moe.st  worden  of  beloond  en 
overtuigden  zich  dan  persoonlijk  van  ’t  gedrag 
van  ’t  volk ; soms  ook  bekommerden  ze  zich 
niets  om  de  arbeiders  en  dit  was  de  laatsten 
eigenlijk  ook  ’t  liefst. 

Dat  was  vooral  als  er  iets  buiteng-ewoons 
in  de  familie  voorviel.  Even  kwamen  ze  dan 
naar  de  fabriek  om  op  ’t  kantoor  te  zeggen 
hoe  ze  gehandeld  wilden  hebben  met  orders 
en  afleveringen,  maar  dachten  te  zeer  aan 
zaken  buiten  het  werk  om. 

Eerst  later  keerden  ze  tot  hun  werkleven ; 
lange  kantooruren  en  toertjes  in  de  fabriek  — ■ 
terug. 

Zoo  deed  Johan  Smitsers,  de  tegenwoordige 
directeur  net  als  zijn  vader  en  grootvader  die 
in  de  fabriek  hadden  gewerkt  en  voor  hun 
zaken  gestaan  als  degelijke  fabrikanten  met 
een  voortdurenden  tamelijk  sterken  honger 
naar  geld. 

Het  bewustzijn  rijke  menschen  te  zijn  was 
van  vader  op  zoon  meer  positief  geworden. 
Grootvader,  eenvoudig  burgerman  met  onder- 
nemings-geest  en  wat  geld,  was  tot  zijn  vijf- 
en-twintigste  jaar  opzichter  in  een  Antvverp- 
sche  stoomsmederij.  Hij  j^robeerde  toen  met 
een  eigen  zaak  in  een  der  Noord-Brabantsche 
plaatsen  en  het  lukte. 

Toen  hij  stierf,  oud  en  ópgewerkt,  schreide 
hij  van  spijt,  dat  hij  zijn  fabriek  laten  moest, 
die  nu  begon  te  gaan,  die  rendeerde  en 
schreiend  stierf  liij. 

En  ’t  werd  door  zijn  kinderen  en  klein- 
kinderen nog  vaak  verteld,  dat  papa  en 
grootpa  zoü’n  hart  liad  voor  zijn  zaken.  Iets 
van  die  hardnekkige  werkkracht  en  dat  lievig 
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begeeren  naar  geld  was  overgegaan  op  zijn 
nakomelingen,  ofschoon  ze  niet  zijn  geheele 
energie  hadden  en  de  zaak  misschien  niet 
zou  gereüsseerd  zijn,  als  ,,zij”  ze  hadden 
moeten  maken.  Nu  was  ze  gevestigd  en  bij 
wat  zij  zelf  deden  kwam  de  fortuin  en  ’t  liep 
hun  mêe. 

Zoo  was  Johan  Smitsers  — Jan  Jacobs 
kleinzoon  — nu  een  heer  met  meer  distinctie 
dan  zijn  vader  en  grootvader,  die  het  klein- 
burgerbloed nog  te  veel  toonden,  ooit  bezeten 
hadden.  Maar  Johan,  opgevoed  in  een  om- 
geving van  weelde  — genietend  de  voor- 
rechten, die  geld  verschaft:  omgang  met 
beschaafden  en  onderwijs  — was  een  ,, opge- 
voed” man.  Hij  was  gezien  in  ’t  kringetje 
geldmannen  en  aristocraten  der  stad;  en  toch 
in  de  fabriek  tegenover  werkvolk,  kwam  soms 
de  Oude  Jan  Jacob  in  hem  — als  hij  driftig 
werd  schold  en  vloekte  hij.  Een  oogenblik 
stond  er  de  ,,ouwe’’  weer — - de  kleine  burger 
die  een  groote  zaak  aangedurfd  en  haar  ten 
koste  van  al  zijn  kracht  verdedigd  had  tegen 
de  omstandigheden,  de  concurrentie,  de 
werklui  en  de  rampen. 

In  hem  was  dan  de  woede,  die  in  den 
oude  opbeefde  als  hij  zich  bedreigd,  bestolen 
of  benadeeld  zag  door  zijn  arbeiders,  die  hem 
niet  erg  respecteerden  omdat  zijn  ,, komaf” 
niet  bijzonder  was  — en  hij  joeg  er  weg. 

Daarom  ging  er  een  zware  stilte  in  de 
werkplaatsen  op,  als  mijnheer  Smitsers  een 
standje  gaf  en  de  getrouwden  onder  ,,’tvolk”, 
die  kinderen  hadden,  werden  angstig.  Doch 
standjes  kwamen  zelden  voor.  ,, Mijnheer  in- 
specteerde een  paar  maal  daags  het  werk  en 
bleef  in  de  gieterij  als  er  groote  stukken 
gegoten  moesten  worden,  om  aan  te  wijzen 
en  op  te  letten,  dat  er  nauwkeurig  en  voor- 
zichtig gedaan  werd,  want  het  gebeurde  dat 
het  volk  verhit  en  opgewonden  door  het  zware 
werk  en  't  gevaar  te  haastig  werkte  met  de 
groote  hijschkranen  en  de  kroezen. 

Hij  bleef  er  zelf  bij,  als  er  dure  stukken 
gegoten  werden  en  maande  tot  kalmte  aan, 
angstig  dat  er  een  ongeluk  gebeuren  zou  of 
het  stuk  mislukte. 

De  ,, bazen”,  één  van  de  gieterij  en  één 
uit  de  bankwerkerij,  .stonden  naast  hem  en 
spraken  van  daar  met  het  volk,  dat  was 


gewoonte  van  Jan  Jacob  af.  Als  dan  de 
groote  kroes  gekanteld  werd  en  de  witte 
ijzervloed  was  in  den  grond  gevloden,  die 
dampte  en  beefde,  blauwe  vlammen  uitpaf- 
fend van  brandende  gassen,  zag  Smitsers 
onrustig  even  de  opzichters  aan,  die  hem 
aankeken  en  bemoedigend  of  bedenkelijk 
knikten,  naar  ze  dachten  dat  het  werk  ge- 
lukt was. 

In  de  halle  vol  damp  stonden  de  arbeiders, 
die  geholpen  hadden  bij  elkaar  — zweet 
vegend  van  hun  gezicht  — zwijgend ; er 
gingen  er  heel  langzaam  naar  een  hoek  om 
te  drinken  uit  blikken  kruiken  en  anderen 
namen  een  versche  pruim. 

In  de  schemerlichte,  dampige  gieterij  — 
het  nachtzwarte  dak  dreigend  tusschen  wol- 
ken gelen  rook  en  rosse  flikkeringen  — ■ 
werd  dan  niet  gesproken,  alleen  riep  soms 
een  oude  arbeider  naar  Smitsers  wat  hij  er 
van  dacht. 

— ,,’t  Za  wè  schikke  meneer  1” 

— ,,Denk  ook  wel  Jan  1” 

En  daarna  liet  Smitsers  zijn  jas  halen  en 
ging  naar  buiten  in  den  avond  waar  zijn 
rijtuig  wachtte. 

Kees  en  Sjaontje  hadden  al  twaalf  dagen 
aan  de  boormachine  gestaan,  regelmatig  wer- 
kend zonder  veel  praten.  Ze  kenden  elkaar 
en  waren  aan  elkaar  gewoon. 

Sjaontje  was  pas  veertien  jaar  en  twee 
jaar  werkte  hij  op  de  fabriek.  Hij  was  er 
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gekomen  als  een  bleek,  tenger  ventje  met 
een  nieuwe  pilobroek  en  een  nieuw  blauw 
boezeroen  aan. 

Op  een  morgen  stond  hij  zoo  aan  de  poort 
waar  hij  met  zijn  moeder  gekomen  was,  en 
de  baas,  die  voorbijging,  zag  hen.  Toen  schoof 
de  magere,  slordige  vrouw  met  een  verlegen 
lach  het  ventje  vooruit  en  hij  druilde  lang- 
zaam naar  den  man,  kijkend  naar  den  grond 
terwijl  hij  gemonsterd  werd. 

— ,,Kom  mar”  ,zei  de  baas,  vooruit  gaande 
zonder  op  de  vrouw  te  letten  en  Sjaontje 
schuw  omkijkend  kreeg  een  bemoedigend 
knikje  van  zijn  moeder,  die  groot,  zwart 
stond  in  het  dampige  grijs  van  den  vroegen 
morgen  Ze  zagen  elkaar  even  aan,  hij  vra- 
gend, onrustig,  de  vrouw  met  blij  gezicht, 
toen  ging  ze  weg,  tevreden  dat  hij  aange- 
nomen was. 

Sjaontje  werd  door  de  bankwerkerij  ge- 
bracht naar  de  handboormachine,  waar  Kees 
Klant  een  plaat  onder  de  boor  stelde. 

— ,,Hij  moes  mar  draoje”,  doch  hij  was 
niet  sterk  genoeg  om  het  wiel  zijn  snelheid 
te  geven.  Hulpeloos  stond  hij  nu,  verslagen 
naar  het  groote  wiel  kijkend,  dof  afwachtend 
wat  ze  hem  nu  zeggen  zouden  — kleine 
werkman  in  zijn  pilobroek  en  blauw  boeze- 
roentje ; zweet  kwam  ojd  zijn  geel  gezicht,  in 
zijn  keel  stokte  een  gevoel  van  spijt.  Kees 
keek  naar  hem  met  strak  gezicht: — ,,Ge  zij 
gèn  mans  genogt.” 

Kn  hij  wenkte  den  baas  en  zei  het : 

— ,,Hie  is  te  min 

— ,,13a  glouf  ók  — dan  Roóje  Willem 
mar  en  gij  ier  ” Hij  werd  toen  in  de  machine- 
kamer gebracht  en  zat  er  op  een  blok,  vóór 
zich  een  kist  met  bouten  en  moeren,  die  hij 
met  petroleum  insmeeren  moest  om  ze  ge- 
makkelijk te  laten  loopen. 

Hij  sjouwde  zoo  een  half  jaar  van  alles, 
poetste  iets  blank  of  krabde  ijzeren  platen 
schoon  van  oude,  gesloopte  bakken  en  zijn 
pilo-broek  werd  al  zwarter  en  sjofeler,  zijn 
boezeroenen  kregen  lappen  en  rafelden  aan 
de  mouwen  en  zoo  werd  hij  langzamerhand 
net  als  andere  jongens  die  op  fabrieken  wer- 
ken, zwart  en  haveloos  — zijn  céne  wang 
altijd  gezwollen  door  ’n  pruim. 

1 lij  was  later  niets  verlegen  meer,  maar 


durfde  om  zich  heen  kijken  en  kende  een 
paar  van  de  gemeene  uitdrukkingen,  die 
voortdurend  eenigen  tijd  in  omloop  zijn  onder 
het  volk  en  die  de  jongens  gebruiken  om  de 
ouderen  aan  ’t  lachen  te  maken. 

Thuis  was  zijn  plaats  op  bed,  naast  zijn 
ouderen  broer,  sedert  altijd  zwart  door  het 
stof,  dat  hij  meebracht  in  zijn  hemd  en  zijn 
kousen,  die  hij  ’s  nachts  aanhield.  Hij  bruta- 
liseerde zijn  broer  en  zusters  en  nam  het 
air  aan  van  een  groot  werkman,  die  hard 
werkt. 

’s  Zondags  kocht  hij  een  sigaar  en  rookte 
op  zijn  slentertochten  door  de  stad  met  ern- 
stig gezicht  als  een  wijs  werkman. 

Na  eenige  maanden  was  hij  ,,mans  genogt” 
voor  de  boormachine  en  op  een  dag  joeg 
de  baas  hem  uit  de  gieterij,  waar  hij  bij  zijn 
oudere  broer  juist  om  een  ,,pruimtebak” 
schooide,  naar  de  bankwerkerij. 

— ,, Opgedonderd,  nao  ’t  boormessien  gij  1” 

Hij  ging  schoorvoetend  zonder  omkijken. 

Bij  Kees  Klant  zei  hij : 

— ,,’k  Mot  bij  jou.”  En  hij  draaide  dien 
middag  de  boormachine  uit  al  zijn  kracht, 
zich  rekkend  en  in  zijn  handen  spuwend, 
hangend  aan  den  draaier,  die  hem  soms  haa.st 
meesleepte  als  het  jachtwiel  genoeg  vaart  had 
Toen  hij  ’s  avonds  om  zeven  uur  thuis  voor 
zijn  brood  met  kofihe  zat,  viel  hij  kauwend 
in  slaap,  met  strak  gezicht,  den  mond  half 
open,  het  hoofd  op  zij. 

Zijn  moeder  hielp  hem  maar  naar  bed. 
waar  hij  lang  en  roerloos  lag  in  lammen 
slaap,  zijn  klein  lichaam  golvend  in  zware 
ademhaling. 

Een  paar  dagen  klaagde  hij  bij  ’t  thuis- 
komen over  het  werk  aan  ’t  ,,messien”  ; doch 
langzamerhand  wende  het  en  toen  hij  ’n  veer- 
tien dagen  bezig  was,  draaide  hij  het  met 
gemak  een  uur  achtereen,  haast  zonder  in 
zijn  handen  spuwen. 

Nu  werkte  hij  al  een  jaar  met  Kees  Klant. 
Ze  boorden  en  poetsten  en  konden  het  samen 
wel  vinden,  bedaard  als  ze  altijd  werkten. 
De  jongen  was  eigenlijk  knecht  van  Kees. 
Hij  moest  voor  ’t  fluiten  om  twaalf  uur  zijn 
jas  aangeven  en  als  zijn  ,, drinken”  op  was 
de  kruik  aan  de  pomp  vol  laten  loopen. 
Daarvoor  kreeg  Sjaon  menige  pruim  uit  zijn 
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HIJ  HAD  ACHTER  ZIJN  HUIS  EEN 
SCHUURTJE,  DAT  HAAST  UIT 
ELKAAR  VIEL. 


„maat’s”  doos 
en  soms  een 
stukje  kaas  om 
negen  uur  of 
om  vier. 

Ze  deden 
dat  of  ’t  zoo 
hoorde : 

Als  ze  even 
rustten,  hangend 
tegen  de  boor- 
machine, stak 
Kees  zijn  helper  de  doos  toe,  een  blikken 
met  een  hollend  paard  er  in  geslagen 
en  zijn  vingers  knepen  er  een  propje  tabak 
uit,  dat  hij  langzaam  tusschen  de  voortan- 
den stak  om  het  dan  met  den  mond  half 
open  en  een  nonchalanten  tongzwaai  in 

zijn  wang  te  duwen.  Hij  zei  er  geen 

dankje  voor  en  dat  hoefde  ook  niet;  maar 
even  voor  ’t  ,, fluiten”  stopte  hij  en  ging  groot 
stappend,  dieper  den  hoek  in,  nam  er  Kees’ 
lompigen  jas  en  olieklamme  pet  van  den 
spijker  en  gaf  ze  hem  aan. 

Als  er  gefloten  werd,  ging  hij  de  bank- 
werkerij  uit  met  een  twintig  andere  jongens 
van  de  fabriek.  Zij  draafden  dan  den  weg 
op  naar  de  stad,  schreeuwend  en  ravot- 
tend, soms  in  ’t  voortgaan  een  steenenge- 
vecht  wagend  of  een  hond  doodsangst  aan- 
jagend. 

ICn  de  benrle  ongewasschen  kinderen,  have- 
loos in  hun  werkkleeren,  was  een  oogenblik 


uitgelaten  in  ’t  vooruitzicht  van  aardappels 
eten  en  een  uur  vrij  af. 

Kwart  voor  één  sloegen  in  de  achterbuurten 
hier  en  daar  deuren  dicht  achter  werkjongens, 
die  zig-zag  door  de  steegjes  slenterden,  een 
pijpje  of  een  eindje  sigaar  rookend.  Soms 
had  er  een  ’n  cent,  die  hij  in  een  der  kleine 
stinkende  snoepwinkels  op  de  toonbank  legde, 
met  een  verlegen  blik  naar  de  vrouw  die 
hielp  — een  zuurbol  of  pepermuntstok  gaf  — 
en  met  zoo’n  schat  ging  hij  welgemoed  naar 
de  fabriek. 

Er  waren  heel  wat  werklui  als  jongens 
begonnen  bij  Smitsers  en  Co.  Sommigen 
hadden  er  een  vak  geleerd,  en  anderen 
brachten  het  niet  verder  dan  sjouwer.  De 
kans  een  vak  te  leeren  was  hun  niet  gunstig 
geweest ; men  had  hen  niet  willen  helpen, 
ze  waren  te  dom  om  te  leeren  of  hadden  er 
geen  lust  toe  gehad.  De  armsten  onder  de 
jongens  werden  sjouwers  en  die  waren  niet 
gezien  onder  de  ambachtslui ; maar  hun  vaders 
hadden  meestal  niet  anders  gedaan  en  zij 
verlangden  niets  anders. 

Alleen  de  vaklui  wenschten  beter  voor  hun 
jongens  en  als  ze  twaalf  jaar  waren  brachten 
zij  ze  mee  en  leerden  ze  het  vak.  Ze  leerden 
dan  en  verdienden  tegelijkertijd,  ofschoon 
Smitsers  er  niet  vóór  was,  dat  de  werklui 
jongens  meebrachten.  Die  verknoeiden  maar 
te  veel  en  deden  te  weinig  werk ; doch  als 
hem  permissie  gevraagd  werd  door  flinke 
werklui,  die  verstand  van  hun  vak  hadden 
stond  hij  wel  toe  en  gaf  twee  derde  van 
’t  loon,  dat  voor  losse  jongens  betaald  werd. 

Sjaontje  was  als  sjouwer  oj)  de  fabriek 
gekomen,  ’t  Was  wel  een  illusie  van  zijn 
moeder  geweest,  dat  hij  bankwerker  worden 
zou ; maar  hij  leerde  liever  niet,  kreeg  ove- 
rigens weinig  kans  om  een  of  ander  werk  te 
maken  en  gebeurde  het  eens,  dan  namen  de 
arrogante  jongens  van  vaste  ambachtslui  het 
hem  af  of  werd  hij  door  den  baas  weer  ergens 
aan  ’t  .sjouwen  gezet,  wat  hij  niets  erg  vond. 

Niemand  hielp  hem  aan  iets  nuttigs  - 
daarvoor  was  ook  eigenlijk  zijn  ,, komaf”  te 
min.  Ze  spraken  altijd  met  een  soort  min- 
achting van  hem  en  als  ze  hem  noodig 
hadden  riejien  ze : 
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„Buil” 

Zoo  waren  er  meer  jongens,  die  niet  in 
aanzien  stonden  bij  de  ambachtslui  en  dat 
waren  de  armsten  onder  de  armen,  wier  vaders 
geen  vast  werk  hadden  of  slecht  betaalde 
geminachte  baantjes  deden. 

Sjaontjes  vader  b.v.  was  ,,geitevilder”  en 
woonde  in  de  Goedebroersstraat,  die  het  volk ; 
,,Roojerokkebuurt”  noemde.  Hij  had  achter 
zijn  huis  een  schuurtie  dat  haast  uit  elkaar 
viel  en  waaruit  een  verpestende  stank  op- 
rookte van  rottende  koolblaren,  konijnenmest 
en  tot  ontbinding  overgaande  ingewanden  van 
beesten.  Twee  maal  per  week  reed  hij  met 
zijn  honden  de  stad  uit,  ,,den  boer  op”  en 
kocht  er  dood  geboren  kalveren  ; bij  arbeiders  : 
pas  geboren  geiten,  vette  konijnen  en  vodden. 
De  beesten  slachtte  hij  op  het  plaatsje  tusschen 
het  huis  en  het  schuurtje,  waarin  hij  de  met 
stroo  volgepropte  huiden  ophing,  den  bloede- 
rigen  kant  buiten. 

In  twee  vertrekken  woonden  de  Rubertsen : 
vader,  moeder  en  vijf  ,,jong’'  — ■ drie  meiden 
en  twee  jongens,  waarvan  Sjaontje  de  jongste 
was.  De  oudste  ,,meid”  was  vijftien  jaar  en 
hielp  haar  moeder  — als  ze  niet  .schooide  — 
de  wanorde  in  de  vertrekken  niet  te  doen 
verminderen. 

De  verdiensten  waren  soms  voldoende  om 
er  van  aan  ,,de  vreet”  te  blijven:  maar  soms 
was  het  slap  met  de  negotie  en  werd  armoe: 
troef.  Er  kwam  bij,  dat  de  Bul  niet  laten 
wou  zich  nu  en  dan  te  bedrinken  en  als  hij 
z.g.  ,,de  gekke  bui”  had,  liep  hij  een  paar 
dagen  achtereen  ,,zat”.  Hij  was  dan  zeer 
vriendelijk  en  lachte  onnoozel  in  permanente 
verteederingsaandoening.  Zijn  gezicht  trok 
in  idiote  lachplooien,  zijn  leden  waren  slap 
en  zoo  schuifelde  hij  door  de  buurten,  over- 
matig beleefd,  zijn  vilthoed  afnemend  voor 
kleine  kinderen  en  volwassen,  voor  ieder,  die 
hij  het  genoegen  had  te  ontmoeten  — zelfs 
voor  honden. 

I lieraan  merkten  jongens,  die  op  straat 
speelden,  dat  hij  dronken  was : dan  begon- 
nen ze  hem  na  te  jouwen ; eerst  een  paar, 
langzamerhand  meer,  tot  er  een  troepje  was, 
dat  achter  hem  aanslenterde  roepend : 

,,Bull  Bul!  Zatlap!  Zatlap  1” 

Zoo  volgden  ze  hem,  straat  in  straat  uit, 

174 


gooiend  met  steentjes  en  tabakspruimen  ; en 
hij  liet  ze  eerst  maar  bezig,  mompelend  ver- 
der zeilend  tot  een  steen  hem  pijn  deed  of 
het  rumoer  achter  hem  te  groot  was.  Dan 
keerde  hij  zich  om,  met  de  slappe  armen 
dreigend,  en  de  jongens  juichten. 

Ten  laatste  ging  hij  maar  weer  een  kroeg 
binnen  of  trachtte  thuis  te  komen  waar  hij 
binnenviel  tusschen  de  kinderen,  die  op  den 
vloer  zaten,  overstroomd  door  een  regen  van 
scheldwoorden  die  zijn  vrouw  uitjankte. 

Voor  het  huis  in  het  steegje  hoopten  de 
jongens  saam,  elkaar  tegen  de  deur  aangooiend 
of  met  angstig  nieuwsgierig  gezicht  loerend 
door  de  ijzerdraad  horren  voor  de  ruiten. 
En  in  het  lage  dampige  vertrek  zat  hij  over 
tafel  gebogen,  den  ,,kop”  op  de  handen 
soms  sussend  tusschen  de  tanden  om  zijn 
,,wijf”  te  bedaren,  dat  woedend  werd  door 
dit  geluid  en  schold  op  den  ,, zuiplap”. 

De  kinderen  speelden  intusschen  door  en 
sloegen  elkaar  bij  zóó’n  thuiskomst  voor  ,,zat- 
lapje”  te  gaan  doen. 

In  de  stad  was  hij  een  bekend  type.  Men 
vond  hem  een  grappenmaker  en  uit  zijn 
dronkenschap  leidde  men  wel  af,  dat  hij  een 
aardige  duit  moest  verdienen  om  met  zijn 
huishouden  zich  twee,-  driemaal  in  de  week 
te  kunnen  ,, bezatten”. 

Toen  Sjaontje  voor  den  eersten  keer  met 
zes  kwartjes  van  de  fabriek  thuiskwam,  kregen 
er  zijn  vader  en  moeder  hooggaande  ruzie 
om.  Hij  gaf  zijn  ,,wijf’,  die  het  geld  niet 
afgeven  wou,  een  stomp  en  zij,  buiten  zich- 
zelven,  jankte  het  uit  en  sloeg  hem  in  ’t  ge- 
zicht. 

Vloekend  ging  hij  de  deur  uit  en  werd 


STOMDRONKEN  OI>  DE  PLAVUIZEN  GELEGD. 


7 Kedoo. 


’s  avonds  laat  toen  zijn  vrouw  en  de  ,,jong” 
al  naar  bed  waren,  door  den  kastelein  uit 
het  ,,Roode  Vaatje”  stomdronken  op  de  pla- 
vuizen in  ’t  voorhuis  gelegd,  waar  hij  een 
paar  uur  bleef  slapen.  Daarna  werd  hij  min 
of  meer  wakker,  stommelde  in  ’t  donker  over- 
eind en  ging  naar  ,,’t  Anker”,  waar  ze  nog 
op  waren,  ’s  Morgens  kwam  hij  terug,  rillend 
en  ontdaan  met  besmeurde  kleeren  en  begon 
staande  bij  de  tafel  groote  hompen  brood  te 
kauwen. 

,,De  jong”  die  nog  te  klein  waren  voor  de 
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school,  keken  schuw  uit  een  der  gapende 
bedstecholen  naar  hem  .•  ze  waren  bang  voor 
wat  komen  zou  als  moeder,  die  in  het  ach- 
tervertrek allerlei  huisraad  heen  en  weer 
gooide,  naar  voren  kwam  om  te  schelden, 
maar  zij  bleef  aan  ’t  werk  en  keek  niet  eens 
op  toen  hij  haar  voorbij  ging  naar  ’t  schuurtje. 

Ze  verkropte  heur  woede. 

— ,,’t  Zou  er  toch  niet  hclpe  as  ze  schol 
en  de  zes  kwartjes  van  Klaas  a ze  toch  in 
deze  zak  d;io  bleef-ie  af,  en  ie  zou  noot-ne- 
cent  van  et  jong  in  zijn  pooten  ebbe,  dèr 


zou  ze  vor  zurrige.”  En  in  heur  gedachte 
van  bittere  woede  tegen  ,,der  vent”,  die 
maar  alles  verzuipe  zou,  bleef  de  wil,  het 
geld  van  Sjoantje  zelf  te  houden  om  er  voor 
te  koopen  wat  er  noodig  was  en  een  paar 
snoepcenten  ,,af  te  ouwe  vor  d’r  eige”. 

Zoo  was  het  bij  den  jongen  gesteld,  die  bij 
Smitsers  en  Co.  de  boormachine  draaide  en 
daarom  zou  hij  geen  kans  krijgen  een  am- 
bacht te  leeren,  wat  hij  ook  niet  wenschte. 
Maar  van  het  gedrag  van  zijn  ,,ouwe”  had- 
ie  last,  omdat  de  jongens  hèm  dat  verweten. 
Ze  wisten  het  hem  dadelijk  te  zeggen,  als 
den  Bul  ,,weer  een  stuk  in  gehad  had”  en 
ergens  uit  een  herberg  gegooid  was.  Sjaontje 
deed  dan  alsof  hij  ’t  niet  hoorde  en  dat  was 
al  wat  hij  doen  kon.  Langzamerhand  begon 
hij  zijn  vader  erg  te  minachten  omdat  hij  zoo 
zoop  en  zoo’n  vuil  baantje  deed. 

Tegenover  de  jongens  mocht  hij  zich  niet 
verdedigen,  want  als  hij  zei,  gezien  te  heb- 
ben, dat  ,,er  eigen  ouwe”  ’s  Zondags  zat  ge- 
loopen  had,  wat  geen  zeldzaamheid  was,  kreeg 
hij  ransel.  Op  den  duur  werd  hij  aan  hun 
minachting  gewoon.  Hij  gehoorzaamde  als  ze 
hem  iets  gelastten  en  zijn  gang  werd  als  dien 
van  een  angstigen  hond,  die  wel  doen  wil 
wat  hem  gecommandeerd  wordt  als  hij  maar 
geen  slaag  krijgt.  Hij  zweeg  als  er  iets  be- 
sproken werd  en  luisterde  er  niet  naar. 

Zoo  werd  hij  meer  en  meer  een  der  kleine 
werkjongens  in  fabrieken,  die  weinig  spreken, 
even  dom  zijn  als  ezels  en  geduldig  hun 
werk  doen  met  inspanning  van  al  hun  krach- 
ten. Hij  werd  een  fabrieksarbeider  zooals  de 
meesten  zijn,  zwijgende  sombere  menschen, 
die  altijd  werken  — niets  weten  — niet  lezen 
of  schrijven  kunnen  omdat  ze  het  lang  ver- 
leerd hebben,  zich  nergens  om  bekommeren 
dan  om  hun  werk,  die  onder  de  fabrikanten 
verhandeld  worden,  en  waarvan  de  gemid- 
delde prijs  in  Noord-Brabant  zes  gulden  be- 
draagt. 

De  platen  waren  bijna  geboord,  nog  twee 
dagen  en  de  gaten  waren  er  in.  Kees  en 
Sjaontje  hadden  al  tegen  elkaar  gezegd,  dat 
ze  blij  waren  en  naar  iets  anders  verlangden, 
ofschoon  ze  zich  niet  erg  vermoeiden  bij  dit 
werk.  Ze  werkten  uren  zonder  eigenlijk  bc- 
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wustzijn  van  wat  ze  deden ; alles  werd  werk- 
tuigelijk gedaan,  altijd  in  gedachten,  Sjaontje 
draaide  en  Kees  verstelde  de  platen. 

Achter  hen  was  de  bankwerkerij  vol  drukte, 
assen  en  riemschijven  wentelden,  riemen 
klapperden  jagend ; de  draai-,  schaaf-,  steek- 
en  freesbanken  deden  het  werk,  langzaam- 
zeker  in  bedrijvig  bewegen  in  de  groote  zaal, 
vol  takels  en  stangen,  waartusschen  de  riemen 
wegsnelden  en  de  riemschijven  joegen. 

Kr  was  een  onafgebroken  gesnerp  in  ’t  lokaal 
en  een  haastig  gerik-tik  van  hamers  hing 
den  heelen  dag  over  de  werktafels,  waar  de 
werklui  bogen  over  hun  werk.  Maar  Kees  en 
Sjaontje  letten  nooit  op  die  beweging,  ze 
deden  wat  hun  was  gelast,  met  de  zekerheid 
na  dit  weer  iets  anders  te  zullen  doen. 

Als  ze  zich  soms  verveelden  keken  ze 
telkens  naar  Kees’  horloge,  dat  tegen  den 
muur  hing;  langzaam  kroop  daar  de  wijzer 
voort  en  soms  waren  de  afstanden  tusschen 
twee  uurcijfers  eindeloos.  Ze  hoopten  dat  het 
uur  al  om  was  — en  als  het  dan  ,,avend” 
werd  en  de  stoomfluit  loeide,  dan  was  hun 
hoop  weg  en  ze  wisten  niet  waarom  ze  er 
zoo  naar  verlangd  hadden. 

Kees  had  een  huishouden  en  een  zwakke 
vrouw. 

Meestal  zag  hij  bij  zijn  binnenkomen  heur 
geel  gezicht  met  brandende  angst-oogen, 
tusschen  de  gordijnen  gluren. 

Ze  keek  hem  geschrokken  aan  — want  ze 
schrok  licht,  trok  hij  dan  het  gezicht  even 
in  een  gedwongen  lach  dan  keek  zij  een 
anderen  kant  uit  vol  afschuw. 

Op  den  grond  zaten  de  kinderen  en 
speelden  met  wat  ze  van  tafel  of  uit  een 
kast  hadden  kunnen  krijgen.  Ze  zaten  soms 
vijf  bij  elkaar  — het  oudste  een  jaar  of  zeven. 
Nu  nam  hij  hun  voorzichtig  de  kommetjes 
af,  of  trok  hun  een  mes  uit  de  kleverige 
klauwtjes;  doch  dan  begonnen  ze  te  schreeuwen 
van  woede.  Soms  liepen  ze  dadelijk  weg  als 
hij  binnenkwam,  de  straat  op  of  naar  achter, 
op  een  klein  binnenplaatsje,  waar  ze  door 
een  opening  in  een  zwarte  schutting  die 
ietwat  scheef  gezakt  was,  konden  kruipen  en 
zoo  bij  de  buren  in  huis  komen,  waar  ze  met 
andere  oj)  den  grond  zittende  wezens  speelden. 
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Dat  gat  in  de  schutting  was  oorzaak  van 
heel  wat  verwarring,  maar  ’t  had  ook  zijn  nut. 

Als  er  bij  Kees  Klant  b.v.  mazelen  waren, 
hadden  een  paar  kinderen  in  het  naaste 
huisje  ze  ook,  met  diphteritis  en  slijmhoest 
ging  ’t  evenzoo,  en  ééns  gebeurde  het,  dat 
er  in  ieder  der  twee  buurhuizen  een  lijkje 
in  geel  geverfde  kist  boven  aarde  stond.  Het 
kwam  ook  voor,  dat  er  ’s  middags  een  paar 
,,jong”  van  Kees  bij  Klaas  Sanders  aan  tafel 
stonden  om  aardappels  te  eten  of  omgekeerd. 

Maakte  zekere  positie  van  eene  der  moeders 
uit  de  twee  scheve  huisjes  in  de  Goede - 
broersstraat  achter  de  meelfabriek,  het  ge- 
wenscht,  dar  de  kinderen  wat  uit  de  vertrekken 
waren,  dan  gingen  ze  door  de  opening  in 
de  schutting  naar  de  buurvrouw,  die  er  uit 
den  aard  der  zaak  dan  beter  op  passen  kon. 

Was  er  voor  beide  vrouwen  in  de  krotjes 
tegelijk  een  uur  van  benauwdheid  en  ellende 
aangebroken,  wat  ook  al  eens  voorkwam, 
dan  krioelden  ze  op  de  twee  binnenplaatsjes 
en  amuseerden  er  zich  door  met  zooveel  te 
gelijk  als  mogelijk  was  door  het  gat  in  de 
schutting  te  kruipen  of  te  vechten. 

Er  hadden  op  de  binnenplaatsjes  — twee 
kuilen  als  ’t  ware  tusschen  de  starre  golving 
van  zwart  roode  daakjes  en  muurtjes  — waar 
in  de  plaats  van  vergruizelde  plavuizen  hier 
en  daar  putjes  vol  weeke  modder  en  zeepsop 
waren  gekomen,  al  verscheidene  kleine,  onge- 
wasschen  ,,jong”  in  lompjes  van  tè  groote 
of  tè  kleine  afleggertjes  van  weldadige  bur- 
gerlui gespeeld,  wier  plaats  na  een  paar 
regendagen  op  het  kerkhof  niet  meer  te 
vinden  was  geweest,  nadat  ze  er  door  hun 
vader  en  den  doodgraver  waren  neergelegd. 

Al  meermalen  had  de  eigenaar  der  panden 
I 39  A en  140A  in  de  Goedebroersstraat  op 
de  achterplaat.sjes  gestaan  en  den  pas  inge- 
trokken huurder  beloofd  de  kapotte  plavuizen 
te  zullen  vernieuwen  en  het  gat  in  de  schutting 
te  laten  dichtspijkeren  : — ’t  was  er  nog  niet 
van  gekomen  omdat  het  de  huurders  meestal 
aan  lust  of  moed  ontbrak  er  bij  den  baas, 
die  toch  genoeg  ,,consiederaossie”  met  hen 
moest  gebruiken  van  wege  achterstallige  huur, 
voor  de  tweede  maal  om  te  vragen.  Trouwens 
als  de  opening  nu  was  dicht  gemaakt  zou 
er  een  ,,vreeselijke  revolutie”  onder  de  San- 
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dertjes  en  de  Klantjes  uitgebroken  zijn  en 
ze  hadden  misschien  de  heele  schutting  om- 
vergehaald,  wat  hun  niet  te  veel  moeite  zou 
gekost  hebben  al  waren  ze  nog  veel  meer 
door  slappe  voeding  en  onvoldoende  versche 
lucht  verzwakt  geweest.  Maar  de  oude  „hei- 
ning” kon  rustig  na  iederen  herfst  en  voorjaar 
wat  meer  voorover  hellen,  de  kinderen  zouden 
haar  wel  den  natuurlijken  dood  laten  sterven 
zoolang  het  gat  er  maar  inbleef. 

Jans  Sanders  bukte  er  zich  voor  als  ze 
hoorde,  dat  aan  den  anderen  kant  Mie  Klant 
aan  ’t  werk  was  en  ze  had  er  het  laatste 
jaar  meer  dan  eens  door  geroepen : 

— ,,Jizes  mens  wa  zieder  broert  uit.” 

Mie,  afgemagerd,  met  geel  martelaarsge- 
zicht kroop  er  soms  door  in  elkaar  gebukt, 
even  diep  ademend  als  ze  recht  opstond 
tegenover  Jans,  en  ze  ging  dan  zonder  iets 
te  zeggen  huilen,  zonder  heur  gezicht  te 
vertrekken  ; alleen  dropen  uit  die  doode  oogen 
tranen.  En  Jans  zei  dan : 

— „Zij  de  bedonderd  — nie  schreèwe 
meid  — da  gif  niks  — ge  mot  er  de  kop 
bij  ouwe.”  Maar  Mie  zuchte : 

— ,,0  Jezus  — Jans  — Jans  — ’t  is  m’n 
dood  — nou  is  ’t  men  dood.” 


o.  s,  JANS,  JANS.  ’ l'  IS  m'N  1)01)1).  NOU  IS 
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Zoo  stond  ze  daar  in  heur  groenzwart  jak, 
met  ingedrukte  borst  en  de  onder  vast  om- 
gesnoerde schort  zwak  rondende  buik.  Onder 
schamelen  franje  rok  stonden  heur  magere 
beenen  in  wijde  klompen,  de  hoekige  kop  zakte 
moe  en  het  armelijk  ontredderde  vrouwenlijf 
schokte  in  snikken.  Dan  wist  Jans,  dat  ’t  er 
dood  zou  zijn  en  ze  der  aan  moes  as  ’t  kind 
kwam  waarvan  ze  vijf  maanden  ,, zwaar  was”  : 
maar  rauw  zich  verzettend  tegen  medelijden  : 

— ,,Ben  de  wijs  der  — oud-oe  mar  tai ; 
lat  ons  en  kommeke  pakke,”  en  in  het  ach- 
terhok  dronken  ze  dan  — Mie  klagend  — Jans 
opbeurend  — ■ koffie  met  een  scheutje  melk. 

Zoo  veroorzaakte  het  gat  veel  verwarring ; 
doch  zooals  alle  dingen  had  het  ook  zijn 
nut,  zoodat  de  moeders  van  de  elf  ,,jong,” 
die  in  de  panden  139  A en  140  A woonden, 
elkaar  hun  smart  en  hoop  eens  meedeelen 
en  een  kom  koffie  met  melk  drinken,  wat 
door  het  laatste  overigens  een  verkwistend 
bedrijf  is  voor  dat  soort  menschen  als  de 
Sanders  en  Klanten. 

Door  ’t  gesukkel  met  zijn  vrouw,  die  verval 
van  krachten  had,  zooals  Kees  het  noemde, 
kon  hij  zich  niet  gemakkelijk  in  huis  voegen 
en  met  een  gevoel  van  verlichting  ging  hij 
dan  ’s  Maandagsmorgens  ook  naar  de  fabriek 
waar  alles  ordelijk  was  en  hij  het  jammerlijke 
gezicht  van  zijn  vrouw  niet  aan  hoefde  te 
kijken.  Hij  wist  er  zijn  ,,maat”  te  vinden, 
die  hem  „goeie  morge”  knikken  zou,  als 
eiken  morgen,  met  onverschillig  gezicht  als 
een  groot  werkman  en  als  zij  samen  platen 
afschrabden  of  gaten  boorden,  gevoelde  hij 
zich  daar  beter  op  zijn  gemak  dan  bij  hem 
thuis,  waar  alles  door  elkaar  lag  en  de  ,,jong” 
in  en  uit  jakten. 

Woensdagsmiddags,  veertien  dagen  nadat 
ze  er  aan  begonnen  waren,  kwamen  de  platen 
klaar.  Smitsers  kwam  zelf  even  met  den  baas 
naar  de  laatste  kijken.  Kees  en  .Sjaontje 
stonden  er  bij,  eerbiedig,  terwijl  Smitsers  zei 
hoe  er  nu  verder  mee  moest  gedaan  worden. 

Toen  hij  zich  omkeerde  en  heen  ging, 
achter  hem  de  baas  met  nadenkend  gebogen 
hoofd,  vroeg  hij  nog  iets  over  ,,die”  man  en 
,,die”  jongen  bij  de  boormachine:  de  jongen 
minachtend  lachend  even,  de  oogen  schuw 
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naar  de  heengaande  figuren,  die  in  de  verte 
tusschen  het  gewemel  der  machinerieën  ver- 
dwenen. 

— ,,D’r  is  nog  werk  genogt  zeg,  da  worre 
we  gauw  gewaor  zeg,”  en  Kees  knikte  in- 
stemmend, de  oogen  strak  in  loom  nadenken 
over  niets  eigenlijk.  Zoo  stonden  ze  nu,  af- 
wachtend wat  er  verder  gebeuren  zou. 

Dit  werk  was  af.  Sjaontje  had  veertien 
dagen  aan  den  draaier  gehangen  en  Kees  de 
platen  omarmd,  onder  de  boor  gesteld  en 
zeepsop  gedopt  in  het  heete  gat  waaruit  ijzer 
welde.  Ze  hadden  gestadig  gewerkt,  weinig 
sprekend,  altijd  schijnbaar  in  gedachten,  alleen 
even  wakker  wordend  als  de  Gek  kraaide  of 
er  een  ruzie  losrommelde  onder  werklui. 
Twee  of  driemaal  per  dag  hadden  ze  elkaar 
gewaarschuwd  door  een  knipoogje  of  een 
schokje  met  het  hoofd,  dat  Hij  kwam  en 
dan  was  er  een  oogenblik  van  zwakke  span- 
ning of  hij  zou  blijven  kijken  en  iets  vragen. 
Gebeurde  het  dan  kreeg  Sjaontje  een  kleur 
van  ontzag  en  deed  Kees  het  woord,  onbe- 
holpen, slecht  op  zijn  gemak  als  hij  was 
tegenover  den  ouwe.  Ze  hadden  al  de  platen 
geboord,  de  eene  na  de  andere ; veertien 
dagen  waren  ze  te  samen  geweest  in  den 
donkeren  hoek  — naast  elkaar,  man  en  kind  — 
gewillig  gevend  hun  krachten,  doende  hun 
klein  deel  van  ’t  groote  werk  der  fabriek. 
Twee  gewillige  werklui,  doende  arbeid  als 
machines,  haast  even  regelmatig,  zwijgend  en 
volhardend ; onbeduidende  arbeiders,  nauwe- 
lijks opgemerkt  door  de  ,, bazen”  als  die  hier 
voorbij  kwamen,  zelden  aangesproken  door 
,, mijnheer”. 

Ze  waren  daar  twee  soldaten  der  groote 
armee  van  werkers,  die  bezig  is  in  de  werk- 
plaatsen der  wereld,  een  paar  der  millioenen 
loonknechten,  die  de  bouwstoffen  leveren  der 
maatschappij  en  de  welvaart  wrochten  der 
naties : maar  dat  wisten  ze  niet. 

Ze  heetten  maar  Sjaontje  de  Bul  en  Kees 
Klant  en  werkten  bij  Smitsers  en  Co.  de 
een  voor  8,  de  ander  voor  i gulden  vijftig 
cents  per  week. 

Ze  stonden  al  een  kwartier  alleen. 

Kees  had  een  versche  pruim  genomen  en 
Sjaontje  uit  zijn  broekzak  een  eindje  sigaar 
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waaraan  hij  nu  rookte,  soms  het  vuur  be- 
kijkend en  er  rook  inblazend.  Ze  rustten  zoo 
wat  uit,  leunend  tegen  de  machine,  waarvan 
ze  nu  iedere  deugd  en  elk  klein  gebrek 
kenden. 

Ze  praatten  er  over  als  van  een  persoon 
met  ,,hij”  : ,,y  liep  wir  zwaar,”  of  ,,y  sloeg 
’t  art”,  of  ,,y  zette  ne  flinke  gang  en  y gong 
er  is  mals  deur.” 

Ze  waren  er  bezorgd  voor  en  Sjaontje  wist 
juist  hoe  hij  draaien  moest  om  haar  geleide- 
lijk zonder  stoot  te  laten  loopen.  Soms  be- 
keken ze  haar ; ’s  morgens  voor  ze  gingen 
draaien  en  wreven  ze  met  een  dot  poets- 
katoen  op. 

Daar  stonden  ze  nu  met  hun  drieën,  de 
glimmende  machine  en  twee  werklui  in  hun 
zwart-blauwe  boezeroenen  en  vettige  pilo- 
broeken. 

Ze  zagen  niets  van  ’t  gewemel  en  de 
drukte  voor  hen  in  de  zaal  waar  het  werk 
voortging  en  de  riemen  klapperden,  de 
raderen  wentelden,  de  beitels  knerpend  ijzer 
afkapten  en  de  werklui  zich  over  het  werk 
bogen.  Ze  merkten  niets  van  den  blauwigen 
damp,  die  hier  altijd  zwaar  hing;  ze  rustten 
maar  wat,  schijnbaar  nadenkende,  de  hoofden 
neergebogen  zooals  werklui  doen  als  ze  een 
oogenblik  rust  houden.  Nu  opeens  zagen  ze 
den  baas  dicht  bij  hen,  voorzichtig  stappend 
tusschen  de  draaibanken  en  werktafels,  hij 
stond  al  bij  hen  en  verzette  zijn  leeren  pet 
zooals  hij  gewoon  was,  als  hij  ging  praten. 

— ,,Bul,  gij  nao  ’t  ketoor  — ge  mot  bij 
den  di  rek-teur  komme.” 

— ,,Jao  baos,”  zei  Sjaon,  de  verwonderde 
oogen  op  het  strak  barsche  gezicht  van  den 
opzichter,  die  verder  niets  zei  en  bij  Kees 
ging  staan  om  hem  duidelijk  te  maken  wat 
hij  aan  een  bak  uit  een  suikerfabriek  gedaan 
wilde  hebben. 

Sjaontje  ging  heen  tusschen  de  werktafels 
en  draaibanken  hier  en  daar  aangesproken 
door  een  draaier,  die  een  grapje  maken  wou. 
Angst  klopte  hem  in  de  keel  en  er  kwam 
hem  een  pijnlijke  loomheid  van  vrees  in  de 
beenen. 

— ,,As  z’em  nou  is  gedaon  gonge  geve.” 

Hij  dacht  terug  aan  den  baas  hoe  die 

gezegd  had  naar  ’t  kantoor  te  gaan  en  hoe 
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zijn  gezicht  toen  stond  en  nu  wist  hij  het 
zeker : 

— ,,Ze  zouwen  ’m  bedanke.” 

Een  jongen  riep  hem  na : 

— ,,E  bul,  wao  nao  toe?” 

En  hij  knikte  hulpeloos  naar  de  grijze  deur, 
tusschen  twee  stilstaande  freesbanken,  en 
den  muur,  waarachter  de  gang  naar  ’t  kan- 
toor was. 

Toen  hij  er  binnen  kwam,  in  een  zachte 
stilte,  liep  hij  voorzichtig  klompen  in  de  hand 
om  den  vloer  niet  vuil  te  maken,  angstig 
voor  een  standje,  dat  hij  om  een  of  ander, 
waarin  hij  nu  nu  nog  geen  erg  had,  kon 
krijgen. 

— ,,Wa  was  't  jammer  dat  ie  bedankt 
wier.  Nou  moes-ie  uit  ’t  febriek;”  en  nu 
dacht  hij  aan  de  holle  lokalen  vol  oliedamp 
met  weemoed  als  aan  een  groot,  dierbaar 
iets,  dat  heel  zijn  leven  en  al  zijn  gedachten 
innam  en  waarvan  hij  nu  weg  moest. 

— ,,1J  wies-nie  wii  beginne.  Ij  wies  zeker, 
dat-ie  zen  eigé  nie  goed  zou  kannen  ouwe 
as-ie  Keese  zee,  dat-ie  ,, bedankt”  was.” 

Voor  de  kantoordeur  bleef  hij  verlegen 
staan,  die  knieën  iets  gebcjgen,  de  klompen 
in  de  handen,  hangende  tegen  de  dijen,  zijn 


zwart  kindergezicht  angstig,  zorgvol  ver- 
trokken. 

— ,,Oe  dorf-ij  nou  op  ’t  ketoor  komme, 
zonder  das’em  eèst  riepe?”  maar  de  portier 
in  de  kamer  tegenover  het  kantoor  hoorde 
iemand  in  de  gang. 

Hij  bukte  uit  zijn  deur  — oud  grijs 
mannetje,  een  soort  heertje  — met  een 
krant  in  de  hand  en  een  bril  op,  waardoor 
hij  nog  al  barsch  naar  den  jongen  keek,  die 
hem  verontschuldigend  aanzag. 

— ,,Wat  mot  jij?” 

— • ,,Nao  ’t  ketoor,  meneer  Fritske.” 

— ,.Nou,  klop  dan  tege  de  deur.” 

>)Ja. 

Hij  bukte  voorzichtig  en  zette  zijn  klompen 
zacht  neer  op  den  vloer. 

— ,,Doe  maar  aan,”  zei  het  heertje, 
„gerust.” 

Hij  schoot  er  zijn  voeten  in  en  rillerig  van 
spanning  voor  wat  nu  ging  komen,  tikte  hij 
met  zijn  vuile  vuist  tegen  de  deur  en 
luisterde.  Hij  hoorde  iets  roepen  en  bleef 
luisteren  of  hij  nog  iets  hoorde.  Maar  niets 
méér  en  vragend  zag  hij  op  naar  het  grijze 
heertje,  dat  hem  driftig  toeknikte : 

— ,,Ga  der  dan  in,  ezel.” 

Toen  nam  hij  al  zijn  moed,  greep  de 
deurknop  en  kwam  achter  het  hek  voor 
’t  publiek,  in  ’t  kantoor  van  Jansen  de  boek- 
houder. Hij  gluurde  tusschen  de  spijlen  of 
hij  ook  een  gezicht  zag,  dat  uitdrukte  wat 
hij  verder  doen  moest  en  nu  hoorde  hij  in 
zijn  beklemmende  verwarring  zeggen  ; 

— • ,,Hier  is  die  jonge,  meneer.” 

— - ,,Laat  maar  hier  komen,”  zei  iemand 
uit  een  deur,  die  in  ’t  kantoor  openstond 
en  een  heer  met  stroef  gezicht,  over  de 
balustrade  bukkend  riep  : 

— ,,Nou?” 

Sjaontje  ging  toen  het  hek  om,  en  de 
deur  in,  beklemd  door  den  vreemden  geur, 
die  in  kantoren  hangt,  en  hem  angstig  maakte. 
1 lij  voelde  jirikkelwarmte  uitbreken  op  zijn 
lijf,  er  krieuwelde  iets  op  zijn  hoofd  en 
opeens  gloeide  een  warmte  over  zijn  gezicht, 
hij  was  verlegen,  eerbiedig,  bewust  van  zijn 
kleinheid  en  nietswaardigheid  hier  in  de 
prachtige  kamer  met  den  vreemden,  rijken 
geur  en  schuw  gluurde  hij  naar  den  heer. 
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die  over  een  tafel  gebogen  zat  zonder  om 
te  zien  naar  den  jongen. 

Hij  stond  daar  heel  klein,  bleek  en  mager, 
droge  glanslooze  stoppelharen  als  van  een 
rat,  groeiden  op  zijn  hoekigen  schedel,  zijn 
slappe  mond  hing  onnoozel  open,  de  schuwe 
oogen  keken  bang.  Hij  was  een  arme  jongen 
ook,  met  niets  dan  twee  klauwachtige  handen 
om  wat  mee  te  werken.  Zijn  huis  was  een 
verfoeielijke  plaats  voor  fatsoenlijke  menschen 
en  het  noemen  van  zijn  vadersnaam  was 
voldoende  om  zijn  zusters,  die  liepen  schooien, 
van  de  meest  gastvrije  deur  te  doen  snauwen, 
en  die  jongen  stond  nu  hier  op  ’t  kantoor 
van  mijnheer  Smitsers,  in  het  witte  licht,  dat 
uit  het  hooge  raam  viel  op  hem  en  hem 
scherp  verlichtte,  van  het  ruige  verwilderde 
hoofd,  tot  zijn  zwarte  klompen.  Hij  werd 
beneveld  door  de  plechtige  stilte  en  een 
benauwende  onrust  bonsde  hem  hinderlijk  in 
de  borst. 

Zoo  stond  hij,  langzamerhand  toch  iets 
rustiger,  nu  de  heer  zoo  stil  zat  en  bleef 
doorschrijven,  tot  hij  eensklaps  heftig  opschrikte 
doordat  ,,Hij”  zijn  stoel  met  een  ruk  om- 
keerde en  hem  met  het  groote  gezicht  ont- 
zachelijk  aankeek,  dat  hij  er  van  beefde  en 
de  oogen  neersloeg. 

— ,,Zoo  jongen.  Jij  bent  de  Bul  hè?” 

Hij  hoorde  duidelijk  wat  hem  gevraagd 
werd,  ofschoon  hij  eerst  vreesde,  niet  te  zul- 
len verstaan  wat  mijnheer  sprak;  hij  knikte 
nu  gewillig  en  zei : 

— ,Ja.” 

— ,,Wat  verdien  je  hier?” 

— ,,Hen  kwartje  daogs.” 

— ,,Zou  je  graag  meer  willen  verdienen  ?” 

Hij  keek  wantrouwig  even,  maar  knikte 

toch.  Toen  hoorde  hij  naast  den  muur  het 
gestommel  van  ’t  drijfwerk  in  de  bankwer- 
kerij  en  op  eens  kreeg  hij  hevig  verlangen 
hier  weg  te  komen  en  weer  bij  Kees  te  zijn, 
om  te  werken  en  wat  te  praten  en  de  drukte 
te  voelen  van  al  het  gewerk. 

Smitsers  zag  hem  strak  aan. 

Hij  had  eigenlijk  beter  een  ander  kunnen 
nemen  dan  dezen  .schooierachtigen  bengel ; 
maar  wat  zeurden  ze  hem  thuis  ook  telkens 
over  jongens;  was  goed  en  hij  zei  snel 

wat  hij  wenschte. 
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— naar  huis,  wasch  je  en  doe 
je  ’s  Zondagsche  kleeren  aan,  zeg  dan,  dat 
je  de  nieuwe  jongen  bent  en  dan  hoor  je 
wel  wat  je  doen  moet.” 

Sjaon  keerde  zich  om,  wou  weg  gaan, 
trouwens  zijn  mond  was  vol  tabaksspuw,  dat 
hij  niet  durfde  inslikken  omdat  het  zoo  bitter 
was  ; maar  ,, meneer”  vroeg  nog  eens  haastig  ; 

— ,,Heb  je  begrepen?” 

— ,,Ja,  ja,”  knikte  hij. 

■ — ■ ,,Je  gaat  je  andere  kleeren  aan  doen 
en  dan  naar  mijn  huis  en  daar  vraag  je.  . . 
nou  wat?” 

Sjaon  slikte  en  kreeg  tranen  in  zijn  oogen. 

. . . ,,om  werk,”  antwoordde  hij. 

Smitsers  knikte  en  keerde  zich  voor  zijn 
schrijftafel.  Sjaon  ging  de  deur  uit,  het  kan- 
toor'en  de  gang  door,  zoo  de  bankwerkerij 
in  waar  .,ze”  hem  even  nieuwsgierig  bekeken, 
hij  trok  echter  een  knorrig  gezicht  — angstig- 
ontevreden  en  ze  dachten,  dat  hij  bedankt 
was  en  gingen  weer  werken.  Alleen  Kees 
zag  op  van  de  platen  waarin  hij  de  boor- 
gaten wat  afbraamde  en  vroeg: 

— ,,Nou?” 

— ,,Wel,”  zei  de  jongen,  zijn  bruin  rooden 
mond  opentrekkend  in  breeden  lach : ,, Ver- 
domd ik  weet  èt  ók  nic.” 

Toen  lachten  ze  beiden  van  harte.  Sjaontje 
door  zijn  zenuwachtigheid  en  de  ander  ,, omdat 
èt  bar  stom  was  van  den  Bul,  zoo  stom  as’nen 
ezel. ’’ 

Dan  bedaarden  ze  wat  en  de  jongen  zei: 

— ,,IJ  zei  tégen  me,  da  ’k  men  Sondaagsche 
bulle  aon  moes  schiete  en  gaon  vraoge  wa’k 
doen  moes.” 

— ,,Waor  ?”  vroeg  Kees. 

— ,,Bij  den  ouwe  thuis.” 

Hij  schrok  even,  nu  hij  zoo  vloekte,  want 
zoo’n  rijke:  ,,ouwe”  noemen  1 ..  . Maar  hij 
ging  voort,  haastig  vragend,  zeer  nieuwsgierig 
wat  hij  dan  verder  zou  moeten  doen. 

— ,,E  wa  zou  da  nog?” 

— ,,Wel,  de  meiden  èlpe  in  de  keuke, 
messe  wette  en  schoen  poetse.  As  ge  der 
m;ir  afbleft,  jo.” 

■ — ,,Van  de  meide?”  grinnikte  Sjaon. 

En  toen  lachten  ze  weer  onbedaarlijk, 
schuddend,  de  monden  wijd  open  — lachend 
van  ganscher  harte,  tot  ze  weer  ernstig  werden. 
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Bij  de  Rubertsen  was  de  aardappelschaal 
leeg.  Het  bord  waar  ’t  spek  op  geweest  was 
en  alle  andere  scherfachtige  borden  waren 
schoon  gelikt,  omdat  de  eters  het  niet  eco- 
nomisch vonden  er  iets  op  over  te  laten. 

De  oude  ging  naar  zijn  schuurtje;  Sjaontjes 
moeder  zat  op  een  stoof  bij  de  roode  pot- 
kachel en  zocht  de  sintels  uit  de  aschschuif 
en  Sjaontje  hing  half  door  de  stukkende 
zitting  van  een  stoel  bij  het  raam  en  streek 
met  zijn  hoofd  langs  de  ijzerdraad  horren. 


gezicht  naar  hem  toebrengend  in  ’t  licht  van 
’t  raam.  Ze  zag  hem  vast  aan,  met  een  be- 
dreiging in  heur  vuist: 

— ,,As-ie  den  beest  uit-a-gange  en  weg 
gejage  was.” 

Ze  werd  onrustig  en  over  hem  heen  bukkend 
trok  ze  hem  bij  den  schouder  uit  zijn  stoel. 
Nu  begon  hij  te  lachen,  terwijl  ze  hem  zoo 
kneep  en  dit  stelde  haar  gerust. 

— ,,’k  Zal  ’t  oe  zegge,  wacht  dan.” 

Ze  liet  hem  los,  werktuigelijk  aan  d’r  haar 


’t  Was  over  één  en  hij  bleef  maar  zitten 
tot  zijn  moeder  opeens  met  een  verbaasden 
vloek  overeind  ging  staan  en  heur  rokken 
neersloeg. 

— ,, Jezus,  jonge,  wa  zit-te  der  nouw  te 
suffe  ?” 

Hij  grinnikte  even,  schoof  zijn  hoofd  langs 
de  horren  en  liet  zich  wat  dieper  zakken 
in  het  gat. 

— ,,Nou-wad-is  ’ter?”  drong  ze. 

— ,,Niks.” 

Ze  zag  hem  wantrouwend  aan,  het  grijze 


strijkend,  gebogen  voor  hem  blijvend. 

Hn  hij  genoot  van  dit  nieuwsgierig  kijken  : 
,,’t  Was  leutig  d.a  ze  zoo  gère  wou  wete, 
wat-ie  wis.  .Anders  luisterde  ze  nooit  as  ij 
of  ’n  ander  van  de  jong  wa  see.” 

Hij  liet  zich  weer  wat  tlieper  in  zijn  stoel 
zakken,  doch  begon  toch  ook  te  jiraten  want 
ze  zei  ,,aop”  en  da  was  ii  teeke,  dat-ie 
gauw  beginne  moes.” 

— ,, Luster  mar  is”  Hij  bezon  zich,  hoe 
zijn  verhaal  te  rekken. 

,,lk  stong  mee  Keese  aon  ’t  boormassien 
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en  toen  kwam  de  baos  en  die  zee : bij 
Smitsers  komme.” 

Hij  vertelde  langzaam  zoo,  met  gewichtig 
gezicht;  maar  had  toch  werk  om  zijn  lachen 
te  houden,  ,,omda  ze  zó  keek  en  zó  nieuws- 
gierig was  en  hij  wachtte  wat,  haar  plagend 
’n  beetje.  Zij  zat  op  een  punt  van  de  tafel 
waarop  de  borden  op  elkaar  geschoven 
stonden  en  knikte  hem  toe  opdat  hij  zou 
voortgaan,  inwendig  nijdig  omdat  hij  zoo 
lang  ,, teutte.” 

— ,,Ik  ging  nao  ’t  ketoor ; ik-at- t-er-nie 
op,  zeg!” 

Zij  lachte  blij,  ziende,  dat  er  iets  voor- 
deeligs  met  hem  gebeurd  was.  Als  hij  ’t  nu 
maar  vertelde ; doch  hij  wrong  zich  dieper 
in  het  gat  van  de  stoel,  zoekend  naar  woorden 
met  een  gevoel  van  angstige  spanning,  dat 
ze  nijdig  zou  worden,  maar  ze  hield  zich 
goed. 

— ., Smitsers  zat  op  ’t  ketoor  te  schrijve 
gló’k.” 

— ,,Zet-te-gij  oe  pet  af?” 

Mao  da  von-ie  nou  e gekke  vraog  van 
der.  Zen  pet  af ; wad-a-dad-er  nou  mee  te 
maoke  en  hij  zweeg,  nijdig  een  beetje. 

— ,,Kom  klets  nou  deurl’,  barstte  ze  nu 
ongeduldig  los ; ,,’k  èb  nog  meer  te  doen 
dan-ier  te  staan  1” 

Toen  werd-ie  eelemaal  nijzig,  nou  komme- 
deerde  z’em,  hij  was  verongelijkt  en  zweeg. 

Zij  stond  bij  de  tafel,  groot  in  het  kleine 
hok,  woedende  oogen  en  hard  diergezicht 
op  hem;  maar  hij  tartte  haar  en  bleef  in 
zijn  stoel  hangen.  Tot  ze  opkookte  in  woeste 
woede  op  der  jong,  dat-er  trèterde.  Zoo  bukte 
ze  zich  en  rukte  hem  uit  het  gat  en  slingerde 
hem  in  zijn  kleeren  door  elkaar  en  d’r  andere 
hand  ranselde  ze  hem,  dat  hij  begon  te 
janken. 

Het  donkere  kamertje  beefde  van  rumoer 
en  woestheid  of  er  een  moord  ging  gebeuren 
en  zij  sloeg  hem  ongenadig  op  zijn  rug,  op 
de  kaken  met  scherpe  kletsslagen  hem  ver- 
vloekend. 

— ■ ,, Geméne  smeerlap  1 Doch-te  da-ge  mijn 
kon  bedonderel”  en  zijn  gespartel  en  gejank 
wond  haar  op ; ze  gaf  hem  bonzende  slagen 
en  neep  met  wellust  van  wreedheid  in  zijn 
krimpend  vleesch,  tot  hij  zich  brullend  liet 
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neerrollen  op  de  plavuizen.  Nu  stond  ze 
hijgend  met  open  mond,  de  oogen  klein  in 
heete  woede  naar  hem  als  een  bedreieing- 

o o 

van  moord.  Zoo  zag  hij  die  oogen  en  in  zijn 
ziel  tot  barstens  vol  woede  ging  een  schreeuw 
los,  van  haat,  opvliegend  van  den  vloer, 
bukkend  over  tafel,  tilde  hij  de  aardappel- 
schaal  hoog  op  en  gillend  smeet  hij  ze  tegen 
haar  borst. 

Bij  den  slag  op  den  grond  rende  hij  weg, 
overstroomd  door  een  vloed  van  vloeken, 
zijn  tranen  afwischend  om  op  straat  niemand 
iets  te  laten  merken. 

Later  ging  hij  terug  naar  huis  met  den 
wil  in  de  vuist  haar  te  zullen  steken  met 
een  mes  als  ze  hem  sloeg  en  toen  hij  haar 
niet  zag  in  het  woonvertrek  waar  hij  zijn 
’s  Zondagsche  kleeren  van  de  beddeplank 
trok,  ging  hij  fluiten  om  haar  te  laten  hooren 
dat  hij  er  was,  nog  woedend  ,,da  z’em  zó 
geranseld  a en  genépe  en  èm  aangezien  at 
of  z’em  kepot  wou  maoke,”  maar  ze  bleef 
achter  in  ’t  vertrek  en  deed  of  ze  hem  niet 
hoorde.  Kerst  toen  ze  de  deur  dicht  hoorde 
vallen,  ging  ze  kijken  wat  hij  uitgevoerd  had. 

Sjaontje  liep  de  achterbuurt  uit  met  groote 
stappen,  een  kleur  van  opwinding  op  ’t  ge- 
zicht. Spoedig  kwam  hij  in  de  drukte  der 
hoofdstraten  en  zag  in  de  verte  op  ’t  eind 
van  de  Breestraat  den  grooten  gevel  van 
Smitsers’  huis ; een  gebouw  van  rijkdom,  met 
kostelijk  gekleurde  gordijnen  voor  groote 
spiegelruiten,  een  strenge  voornaamheid  van 
solieden  rijkdom,  die  achter  den  machtigen 
gevel  gevestigd  was,  en  hij  liep  langzaam 
toen  hij  het  naderde,  angst  in  de  beenen  om 
daar  aan  te  schellen  en  binnen  gelaten  te 
worden. 

— ,,Oe  zou-ie  dér  aan  durve  gaon  en 
zegge  : dat-ie  gestuurd  was  ? en  hij  bleef  staan 
voor  de  treden  van  den  hoogen  stoep,  pijnlijk 
aandachtig  naar  het  enorme  huis  glurend. 

Hij  liep  er  maar  eens  voorbij,  nog  eens, 
en  zijn  handen  werden  warm,  zijn  gezicht 
was  rood,  toch,  eindelijk  toen  alle  menschen 
hem  voorbij  gingen,  zonder  op  hem  te  letten 
en  het  al  later  werd  en  nevelige  duisternis 
van  een  vroegen,  somberen  winteravond  om 
hem  heen  kwam  en  de  lampen  in  winkels 
een  groen  wit  licht  schenen  op  de  modderige 
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keien,  ging  hij  de  trapjes  op  en  trok  voor- 
zichtig de  schel  over,  die  vragend  tengelde 
als  uit  de  verte  van  het  groote  huis. 

Toen  luisterde  hij  of  hij  iets  hoorde.  Op 
eens,  zonder  dat  hij  er  op  bedacht  was  ging 
toen  de  deur  zacht  open  en  zag  hij  een  witte 
schort  voor  zich. 

Vragend  hief  hij  het  bange  armoed-gezicht 
naar  de  meid  op,  het  gezicht  van  een  kleinen 
schooier,  dat  meiden  meestal  boos  maakt. 
Deze  zag  hem  staan  en  niet  al  te  onvriende- 
lijk zei  ze : 

— ,,  Geve  nie  meer  van  avend  ventje,”  en 
deed  de  deur  dicht. 

Nu  stond  hij,  in  ’t  hopeloos  donker  en  een 
gevoel  van  totale  hulpeloosheid  verlamde 
hem.  Hij  keek  in  de  verte  de  mistige  scheme- 
ring, waar  menschen  heen  gingen  zonder 
weten,  in  de  doodsche  lichting  der  winkel- 
ruiten. Rillend  stond  hij  onder  den  zwarten 
avondhemel  en  in  de  desolate  stemming,  als 
in  koorts  van  teleurstelling  — ging  hij  huilen. 

Toen  Smitsers  een  uur  later  thuis  kwam, 
vond  hij  hem  zitten  en  zei,  dat  hij  door  de 
rijtuigpoort  naar  de  keuken  moest  gaan,  wat 
hij  deed  met  een  gil  van  verrukking  inge- 
houden in  zijn  zwellende  borst. 

Op  de  machinefabriek  — in  de  werk- 
plaatsen, de  rumoerig  bedrijvige  bankwerkerij, 
de  holle  vormerij,  de  smederij  en  de  ijzer- 
loodsen,  op  de  zolders  waar  duizenden  kilo’s 
gegoten  ornamentwerk  opgestapeld  waren  — 
in  de  stille  zaal  waar  de  afgewerkte  machine- 
rieën: pompen,  drijfmachines  en  reusachtige 
ingewikkelde  werktuigen  voor  spinnerijen 
lagen  — in  de  kantoren  waar  papier  klaterde 
en  pennen  in  stilte  krasten  — in  al  de  groote, 
zwartgerookte  gebouwen  die  Smitsers  en  Co. 
heeten  — werd  Sjaontje  door  niemand  gemist 
dan  door  Kees,  die  de  eerste  dagen  den 
jongen,  die  hem  nu  voortaan  bij  allerlei  werk 
helpen  moest,  ongenadig  afsnauwde. 

Hij  was  zoo  gewoon  aan  den  Hul;  die 
dee  altijd  zó  gewillig  wat  ’cm  gezeid  wier, 
en  da  mee  de  jas,  zou  ie  van  innen  andere 
jonge  zó  gedaon  krijge.  Hij  vergistte  zich 
ook  telkens  als  hij  iets  gelastte  en  zei  dan 
,,Hul”  tegen  zijn  nieuwe  hulp.  Vooral  den 
eersten  tijd  vond  hij  het  vervelend,  dal  hij 


er  niet  meer  was  en  toen  kwam  in  zijn  her- 
innering een  vriendelijke  voorstelling  van 
den  haveloozen  viezen  jongen,  die  minachting 
teweeg  bracht  bij  die  hem  zagen.  Hij  dacht 
gaarne  aan  hem  en  als  men  zijn  naam  toe- 
vallig noemde  werd  zijn  gezicht  even  licht ; 
zoo.  na  verloop  van  tijd,  toen  hij  al  gemerkt 
had,  dat  zijn  nieuwe  jongen  brutaal  was  en 
ongezeggelijk  en  gerust  durfde  zeggen  : ,,Doe 
de  gij-et  zelfl”  was  er  een  duidelijke  gewaar- 
wording in  hem  van  dankbaarheid  voor 
Sjaontje,  die  hem  er  naar  deed  verlangen 
hem  eens  tegen  te  komen  om  te  vragen ; 
Hoe  ’t  em  gong?” 

Als  hij  nu  bedacht,  wanneer  hij  een  pruim 
nam,  uit  de  blikken  doos  met  het  hollende 
paard,  hoe  dikwijls  den  Bul  zijn  vingers  daar 
ook  had  in  gestoken  om  een  ,,pruimke”  te 
nemen,  vond  hij  hem  een  ,,oarig  manneke” 
en  zou  hij  hem  weer  graag  gezien  hebben 
in  de  plaats  van  den  brutalen  kwajongen, 
die  zijn  tabak  niet  lustte  en  zelf  een  doos 
had  van  geel  koper,  die  heel  wat  mooier 
was  dan  de  zijne  en  wel  tienmaal  zoo  duur. 

En  eens,  vijf  dagen  nadat  hij  weg  was  uit 
de  gieterij,  kwam  hij  hem  om  twaalf  uur  bij 
’t  naar  huis  gaan  tegen.  Kees  had  veel  haast 
zooals  werklui  altijd  hebben  als  ze  gaan  eten, 
omdat  de  tijd  om  dit  te  doen  te  kort  is ; 
maar  toch  bleef  hij  staan  en  wenkte  den 
Bul,  die  voorbij  ging  in  zijn  beste  ,, bullen” 
met  schoon  gewasschen  gezicht  en  geknipte 
haren. 

Hij  was  wa  verouderd,  da  was  zeker,  om- 
dat-ie  der  nou  schón  uitzag;  maar  hij  vroeg 
toch : 

— ,,Oe  gag’et?”  En  Sjaon  lachte  zijn 
sufferigen  lach,  ietwat  verlegen,  zijn  handen, 
die  er  nog  uitzagen  ot  ze  nooit  gewasschen 
waren,  ofschoon  ze  het  gedurende  vijf  dagen, 
vijf  maal  per  dag  gedaan  werden,  in  zijn 
zakken  proppend. 

Zoo  stonden  ze  in  de  drukke  straat  tegen- 
over elkaar.  Een  groot  werkman  in  zwart 
lompige  kleeren  en  een  kleine  jongen,  die 
er  uit  zag  als  een  l)edeljongen  uit  de  achter- 
buurt op  zijn  ’s  Zondags  en  ze  zagen  elkaar 
aan,  een  oogenblik,  zooals  alleen  echte  vrien- 
den elkaar  na  een  lange  afwezigheid  oj)- 
nemen  : 
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— ,,0e  mak  t’  et?”  zei  Kees  nog  eens. 

— ,,Oa,”  zei  Sjaontje,  ,,’t  is  bar  — ’t  is 
bar!”  En  het  kleine  klauwtje  langs  zijn  wang 
heen  en  weer  schuddend  ; 

— ,,'t  Is  t’  er  buitegewoon  prachtig.” 

Hij  zweeg  nu,  verlegen,  niet  gewoon  veel 
woorden  achter  elkaar  te  zeggen ; maar  Kees 
hielp  hem : 

— ,,Jao,  jao,  bij  rijke  motte  mar  zijn ; 
mao  war  de  nie  liever  bij  ons  wir?” 

Hij  overdacht  de  vraag,  toen  zei  hij: 

— ,,Jao  in  ’t  eèst  wel;  mao  nou  toch  nie 
meer.” 

Hij  zei  het  langzaam,  nadenkend;  maar 
toen  hielp  zijn  geheugen  hem  en  hij  schoot 
in  een  schellen  lach : 

— ,, Verdomme  Kees,  ak  goed  denk  toch  — 
da  liever  wir  an  ’t  boormessien,”  en  plotse- 
ling met  blij  vragende  bedeloogen : 

,,Toe  Kees  gim-me-n’en  prumke,  en 
Kees  voelend  zijn  hart  in  vriendschap  warm 
worden,  haalde  zijn  doos  uit  zijn  broekzak, 
haar  voorzichtig  met  twee  vingers  van  zijn 
zwart  olieachtige  poot  uit  de  diepte  visschend. 

Hij  nam  nu  eerst  een  hap  en  hield  haar 
Sjaontje  toen  voor,  die  er  een  pruim  uitnam, 
met  begeerig  vooruitstekende  lippen ; hij  stak 
haar  in  zijn  mond  met  de  tong  werkend  dan 
en  de  wangen  strak  krimpend  om  haar  te 
persen.  Toen  lachte  hij  en  zei : 

— ,.Pas  de  twède  in  vijf  daoge,  dao  mag- 
et-nie.  Volstrek  nie,”  herhaalde  hij  angstig 
kijkend,  zich  scherpe  standjes  herinnerend 
over  zijn  pruimen. 

\u  trilde  gulheid  van  vriendschap  door  de 
ziel  van  den  vagebond  werkman  en  zijn 
zwarte  poot  gaf  Sjaontje  snel  de  doos  in 
de  hand. 

— ,,öè  jong,”  zei  hij  en  ging  heen. 

Sjaon  keek  hem  verwonderd  na,  nadenkend 

het  gezicht  iets  voorover;  maar  toen  begreep 
hij,  dat  Kees  hem  iets  vriendelijks  had  aan- 
gedaan. Dat  vond  hij  vreemd  en  begreep 
zoo  weinig  hoe  het  kwam,  dat  hij  er  een 
uur  bijna,  terwijl  hij  boodschappen  deed,  over 
nadacht,  tot  hij  overtuigd  was:  ,,dat-ie  zeker 
wa  van  ’em  noodig  a,  dat-ie  em  z’n  doos 
mee  tebak  zó  mar  gaf.” 


De  sophia-augusta  stich- 
ting IN  hp:t  stadsmuseum 

VAN  AMSTERDAM.  DOOR  Mr. 
J.  E.  VAN  SOMEREN  BRAND. 

Het  is  nog  niet  zoo  heel  lang  geleden,  dat 
een  zonderling  eigenrijtuig  door  Amsterdam 
rondreed,  zóó  ouderwetsch,  dat  er  waarschijn- 
lijk geen  tweede  van  dien  bouw  zou  te  vin- 
den zijn  geweest. 
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In  het  voorste  gedeelte  van  het  voertuig, 
onder  de  uitstekende  kap,  zaten  op  een  breede 
bank,  heel  gemoedelijk,  de  koetsier  en  de 
palfrenier,  die  een  groene  livreij  droegen.  De 
palfrenier  soesde,  de  koetsier  mende.  Rijden, 
volgens  de  regelen  der  kunst,  deed  hij  niet. 

Op  de  portieren  prijkte  een  wapen,  dat  al 
op  eenigen  afstand  te  herkennen  was  aan  de 
eigenaardige  kroon,  die  het  dekte.  De  rech- 
terhelft vertoonde  het  blazoen  van  Lopez  de 
Haro,  een  maagschap  uit  Biscaye  afkomstig, 
waarbij  de  twee  stappende  zwarte  wolven 
een  toespeling  zijn  op  den  naam  Lopez,  een 
patronomicum  gevormd  van  lopo,  wolf.  De 
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linkerhelft  was  gevierendeeld  van  Suasso  en 
van  Hurtado  de  Mendoza. 

In  het  rijtuig  zaten  drie  oude  dames,  aller- 
eenvoudigst gekleed,  te  dommelen.  Ware  het 


WAPEN  VAN  UET  GESLACHT  LOPEZ  SUASSO, 

IN  IVOOR  GESNEDEN  OP  DEN  DEKSEL  VAN  EEN 
FICHESDOOS. 


rijtuig  over  den  tramweg  gereden,  zij  zouden 
misschien  door  den  schok  wakker  geschrikt 
zijn  en  daarom  gebeurde  dat  nooit.  Daarom- 
trent had  de  koetsier,  Jacob  heette  hij,  uit- 
drukkelijke bevelen. 

Wie  getroffen  werd  door  het  ongewone 
van  dat  verouderde  rijtuig  en  iets  naders  wilde 
weten  van  de  stemmige,  grijze  vrouwtjes  die 
er  zich  in  lieten  rondtoeren,  zou  van  de  meeste 
Am.sterdammers  niet  de  minste  of  geringste 
inlichting  gekregen  hebben,  De  dames  be- 
wogen zich  niet  in  wat  men  ,,de  wmreld” 
belieft  te  noemen,  maar  leefden  stil  en  afgezon- 
derd in  een  ouderwetsch  huis  op  den  Klove- 
niersburgwal, naa.st  de  Oümanhuispoort. 

Zij  waren  zusters,  naar  het  schijnt  afkom- 
stig van  een  echt  Zuid-Hollandsch,  misschien 
wel  Leidsch,  geslacht,  dat  gedurende  de 
Fransche  overheerschingf  achteruit  was  setjaan. 
Fcne  van  haar,  de  eigenlijke  vrouw  des  huizes, 
Sophia  Adriana  de  Hruijn,  was  weduwe. 

In  het  jaar  1841  was  zij  in  Fngelland  gehuwd 
met  Jhr.  Augustus  Pieter  Lopez  Suasso.  in 
de  Portugeesche  synagoge  te  Amsterdam  be- 
kend als  Moseh  (spreek  uit  Mossjhe,  dat  is 
Mozes)  Israël  .Suasso,  geboren  den  Maart 

1804  uit  het  huwelijk  van  Dr.  Diëgo  (Abraham) 
Lopez  Suasso  en  Vrouwe  Sara  de  Chaves 
(spreek  uit:  T.sjawesi,  gestorven  15  Janu- 
ari 1847. 
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Toen  Jhr.  Dr.  Diëgo  Lopez  Suasso,  die 
geneesheer  te  Amsterdam  was,  den  Decem- 
ber 1859  overleden  was,  werd  het  Kngelsche 
huwelijk  van  zijn  zoon  in  1860  voor  den  Neder- 
landschen  Burgerlijken  Stand  bevestigd. 

De  echtelieden  bleven  kinderloos.  Ruim  van 
middelen  voorzien  konden  zij  dus  hun  reis- 
lust gemakkelijk  botvieren.  Ieder  jaar  werd 
een  groote  reis  ondernomen  en  achtereenvol- 
gens werden  alle  hoofdsteden  van  Europa, 
zelfs  Constantinopel  bezocht.  Van  iedere  reis 
werden  herinnenncren  medegebracht,  zoodat 
het  huis  op  den  Kloveniersburgwal  weldra  een 
groote  verzameling  bevatte  van  allerlei  uit- 
eenloopende  voorwerpen,  zooals  die  m geheel 
Pluropa  aan  den  vreemdeling  verkocht  wor- 
den, van  allerlei  aard,  stof,  vorm  en  gebruik. 
Ieder  jaar  werden  er  tevens  een  paar  bronzen 
medegebracht,  reproductiën  van  bekende  beel- 
den, die  behoorlijk  bewaard,  maar  blijkbaar 
toch  weder  vergeten  werden.  Enkele  dier 
beelden  toch,  b.v.b.  de  zoogenaamde  Penseroso 
van  Michel  Angelo,  werden  meer  dan  eens 
aangeschaft,  enkelen  zelfs  driemaal,  zij  het 


IIIK.  AI’GCSII  S l'll'.IICR  I.OPi;/,  Sr.VSSd. 


dan  ook  in  verschillende  grootten. 

Behalve  in  reizen  had  de  heer  Suasso  een 
bepaalde  liefhebberij  in  het  verzamelen  van 
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munten.  Kort  na  zijn  overlijden  op  21  Sep- 
tember 1872,  verscheen  de  katalogus,  dien  hij 
van  zijn  zeer  rijke  verzameling  had  samen- 
gesteld, in  druk. 

Eenzaam  achtergebleven,  nam  zijn  weduwe 
haar  beide  ongehuwde  zusters  bij  zich  in  huis. 
Dagelijks  kwam  nu  het  ouderwetsche  rijtuig 
voor.  De  palfrenier  legde  de  kussens,  die  niet 
op  den  stal,  maar  in  het  huis  bewaard  wer- 
den, in  het  rijtuig,  de  drie  oude  dames  namen 
er  in  j)laats  en  gingen  toeren. 

Mevrouw  Suasso  voelde  zich  aangetrokken 
tot  zilveren  speelgoed,  zooals  haar  man  tot 
munten.  Langzamerhand  kreeg  zij  daarvan 


van  de  overige  alleen  die  welke  geslagen  zijn 
in  de  Noordelijke  Nederlanden  sedert  1576. 

Vervolgens  weet  een  geboren  verzamelaar 
een  eenheid  te  maken  van  hetgeen  hij  ver- 
worven heeft.  Hij  is  iemand,  die  de  kunst 
verstaat  een  belangwekkend  geheel  te  vormen, 
desnoods  uit  dingen,  die  ieder  op  zich  zelf 
weinig  of  niets  zeggen,  een  geheel  dat  een 
soms  hooge  waarde  vertegenwoordigt,  al  moge 
elk  stuk  op  zich  zelf  maar  een  kleinigheid 
gekost  hebben.  Door  ieder  stuk  op  de  ware 
plaats  te  brengen,  verhoogt  hij  èn  dat  stuk 
zelf  èn  het  geheel  in  waarde  — ook  voor 
hem  die  zijn  liefhebberij  niet  deelt. 
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een  groote  verzameling  — beter  gezegd  een 
groote  hoeveelheid. 

Want  hoeveel  deze  vrouw  ook  in  haar  lange 
leven  aangekocht  en  bewaard  heeft,  een  ver- 
zamelaar.ster  te  wezen,  was  haar  niet  gegund. 

Üm  te  kunnen  verzamelen,  moet  men  een 
klein  vonkje  genie  hebben. 

Ken  geboren  verzamelaar,  — verzamelaars 
worden  geboren,  zoo  goed  als  dichters  — 
weet  zich  ten  eerste  te  beperken. 

Zoo  verzamelde  de  heer  Suasso  alleen  mun- 
ten, van  de  munten  alleen  de  Nederlandsche 
en  van  de  Nederlandsche  alleen  die  van  de 
Provincie  Holland  van  de  vroegste  tijden  af  en 
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Zoodoende  kunnen  schijnbaar  geheel  waanle- 
looze  of  onbruikbare  voorwerpen  de  stof  leveren 
voor  belangwekkende  studie.  Afgestempelde 
postzegels  zijn  er  het  duidelijkste  bewijs  voor. 

Mevrouw  Suasso  miste  die  gaven.  Zij  kocht 
zilveren  speelgoed  aan,  zooveel  als  zij  krijgen 
kon,  maar  zonder  eenig  oordeel  des  onder- 
scheids.  ( )ud  en  nieuw,  het  was  alles  van  , 

haar  gading,  legen  den  aankoop  van  dou-  ^ 

bletten,  tripletten  en  cjuadrupletten  zelfs,  zag  - 
zij  evenmin  op,  als  tegen  het  aanschaffen 
van  enkele  stukken  uit  geschonden  stellen. 

Was  op  een  stuk  een  nummertje  geplakt, 
bewijs  dat  het  op  een  openbare  veiling  onder 
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den  hamer  was  gekomen,  dan  werd  dat  niet 
eens  verwijderd.  Het  stuk  werd  betaald  en 
bewaard.  Daar  bleef  het  bij. 

Bewaren  was  blijkbaar,  meer  dan  metho- 
disch verzamelen,  de  hartstocht  van  deze 
vrouw.  Wat  zij  eenmaal  in  bezit  gekregen 
had,  onverschillig  wat,  werd  door  haar  be- 
waard, beter  gezegd  opgeborgen. 

Bewaren  veronderstelt  het  nemen  van  maat- 
regelen tegen  verval  en  bederf.  Behalve  een 
zeer  ruim  gebruik  van  kamfer,  waarvan  de  lucht 
den  bezoeker  reeds  bij  de  gangdeur  te  gemoet 
kwam,  nam  zij  geen  andere  voorzorgen  voor 
het  behoud  van  haar  eigendommen,  dan  die 
tegen  de  schade,  die  de  mensch  haar  had 
kunnen  berokkenen.  De  klassieke  ,,tand  des 
tijds”,  houtworm  en  motten  lieten  haar  onver- 
schillig. 

Slot  en  grendel  gingen  haar  meer  ter  harte. 
Geen  kamer,  of  hij  werd  afgesloten,  tenzij 
een  harer  zusters  er  in  achterbleef.  Anders 
, verdween  bij  het  verlaten  de  sleutel  meteen 
in  het  sleutelmandje.  De  verver,  die  de  voor- 
pui van  haar  huis  onderhanden  had,  moest 
zich  maar  van  buiten  zien  te  redden.  De 
ramen  waren  dicht  en  zij  bleven  het. 

Op  een  heel  enkel  karweitje  na,  dat  in  het 
huis  zelf  en  onder  haar  oogen  werd  verricht, 
kwam  er  dan  ook  nooit  iemand  anders  dan 
zij  zelf  aan  haar  schatten.  Zij  was  een  zeer 
bedrijvige  vrouw,  die  van  half  zeven  des 
morgens  tot  half  twaalf  des  nachts  in  de  weer 
was,  maar  met  dat  al  nog  geen  hondertste 
doen  kon,  van  wat  er  eigenlijk  in  haar  huis 
te  verrichten  viel. 

Langzamerhand  toch  was  het  meer  een 
pakhuis  dan  een  woning  geworden.  Allerlei 
dingen  werden,  om  die  te  bewaren,  aange- 
kocht en  weggeborgen.  Al  wat  oud  en 
kostbaar  was,  of  wat  zij  voor  oud  en  kost- 
baar aanzag,  werd  aangeschaft.  Mooi  be- 
hoefde het  niet  te  wezen. 

Korten  tijd  nadat  haar  eenc  zuster  over- 
leden was,  deed  zij  een  aankoop  in  het  groot, 
die  haar  roerende  goederen  eensklaps  ver- 
dubbelde. 

In  de  nabijheid  van  Amsterdam,  aan  de 
overzijde  van  het  in  het  landschap  Water- 
land ligt  het  dorp  Broek,  dat  zich  eigenlijk 
in  niets  onderscheidt  van  andere  Noord- 


Hollandsche  dorpen  en  in  Amsterdam  nau- 
welijks bij  naam  bekend  is. 

In  het  Buitenland,  waar  men  over  het 
algemeen  onzindelijk  is,  geniet  Broek  evenwel 
de  wereldberoemdheid  van  een  zindelijkheid 
tot  in  het  krankzinnige  overdreven,  zoodat 
Engelschen  en  andere  meer  of  min  vieze 
vreemdelingen  er  geregeld  heen  togen,  ten- 
einde zich  over  de  Hollanders  te  kunnen 
verbazen.  Hun  grootste  begeerte  was  daarbij 
een  Broekerwoning  te  kunnen  bezoeken. 

Juffrouw  Aaltje  Fregeres  verschafte  de 
nieuwsgierige  Engelschen  daartoe  de  gele- 
genheid. Bij  geheele  drommen  kwamen  zij 
in  het  reisgetijde  over  haar  vloer  en  keken 
er  met  belangstelling  naar  hetgeen  zij  aan- 
zagen voor  een  oud-Broeksche  inboedel. 

In  waarheid  was  het  een  vertooning  voor 
de  gelegenheid  vervaardigd.  Wat  er  voor 
oud  huisraad  in  Broek  te  vinden  was,  was 
voor  het  allergrootste  deel  in  handen  van 
juffrouw  Fregeres  geraakt.  Maar,  hetzij  dat 
dit  alles  niet  voldoende  was,  hetzij  dat  menig 
stuk  tegen  klinkende  munt  door  begeerige 
Engelschen  werd  medegenomen  en  de  leegte 
aldus  ontstaan  weder  aangevuld  diende  te 
worden,  het  allergrootste  deel  van  den  inboe- 
del van  juffrouw  Fregeres,  waar  de  buiten- 
landers een  reisje  voor  overhadden,  bestond 
uit  namaak,  eer  dragende  de  merkteekenen 
van  den  Amsterdamschen  Jodenhoek,  dan  die 
van  het  eerzame  Broek. 

Daar  waren  Mechelsche  stoelen,  die  er  heel 
aardig  antiek  uitzagen  ; daar  was  een  oude 
linnenkast,  vertimmerd  tot  een  poppenhuis 
en  gestoffeerd  met  allerlei  dingen  uit  Amster- 
damsche  speelgoedwinkels,  wat  niet  wegnam 
dat  het  geheel  doorging  voor  het  model  van 
een  Broeker  woning;  daar  was  een  waarlijk 
zeer  groote  hoeveelheid  porselein  en  aarde- 
werk, voornamelijk  bestaande  uit  onparige 
stellen,  gelijmd,  gelapt  en  overgeschilderd  door 
handige  herstellers,  zooals  die  zeker  niet  in 
Broek  te  vinden  zijn  of  waren. 

Geheel  deze  uitdragerswinkel,  die  in  de 
Kalver.straat  ter  nauwernood  bekeken  zou 
zijn,  lokte  jaarlijks  honderden  vreemdelingen, 
nu  zij  te  boek  stond  als  het  eigen  huisraad 
van  de  eerzame  juffrouw  f'regercs  in  het 
dolzinnig  zindelijke  Broek-in-VVatcrland. 
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l'Len  opeenstapeling  van  overdreven  faam, 
een  werkelijkheid  zooals  Tarlarin  zich  die 
in  Zwitserland  verbeeldde.  — 

'hoen  de  Amsterdamsche  Omnibus  Maat- 
schappii  langs  den  Overtoom  een  tramweg 
aanlegde,  die  grootendeeis  over  Nieuwer- 
Amstelsch  grondgebied  liep  en  eindigde  in 
de  Dubbele  Huurt,  aan  het  einde  van  het 
Vondelspark,  maakten  ondernemende  y\m- 
sterdammers  zich  meester  van  den  roem  van 
Ikoek. 

In  die  dagen  waren  de  rijwielen  nog  niet 
in  gebruik  Achter  in  het  Vondelspark  werd 
nog  niet  gewielerd  en  er  waren  dus  ook 
nog  geen  wandelaars.  Het  Bestuur  van  het 
Park  verklaarde  dan  ook,  dat  het  Park  zóó 
groot  was,  dat  in  het  achtergedeelte  bijna 
nooit  wandelaars  te  zien  waren.  Die  zouden 
eerst  opdagen  wanneer  zij  de  wielrijders  voor 
de  wielen  konden  loopen,  — maar  zoover  was 
het  nog  niet  in  die  dagen. 

Het  was  waarschijnlijk  met  het  onuitge- 
sproken doel  om  aan  de  nieuwe  tramlijn 
passagiers  te  verschaffen,  dat  de  oprichters 
van  de  Amsterdamsche  Omnibus  Maatschappij 
in  de  Dubbele  Buurt  een  soort  Museum 
begonnen.  P>  werd  een  villa  opgetrokken, 
met  een  grooten  tuin  waarin  een  doolhof  werd 
geplant,  en  in  dit  wijdsch  gebouw  werd  heel 
het  hebben  en  houden  van  juffrouw  h'regeres 
overgebracht  en  sierlijk  geschikt. 

De  onderneming  heette  ,,Het  Broekerhuis” 
was  te  bereiken  met  de  tram  en  te  zien  voor 
een  kwartje. 

Heel  wat  gemakkelijker  en  goedkooper. 
dan  toen  dit  alles  nog  te  Ifroek  was.  Juffrouw 
h'regeres  had  alles  verkocht,  ook  den  roep, 
die  uitging  van  haar  tilbare  have. 

1 let  aanmatigend  volk  der  Engelschen  was 
met  die  verplaatsing  niet  gediend.  Gewillig 
had  het  zich  een  reisje  naar  Broek  getroost 
om  er  allerlei  te  bekijken  dat  grootendeeis 
uit  Amsterdam  afkomstig  was,  maar  voor 
een  Broekerhuis  in  de  Dubbele  Buurt  te 
Nieuwer-Amstel  gevoelde  het  niets. 

De  Engelschen  gingen  toch  naar  Broek  en 
juffrouw  h'regeres  het,  nu  zij  haar  oudheden 
kwijt  was,  zich  zelf  kijken. 
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van  Juli  1900,  blz.  117,  schrijft  A.  A.  Sykes 
over  Broek,  ,,the  place  so  proverbial  for  its 
exessive  cleanness;  At  the  entry  of  the 
village  is  the  cottage  of  mevrouw  h'regeres, 
the  oldest  inhabitant,  aged  ninety,  and  her 
brother,  three  years  younger,  who,  so  to 
speak,  hold  a reception  of  the  visitors  at 
the  garden  gate.  The  old  lady,  who  is  hard 
of  hearing,  is  extremely  proud  to  have 
numbered  among  these  the  Tsar  Alexander  II 
who  paid  her  a call  in  1863.  We  pay  her 
compliments  on  her  well-preserved  appear- 
rance. . . .” 

De  tram  langs  de  Overtoomsche  vaart 
bleef  loopen,  maar  het  Broekerhuis  werd 
opgedoekt.  Het  was  niet  ontstaan  uitliefde 
voor  kumst  of  wetenschap,  maar  alleen  ter 
vermeerdering  van  het  vreemdelingen  bezoek. 
Nu  het  niet  voldeed  aan  dit  doel  had  het 
afgedaan. 

De  voorwerpen  waren  er  niet  beter  op 
geworden.  Maatregelen  tot  behoud  waren 
niet  genomen,  en  de  faam,  den  roep,  waren 
zij  ook  kwijt. 

Toch  kwamen  de  ondernemers  er  zonder 
kleerscheuren  af. 

Er  was  waarschijnlijk  maar  één  mensch, 
die  voor  den  inhoud  van  het  Broekerhuis 
een  kwart  ton  gouds  overhad  en  deze  wisten 
zij  te  vinden. 

Voor  25000  gulden,  die  zij  op  haar  kleed- 
geld had  uitgespaard,  werd  mevrouw  Suasso 
eigenares  van  de  Broeker-  en  de  andere  zaken 
uit  het  Broekerhuis. 

Eigenhandig  heeft  zij  toen  alles  ingepakt 
en  het,  zooveel  doenlijk,  zelf  in  haar  ouder- 
wet.sch  rijtuig  overgebracht  naar  haar  huis 
op  den  Kloveniersburgwal.  Negentien  ritten 
waren  daarvoor  noodig. 

Daarbij  zal  zij  wel  eens  gedacht  hebben 
aan  de  wijze  waarop  zij  en  wijlen  haar  echt- 
genoot, lange  jaren  geleden,  van  de  Heeren- 
gracht  naar  den  Kloveniersburgwal  hun 
inboedel  hadden  vervoerd. 

Die  verhuizing  moet  drie  jaren  geduurd 
hebben. 

Alles  wat  er  niet  geheel  en  al  ongeschikt 
voor  was,  hebben  de  echtelieden  toen  zelf, 
stukje  bij  beetje,  overgebracht.  lederen  dag, 
als  zij  van  het  oude  huis  naar  het  nieuwe 
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gingen,  namen  zij  in  hun  zakken  en  in  de 
hand  iets  mede.  Van  tijd  tot  tijd  bracht  de 
kruier  een  meubelstuk  over  en  zoo  kreeg 
op  den  duur  de  verhuizing  haar  beslag. 

Op  de  zelfde  wijze  ging  ook  nu  mevrouw 
Suasso  te  werk. 

De  stukken  die  al  te  omvangrijk  waren  liet 
zij  overbrengen  naar  de  Joden  Heerengracht. 

Daar  stond  al  jaren  lang  een  huis  ledig, 
bestemd  na  haar  dood  een  hofje  te  worden 
voor  acht  vrouwen  boven  de  50  jaar,  van 
alle  gezindten,  waaronder  niet  meer  dan 
ééne  Roomsch  Catholieke  zal  mogen  voor- 
komen. Een  ruwhouten  schotje,  dat  het  op- 
schrift in  den  gevelsteen  verborg,  heeft  jaren 
lang  de  nieuw'sgierigheid  van  de  voorbijgan- 
gers geprikkeld.  Alleen  bij  hoogstzeldzame 
gelegenheden,  als  de  Koningin  b.  v.  b.  er 
langs  zou  rijden,  bezocht  mevrouw  Suasso 
dit  ledige  perceel. 

Nu  werden  er  de  groote  kasten  uit  het 
Broekerhuis  geborgen. 

o o 

De  rest  werd  op  den  Kloveniersburgwal 
ondergebracht.  Op  het  binnenplaatsje  werd 
zelfs  een  poging  gewaagd  een  kralentuin  aan 
te  leggen. 

Nu  was  mevrouw  Suasso  de  waarlijk  ge- 
lukkige eigenares  van  een  museum,  van  een 
echte  verzameling  en  het  werd  haar  levens- 
doel en  levensgenot  die  voortdurend  uit  te 
breiden. 

Deskundige  leiding  had  zij  niet  en  zocht 
zij  niet.  V'eilingscatalogi  kwamen  bij  pakken 
te  gelijk  haar  woning  binnen  en  waren  haar 
een  geliefkoosde  lectuur.  Veilinghouders, 
makelaars,  beunhazen,  scharrelaars  in  oudhe- 
den versleten  haar  drempel  en  deden  goede 
zaken  met  haar.  Zij  en  haar  zuster  waren 
altijd  te  vinden  op  de  kijkdagen  van  openbare 
verkoo[)ingen. 

Altijd  door  groeide  de  voorraad  in  haar 
huis  aan.  Soms,  op  de  Japansche  veiling 
b.  V.  b.,  kocht  zij  dingen  bij  het  twaalftal. 
Alles  werd  weggeborgen,  dikwijls  om  er 
nooit  weer  naar  om  te  zien. 

Uit  hetgeen  zij  bijeen  had  en  nog  voort- 
durend bijeenbracht  zou  na  haar  dood  een 
verzameling  worden  gevormd. 

liet  is  niet  na  te  gaan,  hoe  zij  zich  die 
verzameling  voorstelde.  Zij  schijnt  een  zeker 


voorgevoel  gehad  te  hebben,  dat  de  men- 
schen  die  na  haar  zouden  komen,  misschien 
wel  zouden  willen  kwijtwezen,  wat  zij  zoo 
lang  zuinig  bewaard  had.  Op  menige  doos, 
kist  of  kofter  plakte  zij  tenminste  een  papiertje 
met  het  opschrift;  ,,Dit  moet  in  de  verza- 
meling bewaard  blijven”.  Dat  is  onder  anderen 
gebeurd  met  een  groote  kist  vol  dameslaarsjes, 
schoentjes  en  pantoffels 

Wat  ook  haar  voornemen  is  geweest,  haar 
woning  bood  geen  ruimte  genoeg  aan  om 
eenig  plan  te  verwezelijken,  zoodat  zij  naar 
een  ruim  gebouw  omzag  om  haar  schatten 
onder  te  kunnen  brengen,  zonder  dat  plan 
ten  uitvoer  te  kunnen  brengen.  Middelerwijl 
ging  zij  voort  met  het  doen  van  aankoopen. 

In  December  1888  kocht  zij  op  een  veiling 
bij  de  firma  Theod.  Bom  en  Zoon  een  popje 
aan,  dat,  afkomstig  van  de  familie  van  Gelder 
te  Wormerveer,  in  de  Noord-Hollandsche 
dracht  was  gekleed.  Dit  bracht  haar  op  de 
gedachte  een  verzameling  van  dergelijke  pop- 
pen in  de  Nederlandsche  volkseigen  drachten 
aan  te  leggen.  Met  haar  zuster  zette  zij  zich 
aan  het  werk  om  de  noodige  poppenkleeren 
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te  maken  en  voor  elke  pop  die  klaar  kwam 
werd  een  mahoniehouten  glazenkastje  aange- 
schaft. 

In  October  1889  overleed  haar  laatst  over- 
gebleven zuster.  De  aanmaak  der  poppen- 
kleeren  werd  toen  voortgezet  met  behulp  der 
dienstbode.  Tot  haar  overlijden  toe,  is  zij 
daarmede  bezig  geweest. 

Onderwijl  kocht  zij  nog  steeds  andere  zaken 
aan,  zelfs  nog  op  haar  sterfbed. 

Den  Maart  1890  overleed  zij,  na  bij 

testament,  op  dien  dag  zelf  verleden,  de  stad 
Amsterdam,  onder  den  last  van  eenige  legaten, 
benoemd  te  hebben  tot  haar  eenige  erfgenaam, 
met  de  uitdrukkelijke  begeerte  ,,dat  haar  toilet 
of  wel  hare  kleederen,  lijflinnen  en  lijfstoe- 
behooren,  in  den  ruimsten  zin  genomen,  mits- 
gaders al  de  in  haren  boedel  aanwezige 
porcelein-,  lak-,  brons-,  goud-  en  zilverwerken, 
schilderijen,  horlogien,  byouteriën,  gelakte 
meubelen,  antiquiteiten,  kerk-  en  andere  boe- 
ken niet  zullen  worden  verkocht,  maar  . . . 
voor  het  publiek  tegen  betaling  van  een  gulden 
per  persoon  tentoon-  en  toegankelijk  zullen 
worden  gesteld,  bij  wijze  van  museum,  onder 
den  naam  van  ,,Sophia  Augusta  Stichting” 
op  zoodanige  wijze  en  zoodanigen  tijd  als 
door  het  Stedelijk  Bestuur  van  Amsterdam 
zal  worden  geregeld.” 

Tusschen  het  overlijden  van  mevrouw  Suasso 
en  de  ojjenstelling  van  de  Sophia  Augusta 
Stichting  zijn  ruim  tien  jaren  verloopen.  De 
kans  is  niet  gering,  dat  de  wijze,  waarop  de 
Sophia  Augusta  Stichting  ontstaan  is,  vergeten 
is  geraakt.  Zij  was  de  aanleiding  tot  het 
stichten  van  het  Stedelijk  Museum,  zooals 
het  Stads-  of  het  Stede-  Museum  van  Am- 
sterdam ambtelijk  heet,  en  maakte  den  bouw 
daarvan  grootendeels  mogelijk. 

Met  dien  bouw  en  de  voorbereiding  daar- 
van gingen  vijf  jaren  heen. 

Den  iq'leii  September  1895  werd  het  Stede- 
lijk Museum  voor  het  publiek  geopend  met 
het  houden  van  een  Driejaarlijksche  Tentoon- 
stelling van  Werken  van  Levende  Meesters, 
een  overblijfsel  van  de  afgeschafte  Kermis, 
dat  misschien  zelf  ook  zoo  heel  lang  niet 
meer  leven  zal.  Op  denzelfden  dag  stelde 
ook  de  Vereeniging  tot  het  Vormen  van  een 


Openbare  Verzameling  van  Hedendaagsche 
Kunst  haar  schilderijengalerij,  uit  het  Rijks- 
naar het  Stedelijk  Museum  overgebracht,  toe- 
gankelijk. 

De  spraakmakende  gemeente,  die  met 
groote  hardnekkigheid  volhardt  in  het  ge- 
bruik om  het  Stedelijk  Museum  het  Suasso 
Museum  te  noemen,  zou  in  de  eerste  jaren 
evenwel  nog  niets  te  zien  krijgen  van  hetgeen 
met  recht  op  dien  naam  eenige  aanspraak  zou 
kunnen  doen  gelden. 

Terwijl  de  wanden  op  den  bovenverdieping 
van  het  nieuwe  gebouw  met  een  welgeor- 
dende schilderijententoonstelling  en  verza- 
meling pronkten,  heerschte  daar  beneden, 
verborgen  voor  de  nieuwsgierigen,  een  ver- 
bijsterende verwarring.  Daar  lagen  eenige 
zalen  vol  met  het  allergrootste  deel  van 
hetgeen  mevrouw  Suasso  had  nagelaten,  ge- 
deeltelijk in  kisten  en  koffers  gepakt,  gedeel- 
telijk ten  behoeve  van  het  vervoer  uit  elkander 
genomen  en  voor  de  hand  weg  nedergezet, 
naast,  in  en  op  elkaar  tot  een  wonderlijke 
verhuisboel,  die  meer  van  een  chaos  dan 
van  iets  anders  had. 

Uit  dien  rommel  vol  verrassingen,  moest 
de  Sophia  Augusta  Stichting  worden  opge- 
bouwd tot  iets,  dat  toegankelijk  gesteld  moest 
worden  tegen  een  toegangsprijs  van  een  gulden 
per  persoon  1 

Van  achteren  bezien,  mag  het  tot  de  won- 
deren gerekend  worden,  dat  zij,  die  deze  taak 
te  vervullen  hadden,  niet  tot  wanhoop  zijn 
vervallen. 

Terwijl  men  druk  bezig  was  voorloopig 
wat  orde  te  brengen  in  de  verwarring  — uit 
te  pakken  en  bijeen  te  zoeken  wat  bij  elkander 
behoorde  — kwam  er  uitzicht  op  de  moge- 
lijkheid om  de  gelden,  die  uit  het  legaat 
beschikbaar  waren,  zoodanig  te  besteden,  dat 
een  groot  gedeelte  van  hetgeen  de  erflaatster 
bijeen  had  gebracht,  zoo  goed  mogelijk  tot 
zijn  recht  zou  komen  en  er  een  geheel  zou 
ontstaan,  dat  werkelijk  bezienswaardig  zou 
kunnen  worden. 

(Wordt  vervolgd). 
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De  VlaainscJie  Meesters  in  1' Ermitage. 


De  vlaamsche  meesters  in 

L’ERMITAGE.  DOOR  MAX 
ROOSESt  ftttftttrt 

DaVID  Teniers.  — Teniers  is  de  Vlaamsche 
meester,  aan  wiens  werken  de  Ermitage  het 
rijkste  is,  evenals  de  Ermitage'  het  rijkste 
Museum  aan  ’s  meesters  werken  is.  'Wij  tel- 
len er  38,  nagenoeg  alle  uitgelezen  van 
hoedanigheid,  verscheiden  van  ongemeene 
grootte.  Zij  komen  voort  uit  de  verzameling 
van  Malmaison,  voor  welke  zij  gekozen  waren 
uit  de  beste  stukken  geroofd  in  het  Museum 
van  Cassel,  uit  de  Galerie  Walpole,  uit  de 
kabinetten  der  groote  Fransche  liefhebbers 
van  de  X’VIIE  eeuw:  Crozat,  Choiseul,  Live 
de  Joly,  Baudouin.  Wanneer  zij  zich  nog  te 
Parijs  bevonden,  werden  acht  ervan  door 
Lebas  gegraveerd  en  zijn  aldus  de  wereld 
door  bekend  geraakt. 

De  meeste  der  onderwerpen,  welke  Teniers 
met  voorliefde  behandelde,  zijn  hier  in  éen  of 
meer  bewerkingen  vertegenwoordigd.  Van 
zijne  Boerenkermissen  zijn  er  zes,  waaronder 
vier  groote;  éene  dezer  is  gedagteekend  van 
1648,  een  andere  van  1652  ; een  Boerenbruiloft 
van  1650,  eveneens  van  groot  belang,  kan 
tot  dezelfde  reeks  gerekend  worden.  Dan 
volgen  negen  tafereelen  van  pretmakende 
boeren ; mannen  die  kaart  spelen,  rooken, 
drinken.  Verder  evenveel  stukken  uit  het 
gewone  dorpsleven,  boeren,  die  een  koop 
sluiten,  die  muziek  maken,  die  vrijen,  die 
den  bal  werpen,  een  geneesheer,  een  groep 
Zigeuners.  Dan  zes  landschappen  met  figuren 
en  met  of  zonder  gebouwen,  waarvan  éen 
gedagteekend  is  van  1640,  een  ander  van 
1644.  Van  de  zeldzamer  afgebeelde  onder- 
werpen vinden  wij  een  Antonius'  tentatie, 
een  Corps  de  garde,  een  Ke^iken,  gedagteekend 
van  1 646,  een  Keuken  buitgemaakt  door  ape7i, 
een  Zeehaven,  een  Familiegroep  va7i  geeste- 
lijken, en  eindelijk  de  Kolve^iiers  e7i  de  Gilde7i 
op  de  Groote  Markt  va7i  A7it'iverpen. 

Dit  laatste  is  het  belangrijkste  van  Teniers’ 
werken,  dat  wij  hier  vinden,  een  der  belang- 
rijk.ste,  welke  hij  maakte.  I Iet  valt  moeilijk  te 
rang.schikken  en  te  vergelijken  met  zijne  gewone 
werken,  daar  het  heel  andere  menschen  en  heel 
andere  feiten  tc  zien  geeft  dan  zijne  tooneelen 
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uit  het  dagelijksch  leven  ; het  is  eigenlijk  een 
historisch  stuk  in  ’s  meesters  gemoedelijken 
trant  en  in  bescheiden  afmetingen  behandeld. 
Het  staat  echter  niet  alleen  onder  zijne  wer- 
ken : de  Intrede  der  aartshertogin  Isabella  te 
Brussel  en  te  Vilvoorde,  uit  het  Museum  van 
Cassel,  en  de  Gaaischieting  te  Brussel  door 
aartshertog  Leopold-Wilhelm,  behooren  tot 
dezelfde  soort  van  tafereelen,  vertoonende 
groote  volksfeesten  of  openbare  plechtigheden; 
de  Florentijnsche  Markt,  uit  de  Pinacotheek  te 
Munchen,  zou  er  ook  wel  mogen  bijgerekend 
worden. 

Om  van  volkschilder  zich  om  te  scheppen 
tot  historieschilder,  hoefde  onze  kunstenaar 
zich  geen  bijzonder  groot  geweld  aan  te  doen : 
in  plaats  van  boeren  schilderde  hij  heeren,  in 
plaats  van  herbergen,  paleizen  of  burger- 
woningen ; maar  deftige  of  lustige  samen- 
komsten, hij  gaf  ze  weer  naar  het  leven, 
met  hetzelfde  gemak,  dezelfde  voorliefde  voor 
gezonde  en  gelukkige  menschen.  Het  tafereel 
uit  de  Ermitage  verbeeldt  de  ontmoeting  van 
de  dekens  en  den  dienenden  Eed  der  gewa- 
pende Gilden  van  Antwerpen  op  de  Groote 
Markt.  Het  stuk  is  gedagteekend  van  1643. 
Dit  jaar  vierde  Godevaart  Snijders,  deken 
van  den  Ouden  Voetboog,  zijn  jubelfeest. 
Het  Gildehuis  lag  op  de  Groote  Markt,  het 
is  het  torenhooge  gebouw  aan  de  uiterste 
rechterzijde  der  schilderij.  Vóór  dit  huis 
hebben  zich  opgesteld  de  hoofdlieden  der 
Gilde,  met  de  eene  hand  de  paradelans,  in 
de  andere  den  gepluimden  hoed  houdende; 
achter  hen  de  vaandeldrager,  machtig  van 
ledenbouw,  in  bont  lichtgekleurd  gewaad  en 
de  gildeknapen  met  de  borst  vol  eermetalen, 
en  met  de  kostelijke  schenkkan  en  den  rijk- 
bewerkten  kelk  in  de  handen.  P2en  enkelen 
voetboogdrager  ziet  men  rechts ; twee  der 
waardigheidbekleeders  buigen  eerbiedig  voor 
den  jubilaris,  een  fraaien  grijsaard,  die  met 
aandoening  den  gelukwensch  aanhoort.  Ach- 
ter hem  staat  een  lange  rei  overheidspersonen 
van  de  zustergilden  der  kolveniers,  met  hun 
trommelaar;  eenige  broeders  vuren  de  ge- 
weren af.  Verderdoor  verdringt  zich  de 
volksmenigte,  gekomen  om  het  .schouwspel 
te  genieten.  In  den  achtergrond  ziet  men 
de  huizen  der  Groote  Markt,  een  deel  van 


‘93 


Dc  VlaaniscJie  Meesters  iu  1' Ermitage. 


die  der  Zilversmidstraat,  het  hoekhuis  der 
Gildekamerstraat,  waar  de  Jonge  Voetboog 
zijn  kamer  had,  en  het  stadhuis.  Door  alle 
vensters  kijken  toeschouwers.  De  gildekamer 
van  den  Ouden  Voetboog  is  gesierd  aan  een 
der  lagere  verdiepingen  met  kleurige  schilden, 
uit  de  ramen  van  een  hoogere  worden  vreugde- 
schoten gelost. 

Het  geheel  ziet  er  feestelijk  uit ; in  het 
midden  de  deftige  schaar  der  dekens,  in  het 
zwart  met  witte  effen  of  gepijpte  halskragen ; 
ter  zijde  rechts  de  wapenbode  van  den  Ouden 
Voetboog  in  het  rood,  de  vaandeldrager  in 
het  geel;  links  de  kolveniers  in  het  geel,  en 
geheel  aan  den  uitkant  vóór  een  groep  voor- 
name burgers  een  paar  allerliefste  knaapjes 
in  het  grijs;  de  hemel  lichtblauw  met  zware 
witte  wolken,  de  huizen  der  Groote  Markt  en 
der  Zilversmidstraat  in  stil  licht;  op  de  kamer 
van  den  Jongen  Voetboog  schilden  op  een 
roode  drapery ; het  stadhuis  in  halve  scha- 
duwe:  alles  zeer  fijn  van  toon,  stil  met  eenige 
kleurige  plekken.  De  figuren  zijn  met  zorg 
geschilderd  en  schijnen  wel  portretten  te  zijn 
van  de  deftige  burgerij,  met  vlugge  en  zekere 
hand  gepenseeld.  Teniers,  de  schilder  van 
boeren  en  veld,  bewaart  in  dit  historiestuk 
de  gaven,  die  hem  in  al  zijn  werken  onder- 
scheiden; welke  die  gaven  zijn,  waarin  zijne 
eigenaardigheid  bestaat,  en  wat  hij  gemeens 
heeft  met  zijn  tijdgenooten  en  voorgangers, 
laat  zich  best  vaststellen  in  deze  zaal,  waar 
hij  zoo  voortreffelijk  en  zoo  veelzijdig  is  ver- 
tegenwoordigd. 

In  de  laatste  jaren  heeft  men  herhaaldelijk 
gepoogd  hem  te  doen  doorgaan  voor  een 
volgeling  van  Adriaan  Brouwer.  De  half 
Vlaamsche  half  Hollandsche  schilder  was  te 
lang  miskend;  nu  zijn  ongemeen  schilders- 
genie  tot  zijn  recht  kwam  wilde  men  hem 
ook  omgeven  met  een  stoet  van  schatplich- 
tigen  en  in  de  eerste  plaats  werd  Teniers 
opgeroepen  om  in  die  rei  plaats  te  nemen. 
Een  blik  op  zijn  ,, Ontmoeting  der  Gildebroe- 
ders”  bewijst  al  dadelijk  welk  onmetelijke 
afstand  er  ligt  tusschen  beide  kunstenaars.  En 
in  de  Ermitage  hangen  er  nog  zoovele  andere 
zijner  meesterwerken,  die  het  even  krachtig 
doen  uitkomen  en  ons  toelaten  hem  met  meer 
juistheid  te  beoordeelen.  Er  bevinden  zich 
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daar  ook  drie  stukken  aan  zijn  vader  David 
Teniers  I toegeschreven,  die  bij  dit  onder- 
zoek te  pas  komen. 

Deze  laatste  stellen  voor  een  schilder  in 
zijn  atelier,  een  landschap  met  arbeidende  en 
een  met  drinkende  boeren ; in  den  grond 
verschillen  zij  niet  van  de  werken  van  den 
jongeren  David  ; zulke  onderwerpen  zou  ook  hij 
behandelen,  ook  hij  vatte  de  natuurgezichten 
zoo  op  en  zou  ze  zoo  stoffeeren.  Het  eenige 
onderscheid,  dat  bestaat  tusschen  zijne  stukken 
en  die  welke  nu  onder  zijn  vaders  naam  ge- 
steld zijn,  ligt  hierin  dat  de  laatste  donkerder 
van  toon,  zwaarder  van  schildering,  treuriger 
van  geest  zijn.  Verder,  geen  handteeken, 
geen  dagteekening,  geen  oorkonde,  die  ons 
zou  kunnen  dienen  om  den  waren  uitvoerder 
te  doen  kennen.  Men  treft  soortgelijke 
stukken  onder  dezelfde  benaming  nog  in 
andere  museums  aan ; overal  vindt  men 
dezelfde  overeenkomst  en  dezelfde  afwijking 
weer.  Heeft  David  de  oudere  ze  geschilderd, 
dan  bestaat  er  geen  twijfel  of  zijn  zoon  heeft 
hem  nagevolgd,  zijn  trant  verlichtende  en 
verbeterende.  De  toeschrijving  rust  echter  op 
te  zwakke  en  willekeurige  gronden  dan  dat 
wij  ze  gereedelijk  zouden  kunnen  aannemen. 
Teniers’  vader  sehilderde  velerlei  dingen,  dat 
weten  wij  met  volle  zekerheid ; godsdienstige 
stukken  namelijk,  tooneelen  uit  het  volks- 
leven, de  Bekoring  van  Sint-Antonius  enz., 
hij  doet  zich  daarin  kennen  als  een  schilder 
werkelijk  grauwer  van  toon  en  grover  van 
penseeling  dan  zijn  zoon.  In  Dulwich-Col- 
lege  bij  Londen,  bevinden  zich  vijftien  stuks, 
die  aan  hem  worden  toegeschreven.  Sommige 
ervan  schijnen  mij  bepaald  door  hem  uitge- 
voerd te  zijn  : zoo  een  landschap  met  Zigeuners, 
waarin  de  natuur  nog  geheel  voorgesteld  wordt 
zooals  de  Momper  ze  zag,  met  rotsen,  die 
steil  de  hoogte  ingaan,  en  met  scherp  tegen 
elkander  afstekende  tinten.  Dit  is  het  oude 
landschap.  De  jonge  Teniers  herschiep  het ; 
hij  maakte  het  natuurlijker,  verbande  de  rotsen 
van  vreemde  afkomst,  verving  ze  door  weel- 
derig groeiende  boomen,  met  machtige  kruin 
en  breed  gewaai,  tusschen  wier  loof  de  lucht 
stroomt  en  een  licht  speelt,  dat  op  den  voor- 
grond overvloedig  is  en  verder  door  verdunt 
en  verwasemt  terzelfdertijd  als  de  kleur,  maar 
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evenals  deze  immer  helder  en  donzig  blijft. 
Hij  liet  zijne  natuur  lachen  even  blij  als 
zijne  menschen.  Hij  was  donker  en  zwaar 
in  zijne  vroegere  stukken ; later,  meegaande 
met  zijn  tijd,  werd  hij  lichter,  zonniger,  vroo- 
lijker.  De  groote  Boerenkermissen  (n°.  674  en 
675),  waarvan  de  tweede  gedagteekend  is  van 
1648,  zijn,  ofschoon  nog  wat  krijtachtig,  reeds 
veel  helderder  en  harmonieuser  van  toon  dan 
de  landschappen  aan  zijn  vader  toegeschreven 
(n°.  669  en  670),  waarop  het  sterke  licht  nog 
scherp  afsteekt  tegen  een  donkeren  achter- 
grond en  die  waarschijnlijk  werken  zijn  uit  den 
vroegeren  tijd  van  den  zoon.  De  groote 
Boerenbruiloft  (n°.  677)  van  1650  is  van  fijner 
grijzen  toon,  nog  wat  bleekblauw  ; de  Vroolijke 
Maaltijd  (n°.  676)  van  1654  is  in  volkomen  lich- 
tend grijs  zeer  fijn,  zeer  dun  geschilderd,  op  het 
doek  geblazen.  De  jonge  Teniers  heeft  alsdan 
zijn  meesterschap  over  het  penseel  verworven 
en  laat  dit  heldere  zilverige  licht  over  zijn 
werken  schijnen,  dat  hem  eigen  is  en  zijn  boer- 
sche  onderwerpen  zoo  aantrekkelijk  veredelt. 

Wie  wees  hem  den  weg,  dien  hij  zoodoende 
opging?  Was  het  Adriaan  Brouwer?  Stellig 
niet.  De  schilder  der  boerenkringen  en  boeren- 
kroegen vertolkte  visioenen  meer  dan  waarheid  ; 
in  zwoelen,  met  wasemig  goud  doorspeelden 
schemer  stelt  hij  zijne  ventjes  voor  in  hun 
dommeligen  of  wild  opvliegenden  aard.  Teniers 
is  geheel  lucht  en  zon  en  blijheid,  zonder 
geheimzinnigheid,  zonder  zwaarmoedigheid 
noch  wildheid.  Niemand  deed  hem  dit  voor, 
niemand  deed  het  hem  na.  Hij  leerde  wel- 
licht minder  van  zijn  vader  dan  van  zijn 
schoonvader  Jan  Brenghel  den  Vloeren ; ook 
deze  was  een  meester  van  het  penseel,  een  fijn- 
•schilder  van  eersten  rang;  hij  heeft  de  mooie 
bloeiende  natuur  lief,  hij  verkneukelt  zich  in 
het  schilderen  van  bloemen  en  wapenrus- 
tingen en  diertjes,  in  alles  wat  kleur  en  glans 
en  rijke  weerschijnen  heeft. 

In  het  Corps  de  garde  gedagteekend  1642 
(n°.  673)  vinden  wij  zeer  bepaald  den  nagalm 
van  Breughel’s  kunst.  .Soldaten  zitten  kaart  te 
spelen,  andere  manschappen  slaan  ieder  op 
zijn  manier  den  tijd  dood,  een  mooie  officier 
houdt  zich  deftig  ter  zijde ; maar  voorop  en 
als  hoofdzaak  in  het  groote  stuk  ligt  een 
heel  arsenaal : wapens  van  allen  aard,  een 


harnas,  een  vaandel.  Zoo  iets  zou  de  schoon- 
vader ook  graag  geschilderd  hebben,  maar 
hij  hadde  het  netter,  scherper  gedaan.  De 
schoonzoon  is  malscher,  gesmijdiger,  blonder, 
ofschoon  hij  in  de  vroeger  jaren  meer  van 
krachtige  kleuren  hield  dan  later. 

De  tijd  der  miniatuurachtige  schildering 
was  dan  ook  voorbij : Rubens  was  opgetre- 
den, alles  bemeesterend,  allen  medesleepend, 
door  zijn  gloed  van  kleuren,  door  zijn  glans 
van  lichten ; van  Dyck  had  geleefd  en  had 
getoond  hoe  kostelijk  het  bescheiden  grijs 
kon  werken,  hoe  voornaam  die  stille  toon  kon 
zijn  en  hoe  de  helle  lente  en  het  bleeke 
najaarslicht  hun  doordringende  heerlijkheid 
behouden  nevens  den  machtigen  zomerpraal. 
Teniers  had  het  goud  van  den  eene  en  het 
zilver  van  den  andere  bewonderd  en  te  baat 
genomen  ; hij  had  niet  enkel  partij  getrokken 
uit  dit  deel  van  hun  kunstvermogen  : hij  zag 
van  beiden  af  hoe  men  ook  in  stukken  van 
kleine  afmeting  breed  kan  blijven,  hoe  het 
menschelijke  lichaam  plooibaar  en  veerkrachtig 
is,  hoe  de  natuurlijke  gebaren  zwierig  zijn  in 
hunne  waarheid  en  van  grootsche  schoonheid 
in  hunnen  eenvoud ; hoe  het  leven  en  de 
beweging  moeten  waargenomen  en  weerge- 
geven worden.  En  Teniers  is  een  schilder  van 
het  leven ; zijne  boeren  die  dansen,  of  rooken 
of  vrijen,  zoowel  als  zijne  heeren,  die  de 
kermis  bezoeken  of  elkander  voor  het  Ant- 
werpsche  stadhuis  begroeten,  leven  volop, 
hunne  armen  en  beenen  draaien  zonder  schar- 
nieren, hun  oogen  stralen,  men  hoort  hun 
lach,  men  deelt  in  hunne  pret.  De  stijfheid 
van  voorheen  is  verdwenen,  zoowel  uit  de 
natuur  als  uit  de  wereld ; metaalachtig  sche- 
nen en  glinsterden  de  menschen  en  de  dingen 
in  de  stukjes  van  Jan  Brenghel  en  van  Hendrik 
van  Baelen  ; bij  Teniers  zijn,  evenals  bij  Rubens 
en  van  Dijck,  de  menschen  vleesch  geworden,  is 
er  sap  in  het  loof,  tinteling  in  de  lucht  ge- 
komen. De  kunst  van  zich  uit  te  drukken, 
de  meesterschap  over  penseel  en  verf  is  voor- 
uitgegaan. De  twee  groote  voorgangers  schilde- 
ren gemakkelijk,  met  overvloed,  met  juistheid, 
alles  komt  als  vanzelf  op  zijn  plaats  en  in 
zijn  gepasten  toon,  en  zoo  ook  bij  Teniers; 
het  ineenzetten  kost  hem  geen  moeite,  het 
penscelen  evenmin.  De  figuren  gaan  en  staan, 
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handelen  en  bewegen,  ieder  naar  zijn  aard 
en  zin,  maar  allen  met  gepastheid  en  waar- 
heid; enkele  tikjes  met  een  dun  penseeltje 
en  hunne  trekken  zijn  op  het  doek  getooverd, 
met  de  kleur  en  het  licht  en  het  leven  hun 
eigen.  Er  is  zoo  weinig  inspanning,  zoo  weinig 
zoeken  en  rondtasten  en  hertoetsen  te  be- 
merken in  Teniers’  schildering,  dat  men  ze  haast 
voor  oppervlakkig  zou  gaan  houden,  indien 
het  weinige  werk,  dat  hij  er  aan  besteedt,  dan 
weer  geen  bewondering  wekte  over  het  vele 
dat  er  door  verkregen  wordt. 

Wij  loochenden  het  dat  Teniers  zijn  trant 
voor  het  grootste  deel  van  Brouwer  zou  afge- 
zien hebben  ; wij  loochenen  niet  dat  hij  hem 
wel  iets  verschuldigd  was.  Vooreerst  kan 
hij  van  zijn  tijdgenoot  die  dunne,  doorschij- 
nende verflegging  bewonderd  en  geleerd  heb- 
ben, die  wij  in  zijn  eigen  werken  weervinden. 
Ook  nog  het  verheffen  van  de  stille,  fijne 
tonen  door  een  schelle,  klinkende  noot.  Een 
roode  muts,  een  blauwe  pet,  een  witte  hemds- 
mouw brengen  in  Brouwers  dommeling  opge- 
wektheid en  helderheid  : dit  is  ook  het  geval  bij 
Teniers  en  zijn  Dorpsherberg  van  1644  (n°.  709) 
is  er  een  voorbeeld  v'an.  In  het  stille,  zacht- 
grijsgroene  landschap  staat  een  taveerne,  vóór 
welke,  rond  een  tafel,  een  boerin  en  vier 
boeren  zitten ; de  waardin  gaat  haar  woning 
binnen.  Een  der  personages  draagt  een  blauw- 
groene jak,  een  andere  een  wit  hemd,  een 
derde  heeft  een  roode  muts  in  de  hand,  een 
vierde  een  roode  pet  op  het  hoofd ; al  die 
glimmende  tonen  op  dien  soberen  en  toch 
kostelijken  achtergrond  maken  het  prettigste 
kleurenspel  uit  dat  men  wenschen  kan,  met 
weinig  stof  maar  met  veel  smaak  en  handig- 
heid verkregen.  Bij  Brouwer  ook  kon  Teniers 
de  venschrompelde  boertjes  leeren  kennen  heb- 
ben, die  hij  soms  in  zijne  kroegjes  plaatst. 
De  gezonde,  gespierde,  door  zon  en  lucht  ge- 
bruinde dorpelingen,  met  den  breeden,  rooden 
borstrok  om  de  lenden  en  de  pet  schuins  en 
zwierig  op  het  hoofd,  onvermoeibaar  in  het 
dansen,  onverzaadbaar  in  het  drinken,  ontem- 
baar in  het  minnekoozen,  zijn  van  hem ; maar 
de  gedrukte,  geplooide,  benauwde  stumperds, 
die  zwijgend  en  zittend  aan  hun  pijpje  smak- 
ken en  aan  hun  glaasje  zabberen  kan  hij  wel 
van  Brouwer  overgenomen  hebben. 
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Hij  was  geen  droomer,  geen  schepper  van 
het  fantastisch  leven  en  echter  schilderde  hij 
herhaaldelijk  de  Bekoring  van  den  H.  Antonius. 
De  Ermitage  bezit  er  ook  eene  (n°.  671),  maar 
zonder  overdaad  in  de  spokerij.  De  eremijt  zit 
aan  een  tafel  te  bidden,  een  gehorend  besje 
toont  hem  een  jonge  dame,  die  op  hem  af  komt 
en  onder  wier  fluweelen  bouwen  een  vogel- 
poot  en  een  staart  uitkomen.  Verleidelijk  ziet 
zij  er  niet  uit,  en  afschrikwekkend  zijn  even- 
min de  kikvorsch,  die  te  paard  rijdt  op  het 
geraamte  van  een  monsteren  de  wangedrochten, 
die  een  bezem  houden  of  klarinet  spelen. 
Het  is  een  onschadelijk,  haast  fatsoenlijk  spoke- 
rijtje,  sterk  verschillend  van  de  dolzinnige 
monsters  van  Hieronymus  Bosch  en  van  Peter 
Brenghel.  Men  ziet  het:  de  zon  is  opgestaan 
en  heeft  de  nachtspoken  verjaagd.  Tot  het 
fantastische  in  Teniers  werk  behoort  ook  de 
Apeiikcnkeii  (11°.  699),  die  wij  hier  aantreften, 
een  onderwerp  dat  hij  wel  meer  behandelde 
dat  van  zijn  vinding  was  en  dat  hij  met  vlugge 
hand  en  grappigen  humor  schilderde. 

Teniers  heeft  dus  van  velen  geleerd,  niemand 
heeft  hij  bepaald  nagevolgd  ; hij  was  een  zoon 
van  zijnen  tijd,  maar  ook  een  geboren  kunste- 
naar ; hij  wi.st  zich  te  volmaken  uit  wat  vóór 
hem  was  gedaan,  maar  hij  was  en  bleef  eigen- 
aardig : de  vlugge  penseeler,  de  kiesche  en 
rijke  kolorist,  de  herschepper  van  het  licht, 
de  zanger  van  de  pret  op  den  buiten,  van 
het  lustige  leven  overal,  de  bewonderaar  der 
natuur  en  de  verheerlijker  van  het  genot  dat 
het  vader landsche  veld  in  al  zijn  eenvoud  met 
zijn  groen  en  zijn  licht  en  zijn  lucht  van  alle 
dagen  ons  geven.  Hij  was  een  boerenschilder, 
maar  geen  boersche  kunstenaar ; Integendeel 
hij  was  een  aristocraat  van  top  tot  teen  in 
het  leven  en  in  zijn  werken : zijne  menschen 
zoowel  als  zijne  landschappen,  zijn  kleur  en 
zijne  penseeling  zijn  voornaam.  De  daden, 
die  hij  verhaalt  zijn  wel  niet  immer  bijzonder 
deftig,  maar  hij  verhaalt  ze  vlug  zonder  op 
het  aanstootelijke  nadruk  te  leggen ; hij  om- 
sluiert ze  met  den  adel  van  zijn  geest  en 
maakt  ze  tot  uitingen  van  het  natuurleven, 
waar  geen  onfatsoenlijkheid  in  te  vinden  is. 

Moesten  wij  een  stuk  aanduiden  in  de  Ermi- 
tage waar  al  zijn  gaven  en  eigenaardigheden 
voordeeligst  zijn  in  samengevat,  wij  kozen  zijn 
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Groote  Keziken  (n°.  698),  gedagteekend  van 
1646  en  hierbij  afgedeeld.  De  heer  is  van  de 
jacht  teruggekeerd  ; rondom  hem  ziet  men  zijn 
honden,  het  wild  ligt  nog  verspreid  op  den  grond 
links,  kleine  vogels  en  groenten  te  midden  van 
potten  en  pannen;  rechts  brengen  drie  visschers 
hunne  waar  aan  ; een  hunner  is  blind,  en  wordt 
door  een  kok  en  een  jongeren  maat  naar  den 
heer  des  huizes  geleid.  Zij  vormen  met  hun 
drieën  een  mooie  groep,  die  de  beide  deelen 
van  het  tooneel  met  elkander  verbindt.  In  den 
achtergrond  hangt  de  ketel  over  het  vuur  en  zijn 
de  koks  aan  hun  werk.  Het  is  een  van  ’s  meesters 
vroegere  werken  (Teniers  werd  geboren  in  1610 
en  stierf  in  1690).  maar  hij  is  reeds  ten  volle 
gerijpt ; hij  schildert  al  wat  hij  wil  met  onover- 
troffen handigheid  : visschen,  vogels,  keuken- 
gerief,  de  menschen  en  de  ruimte,  waarin  zij 
zich  bewegen  en  waarin  zij  leven  en  handelen, 
natuurlijk  en  gemakkelijk.  De  ruime  plaats 
is  in  lichtende  grijze  tint ; in  koele  maar  fijne 
zilverige  helderheid  baadt  heel  het  tooneel : een 
paar  witte  voorschoten,  enkele  heldere  vroolijke 
lichtpunten,  een  roode  jak  en  een  blauw  wam- 
buis leveren  de  opwekkende  tonen  op.  Heer  en 
knechts  zijn  samen  afgebeeld,  allen  juist  gezien 
en  allen  deftig;  de  doode  natuur  en  de  levende 
personages  nemen  elk  een  deel  van  het  tafereel 
in,  en  de  keurigheid  van  het  levenlooze  schaadt 
niet  aan  den  bovenrang,  dien  de  menschen 
moeten  behouden,  noch  de  zucht  om  decoratief 
te  werken  aan  den  eisch  om  waar  te  blijven. 


Een  weerzien  (üit  het  le- 
ven VAN  MARIE IIARNHOLT). 
DOOR  P.  VALKHOEE.  t f t i 

( Vervolg.) 

In  den  tijd  die  nu  volgde,  sprak  ze  Klara 
en  Henri  heel  dikwijls,  ’t  Was  een  désillusie 
voor  haar  toen  ze  al  meer  en  meer  bemerkte, 
dat  Klara  zoo  anders  was  dan  zij  gedacht 
had,  den  avond  van  kennismaking.  Veel 
onaangenaams  zag  ze  in  haar  karakter : een 
telkens  terugkeerende  blague  over  Indic,  een 
ijdelheid,  omdat  ze  zichzelve  mooi  wist,  een 
wreed  spotten  met  anderen,  die  leelijk 
waren  . . . Maar  ze  brak  de  vriend.schap 
niet  af,  omdat  zij  door  Klara  gelegenheid 


had  Henri  te  spreken,  die  haar  vriend  was 
geworden.  En  wat  valsche  trots  kwam  er  bij  ; 
de  menschen  in  ’t  stadje  spraken  er  over, 
dat  ’t  mooie  Indische  meisje  ’t  gezelschap  van 
Marie  verkoos  boven  dat  van  andere  meisjes. 
Ze  waren  dikwijls  met  hun  drieën,  ze  deden 
fietstochtjes  of  wandelingen,  ver  buiten  de 
stad,  naar  de  heide  en  de  heuvels,  waar  ze 
dan  gingen  liggen  op  een  beschaduwd  plekje, 
met  rondom  ’t  getjilp  en  gekweel  van  de  vogels, 
’t  zeurend  gezoem  van  insecten,  ’t  klagend 
ruischen  van  den  suizenden  wind  door  de 
golvende  blaren.  Er  was  zooveel  van  haar 
liefste  gevoelen,  dat  ze  bij  Henri  terugvond. 
Zoo  de  liefde  voor  de  natuur.  Hij  kende 
de  namen  van  maar  weinig  boomen  en 
planten,  maar,  evenals  zij,  kon  hij  bewonderend 
bekijken  een  fijn-gesneden  varen,  rag-teeder 
gekarteld,  jong-groene  blaadjes  tegen  fond 
van  blauwen  hemel,  een  huisje  omrankt  van 
loof  en  op  de  ruitjes  de  zon,  die  ondergaat, 
zoodat  zij  lijken  brandend-schitterende  goud- 
plekken  en  de  rook  die  als  een  onbewogen 
pluim,  grauwig-wit,  loodrecht  opstijgt.  Ze 
had  ze  nooit  zoo  geweten  in  haar,  die  liefde 
voor  al  wat  teer  en  schoon  rond  haar  was. 

De  natuur  was  voor  haar  ’t  kasteel  in 
’t  sprookje,  dat  altijd  somber  had  gelegen, 
donker  door  de  hooge,  dichte  bosschen,  die 
’t  omstonden,  maar  toen  die  door  een  toover- 
hand  verdwenen  waren,  licht  en  prachtig  lag 
tot  juichende  bewondering  van  die  ’t  zagen, 
’t  Was  Henri,  die  haar  die  liefde  deed  zijn 
als  een  openbaring,  ’t  Grootst  was  haar  geluk, 
als  ze  samen  waren,  wat  maar  enkele  keeren 
gebeurde.  Dan  scheen  bij  beiden  te  ver- 
dwijnen ’t  tot  gewoonte  geworden  al-daagsch 
doen  en  spraken  zij  samen  over  dingen,  die 
zij  nooit  beroerden  met  hun  woorden  bij 
anderen.  Dan  verzachtte  zich  tot  een  bijna- 
innigheid  zijn  stem,  waarvan  de  klank  in  haar 
ooren  zong  als  een  wonderzoete  muziek.  . . . 

Maar  als  ze  met  hun  drieën  waren,  liet 
hij  weinig  merken  van  die  liefde  voor  ’t  teeder- 
fijne.  ’t  Was  of  hij  dan  zijn  best  deed,  Klara 
aangenaam  te  zijn  door  leuk-malle  oi)mer- 
kingen  over  wat  hij  belachelijk  zag  om  zich 
heen.  Een  gevoel  van  angstige  leed-pijn  gaf 
het  .Marie,  te  zien  hoe  hij  vaak  onnatuurlijk 
grappig  was  om  Klara  te  behagen,  of  te 
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bedekken  wat  er  in  hem  omging.  Wel  viel 
hij  soms  terug,  na  zoo’n  bui  van  opgewonden 
vroolijkheid,  in  een  melancholieke  stilheid, 
die  hem  droefgeestige  woorden  deed  zeggen, 
uitlokkend  den  plagenden  spot  van  KI  ara, 
maar  ’t  was  zoo  heel  anders  dan  wat  Marie 
mooi  in  hem  wist. 

Die  invloed  van  Klara  op  zijn  doen  gaf 
Marie  veel  leed,  deed  haar  weenen  veel 
tranen  in  stille  eenzaamheid,  ’t  Gebeurde,  dat 
ze,  opkijkend  naar  Henri,  hem  zag  staren 
met  strakken  blik  naar  Klara.  Zoo  een  avond, 
toen  ze  samen  zaten  en  Klara  voorlas  met 
die  eifjenaardig-geluidende  stem.  Rond  hen 
vredigde  in  ’t  bosch  een  wijde  kalmte,  nu 
en  dan  doorschald  van  kinderstemmen  bij 
den  vijver,  waar  witte  eendjes,  zacht-kwakend, 
oppikten  de  broodkruimen  en  plonzend  weer 
terugdoken  in  ’t  rimpel-deinende  water.  Een 
zwaan,  statig-kalm,  als  met  minachting  voor 
’t  druk  gebeweeg  van  de  eenden,  voer  in 
’t  midden  van  den  vijver,  een  wondervreemd 
schip  met  blank-donzen  zeilen,  bewogen  door 
’t  windkoeltje  alleen. 

Klara  was  geheel  verdiept  in  ’t  voorlezen, 
haar  aandacht  strak  gespannen  op  den  inhoud. 
Marie  volgde  met  haar  blikken  een  oude 
vrouw,  die  gebogen  onder  een  grooten  zak, 
zwoegend  afdaalde  ’t  heuvelpad,  voorttrekkend 
aan  haar  hand  een  moe  meesukkelend  knaapje. 
Aan  den  voet  van  den  heuvel  sloeg  de  vrouw 
den  boschweg  in,  en  Marie  verloor  haar  uit 
’t  gezicht.  Als  een  ver  geruisch  had  ze 
’t  geluid  van  Klara’s  stem  gehoord;  nu,  bij 
’t  plotseling  verdwijnen  van  ’t  oude  vrouwtje 
en  ’t  jongetje,  keerde  ze  terug  tot  de  werke- 
lijkheid, na  lang  dwalen  in  gedroom.  . . . 
Zij  hoorde  duidelijker  ’t  lezen,  begreep  weer 
wat  eelezen  werd.  Ze  keek  naar  Klara,  toen 
naar  Henri,  die  haar  niet  zag,  maar  wiens 
oogen,  vergroot  en  als  met  een  floers  over 
’t  donkerbruin,  wijd  open  gevestigd  waren  op 
Klara’s  gelaat.  ...  Ze  was  ook  zoo  mooi, 
Klara,  zooals  ze  daar  zat,  in  ’t  wit,  de  oogen 
neergeslagen,  zoodat  hingen  als  fijne,  zwarte 
franjedraden  de  lange  wimpers,  en  daarboven 
de  wenkbrauwen,  als  dunne  penseelstreken, 
met  lichte  wijking  omhoog  langs  de  wat  scheeve 
oogen,  terwijl  zacht  golfde  de  fraai-geronde 
boezem  bij  ’t  bewegen  van  haar  lippen.  . . . 
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Bij  mevrouw  Heerlen  kwam  logeeren  een 
zoontje  van  een  vroeggestorven  zoon,  een 
jongetje  van  een  jaar  of  tien.  Marie  was 
hem  met  Klara  en  Henri  gaan  halen  van 
’t  station,  en  toen  ze  hem  gezien  had,  zooals 
hij,  vlug  gesprongen  uit  de  coupé,  naar  hen 
toe  huppelde,  was  ze  even  geschrokken  om 
de  groote  gelijkenis  van  ’t  ventje  met  Henri. 
Ze  leken  twee  broers,  met  ’t  zelfde  profiel : 
de  groote  neus,  ’t  ondergedeelte  van  ’t  gezicht 
wat  te  klein,  de  verwarde  bos  zwart  haar, 
en  daar  Henri  geen  snor  droeg,  was  de 
gelijkenis  nog  treffender.  De  wangen  van 
’t  jongetje  waren  voller  en  van  een  gezonder 
bruin,  zooals  ook  zijn  stevig,  gebronsd  nekje, 
waarop  zwarte  haartjes  kroesden.  Frans  was 
eerst  een  weinig  verwonderd  daar  te  zien, 
behalve  zijn  oom,  die  twee  jonge  dames  en 
in  zijn  antwoorden  op  de  vragen,  die  ze  hem 
deden,  was  schuchtere  bevreemding  en  terug- 
houding. Maar  gauw  was  er  kennis  gemaakt  en 
liep  hij  naast  hen  voort,  aan  den  arm  van  Henri, 
vol  vertrouwen  zijn  bruine  oogen  opslaande 
naar  diens  neerkijkend  gelaat,  luchtig  slinge- 
rend zijn  handkoffertje  aan  den  anderen  kant. 

Allemaal  verhalen  over  wat  hij  gezien 
had  op  reis ; een  heel  ouwe  man  met  grijs 
haar  en  langen,  grijzen  baard,  die  een  klein 
kindje  op  zijn  knieën  had,  was  tot  Utrecht 
met  hem  mee  gereisd.  Gedurig  begon  ’t  kindje 
te  schreien,  vreeselijk  te  schreien.  Dan  zei 
de  ouwe  man ; Ssss,  ssss,  alsof-ie  ’t  stil  wou 
sussen  en  gaf  't  de  flesch,  maar  na  een 
poosje  begon  ’t  kleintje  weer.  O,  dat  was 
zoo  leuk ! Alle  menschen  in  den  waggon 
lachten  erom.  Een  vroeg  er : Is  die  kleine 
van  jou  alleen,  baas?  Toen  was-ie  boos  ge- 
worden en  had  gezegd : Dat  is  mijn  zaak. 
Maar  de  anderen  hadden  weer  hartelijk 
gelachen.  In  Utrecht  waren  er  soldaten  in  den 
trein  gekomen,  die  naar  ’t  kamp  gingen.  . . . 
Zoo  babbelde  hij  door,  nu  geheel  op  zijn 
gemak,  en  vol  verlangen  alles  te  vertellen. 

Hij  had  derde  klas  gereisd  ; ma  had  gezegd  : 
Als  je  derde  klas  gaat,  mag  je  ’t  verschil 
tusschen  tweede  en  derde  in  je  spaarpot 
doen.  . . , Je  kunt  begrijpen,  wat-ie  gekozen 
had ! . . . Hij  was  heelemaal  niet  bang,  alleen 
te  reizen.  Zijn  druk  vertellen  brak  hij  nu  en 
dan  af  om  vragen  te  doen  over  wat  hij  zag 
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om  zich  heen.  Henri  legde  ’t  hem  dan  uit, 
zün  hoofd  nog  dieper  buigend  naar  hem  toe, 
met  een  glans  van  vreugde  over  zijn  gelaat, 
als  had  hij  in  dit  neefje  zichzelf  weer  terug- 
gevonden, maar  kinderlijk-vroolijk  nog,  onbe- 
zorgd in  jeugdig  doen.  Toen  Marie  hem  zoo 
zag,  schertsend  met  ’t  aan  zijn  arm  voortsprin- 
gend jongetje,  voelde  ze  hoe  schoon  toch  in  zijn 
ziel  was  die  liefde  voor  ’t  jeugdig-blijde . . . . 

Frans  was  een  dikke  vriend  van  Marie 
geworden.  Ze  had  erover  gedacht,  hoe  ze 
doen  zou  om  hem  heel  dikwijls  bij  zich  te 
hebben,  en  ze  had  plannetjes  verzonnen  van 
verre  wandelingen,  toen  ze  opeens  hoorde 
zijn  enthousiasme  voor  postzegels.  Hij  was 
pas  begonnen  met  verzamelen.  Marie  had 
een  heele  collectie,  en  daarom  vroeg  ze  hem 
of  hij  eens  bij  haar  kwam  op  een  morgen : 
hij  mocht  dan  uitzoeken,  die  hij  nog  niet 
had.  . . . Nog  altijd  was  voor  haar  ’t  kamertje 
’t  liefste  plekje  van  ’t  geheele  huis.  Toen  ze 
haar  een  andere  slaapkamer,  een  grootere, 
wilden  geven,  zóó  dat  zij  haar  kamertje  kon 
inrichten  tot  boudoirtje,  had  ze  geweigerd, 
bang  de  harmonie  van  haar  leven  te  zullen 
verbreken,  door  ’t  veranderen  van  wat  ze 
één  voelde  met  haar  denken  en  doen.  Nu 
was  ’t  een  genot  voor  haar  te  ontvangen  in 
die  omgeving  van  teere  intimiteit  den  kleinen 
Frans,  ’t  neefje  van  Henri.  Ze  was  dien 
morgen  wakker  geworden,  met  opeens,  als 
snel  weerlichten  door  haar  hoofd:  Frans 
komt  zoo  straks  1 En  vlugf  uit  ’t  bed  ee- 
sprongen,  had  ze  ’t  venster  wijd  openge- 
schoven, zoodat  naar  binnen  golfde,  zoel- 
geurend,  de  vroegmorgenlucht.  Rondom  haar 
was  ’t  of  alle  menschen  nog  sliepen.  In  den 
kastanjeboom  ritselden  de  bladeren  van  druk 
tjilpende  vogels;  een  zat  er  op  ’t  bovenste 
takje,  heel  rustig  en  behaaglijk  zich  wieglend, 
lustig  piepend  zijn  trillend  gefluit  door  de 
morgenstilte.  (i)p  de  groene  bladeren  en  op 
de  roode  en  witte  bloemen  beneden  haar, 
lag  kristal-schitterend  de  vochte  dauw.  Van 
verre  klonk  geklop  en  gehamer  uit  een 
woning  in  aanbouw.  Stroef  hingen  neer  de 
gordijnen  of  lijnden  de  richels  van  blinden 
aan  bijna  alle  huizen;  een  enkel  ven.ster 
stond  open,  en  daarachter  waren  stijf  op 
een  rijtje  de  hard-roode  potten  met  schraal - 


bloeiende  fuchsia’s.  Opeens  brak  de  zon 
door : overal  tintte  en  vlekte  ’t  licht,  ’t  lag 
als  groote  plassen  in  ’t  leege  land  en  goud- 
gesprankeld  op  de  kleine  paden  van  de 
tuintjes,  waar  ’t  als  gezeefd  in  kleine,  grillige 
figuurtjes  zich  bewoog  bij  ’t  flauw  geschuifel 
der  takken.  . . . Marie  kleedde  zich  langzaam 
aan,  vroolijk  neuriënd,  gedurig  naar  buiten 
kijkend,  waar  allerlei  geluiden  begonnen  te 
gaan  : ’t  opschuiven  van  een  raam,  ’t  open- 
klappen van  blinden,  en  menschen  herleefden 
voor  den  nieuw  te  beginnen  dag.  . . . 

Eindelijk  zat  hij  bij  haar,  druk  bezig  met 
’t  uitzoeken  van  de  postzegels,  gedurig  met 
devoot  gebaar  ,,een  heele  mooie”  tusschen 
zijn  vingertjes  nemend  en  dien  wegleggend 
bij  ’t  hoopje,  dat  al  grooter  en  grooter  werd. 
Kijk  ’s,  een  van  China,  ’n  vreemde  1 Mag  ik 
die  ook  hebben?  En  als  Marie  dan  zei:  Ja, 
natuurlijk,  je  mag  ze  allemaal  houden,  die  je 
nog  niet  thuis  hebt  . . . , keek  hij  haar  aan, 
met  een  blosje  van  verlegen  in-zijn-schik-zijn, 
met  een  glimlach  van  geluk.  Streelend  gingen 
haar  vingers  door  zijn  zwarte,  weerbarstige 
haren,  te  vergeefs  glad  strijkend,  weg  van 
zijn  voorhoofd,  de  losse,  wilde  krullen. 

Hij  zat  hier,  ’t  jongetje,  alsof  hij  hier  zoo 
moest  zijn,  alsof  hij  hier  altijd  zou  blijven 
te  midden  van  de  dingen  die  voor  haar 
waren  als  oude,  beminde  vrienden : de  meu- 
beltjes, de  platen  en  schilderijtjes.  . . . Marie 
had  vaak  gezien  bij  mevrouw  Heerlen  een 
photographie,  waarop  Henri  stond,  jongetje 
van  negen,  tien  jaar,  met  andere  jongens, 
een  heele  klas  vol.  Ze  hing  in  de  huiskamer, 
en  altijd  als  zij  een  bezoek  bracht  bij  mevrouw, 
keek  zij  even  naar  dat  portret,  naar  de 
bovenste  rij  jongens,  waar  zij  Henri  wist  te 
staan  met  zijn  breeden  matrozenkraag,  ’t  Was 
haar  of  ’t  jongetje  op  de  photogra{)hie  en 
kleine  Frans,  hier,  zoo  dicht  bij  haar,  dezelfde 
waren.  Opeens  voelde  zij  een  innige  liefde 
voor  Frans,  die  met  zijn  bruinverbrand 
gezichtje,  rood  van  inspanning,  ijverig  zat 
gebogen  over  de  postzegels,  in  zijn  witlinnen 
pakje,  waarop  ook  een  groote  kraag.  . . . Een 
poosje  later  stond  hij  bij  haar  voor  ’t  venster, 
vertrouwelijk  tegen  haar  leunend,  blij  keu- 
velend, vreugdvol-dankbaar  voor  al  de  mooie 
postzegels,  die  hij  gekregen  had.  En  toen  ze 


199 


Een  IV eer  zien. 


hem  vroeg:  Hou  je  nu  wel  een  beetje,  een 
heel  klein  beetje  van  me  ? sloeg  hij  zijn 
armen  om  haar  hals  en  haar  kussend  met 
de  onstuimigheid  van  wilden  jongen,  zei 
hij : Erg  veel,  tante,  vreeselijk  veel.  ...  Ze 
zou  hem  terug  brengen  naar  zijn  grootma, 
beloofde  ze,  en  hij  klapte  in  zijn  handen  van 
plezier,  dat  ze  medeging.  Ze  wist,  dat  ze 
moesten  komen  langs  ’t  belastingkantoor, 
waar  Henri  werkte.  Een  groot  verlangen  was 
dien  morgen  in  haar  hem  te  zien,  te  zien 
zijn  glimlach  vooral  tegen  haar  en  kleine 
Frans.  Onderweg  vertelde  Frans  veel  van 
zijn  grootma  en  zijn  oom,  en  gedurig  kwamen 
die  twee  woorden  ,,oom  Henri”  tot  haar,  een 
lichte  ontroering  van  geluk  vluchtigend  door 
haar  hoofd.  Ze  vroeg  hem  of  oom  wist,  dat 
hij  bij  haar  was  dien  morgen.  Hij  antwoordde 
van  ja.  Oom  Henri  had  gezegd:  Je  moet 
tegen  tante  Marie  heel  lief  en  bescheiden 
zijn,  dan  zal  ze  misschien  van  je  gaan  houden 
en  dat  is  erg  prettig  voor  je,  want  ze  houdt 
alleen  van  goede  menschen  en  goede  jongens, 
omdat  zijzelf  zoo  goed  is.  . . . Luchtig,  als 
dansten  ze  uit  zijn  mond,  zwierden  die  woorden 
naar  haar  toe,  maar  ze  bleven  bij  haar,  niet 
weg-te-dringen,  telkens  opnieuw  suizend  door 
haar  denken  als  een  orgeldeuntje,  dat  blijft 
hangen  in  ’t  hoofd  den  ganschen  dag.  . . . 
Omdat  zijzelf  zoo  goed  is,  omdat  zijzelf  zoo 
goed  is.  ...  Ze  sloegen  de  straat  in,  waar 
zijn  kantoor  was.  Bij  ’t  derde  raam  zat  hij 
altijd,  gebogen  over  zijn  lessenaar,  maar  vaak 
even  opkijkend  bij  ’t  voorbijgaan  van  menschen. 
Marie  voelde  ’t  kloppen  van  haar  hart,  en 
gemaakt  druk  begon  ze  te  babbelen  met 
b'rans.  Daar  stond  hij  te  praten  met  een 
klerk,  wijzend  op  een  groot  vel  papier  vóór 
hen,  op  den  lessenaar.  Flij  zag  hen  niet, 
meende  ze. . . . Ja  toch.  Zijn  hoofd  boog  zich 
naar  de  straat,  met  een  lachend  knikken. 
Hij  kwam  even  bij  ’t  venster,  zwaaide  nog 
eenige  oogenblikken  met  zijn  hand  naar 
Frans,  die  achterom  kijkend,  bleef  wuiven, 
tot  ze  omsloegen  den  hoek,  en  opeens  waren 
in  ’t  Park,  Toen  ze  Frans  had  thuis  gebracht, 
haastte  zij  zich  terug,  vreemd  ontroerd  door 
’t  bezoek  van  dat  jongetje,  aldoor,  als  in  droom, 
bij  ’t  gaan  door  de  zonnig-stille  straten,  be- 
mijmerend  de  liefde  voor  Henri,  die  zij  voelde 


aanzwellen,  al  meer  en  meer,  vullend  haar 
denken,  wegdrijvend  al  ’t  andere.  . . . 

Ze  zouden  een  tochtje  naar  buiten  maken, 
mevrouw  Heerlen,  Henri  en  kleine  Frans, 
Klara  en  Marie.  Een  vooruitzicht  van  een 
langen  dag  van  genieten  voor  Marie,  een  dag 
waarop  zij  met  hem  zou  dwalen  door  bos- 
schen  en  lanen,  insnuivend  zonnige  dennen- 
geuren, drinkend  met  trillende  oogen  de 
kleuren  van  bloemen  en  planten.  Ze  had 
eerst  gemeend,  dat  Klara  niet  mee  zou  gaan, 
en  toen  zij  hoorde  van  wèl,  was  een  oogen- 
blik  ontevreden  teleurstelling  geduisterd  door 
haar  blij-lichte  gedachten,  maar  die  verdween 
spoedig,  want  juist  sprong  innig-verheugd  over 
zoo’n  dag  naar  buiten,  de  kleine  Frans  haar 
in  dolle  dartelheid  om  den  hals.  Toch  was  ’t 
haar,  den  volgenden  morgen  bij  ’t  opstaan, 
toen  ze  zag,  hoe  uit  den  vlokkig  gewolkten 
hemel  een  losse  regenbui  neerspatte,  alsof  zij 
maar  wenschen  mocht,  dat  die  regen  aan- 
hield, den  ganschen  dag.  Een  voorgevoel 
was  bij  haar,  iets  angstig-dreigends  deed  haar 
dralen  met  ’t  zich  aankleeden  en  ’t  was  niet 
met  vreugde  dat  zij  de  wolken  zag  ver- 
dwijnen en  langzaam  den  geheelen  hemel  ijlig 
licht-blauw  zag  worden  met  hier  en  daar  nog, 
als  verdwaald,  een  grijzig  plekje.  Ze  begreep 
dat  gevoel  van  angst-in-blijdschap  niet,  wèl 
dacht  ze  gedurig  met  verdriet  er  aan  dat 
Klara  met  hen  medeging. 

Maar  toen  ze  in  ’t  bosch  zoo  gezellig  in 
’t  mos  lagen,  allen  vroolijk  babbelend  en  pla- 
gend — mevrouw  Heerlen  zei  telkens  met 
een  gelukkig  gezicht,  dat  ze  zich  vandaag 
wel  tien  jaar  jonger  voelde — , Klara  jolig 
ravotte  met  kleine  Frans,  — als  speelsche 
honden  rolden  ze  over  elkaar,  — toen  moest 
ze  opeens  denken  aan  dat  vreemd-bange 
gevoel  bij  ’t  opstaan  en  naar  Klara  kijkend, 
die  ongedwongen,  als  een  leuke,  wilde  jongen, 
door  ’t  bosch  holde,  moest  ze  toch  bij  zichzelf 
zeggen,  dat  die  vrees  voor  ’t  verstoord  zien 
door  haar  van  een  harmonieus-schoonen  dag  — 
als  ’t  dat  geweest  was  ten  minste  — een  dwaze 
vrees  geweest  was  .... 

Henri  en  Marie  waren  vooruitgewandeld, 
mevrouw  Heerlen,  Klara  en  Fransje  volgden 
een  eind  achter  hen.  ’t  Smalle  paadje,  waar- 
door ze  langzaam  gingen,  was  overhangen 
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met  lange  twijgen,  dwars  vóór  hen,  en  ge- 
durig boog  Henri  zich  even  naar  voren,  de 
takken  ophoudend  om  te  beletten,  dat  ze 
Marie  in  ’t  gezicht  zouden  springen.  Ze  voelde 
zich  gelukkig,  nu  hij,  alleen,  zoo  dicht  bij 
haar  was,  en  haar  telkens  dien  kleinen  ga- 
lanten dienst  bewees.  In  de  verte  klonk 
’t  vroolijk  geroep  van  kleinen  Frans,  die  aan 
’t  verstoppertje  spelen  was  ; rond  hen  neurie- 
den eentonig  de  insecten,  een  groote  hommel 
dreef  zwaar-zoemend  voorbij  ....  Ze  spraken 
over  Fransje,  van  wien  Henri  zoo  heel  veel 
zei  te  houden. 

— - ’t  Is  misschien  moeilijk  voor  je  te  be- 
grijpen, Marie,  maar  dat  jongetje  brengt 
geluk  voor  me  in  huis,  als  hij  bij  ons  is.  Als 
ik  zijn  gelach  door  de  gang  hoor  klateren,  voel 
ik  mij  opeens  heel  anders.  Waardoor  dat  zoo 
komt?  Misschien  door  allerlei  omstandigheden 
samen.  Arm  kereltje,  zoo  vroeg  zijn  vader  te 
moeten  missen  1 Ik  wou  heel  graag  nader- 
hand zelf  een  vader  voor  hem  zijn.  Zijn 
moeder,  hoe  dolveel  houdt  hij  van  haar ! O, 
die  liefde  is  zoo  aandoénlijk.  Laatst  was  hij 
bij  een  vriendje  van  hem  te  logeeren  gevraagd, 
voor  een  paar  daagjes,  in  een  dorpje  in  de 
buurt.  Maar  den  eersten  nacht  heeft  hij  niet 
kunnen  slapen,  omdat  hij  geen  nachtkus  van 
zijn  maatje  had  gehad,  en  den  volgenden 
nacht  lag  hij  te  snikken  in  zijn  bedje  van 
heimwee  en  verlangen  naar  haar ; den  morgen 
daarop  vroeg  hij  of  hij  toch  asjeblieft  weer 
naar  haar  terug  mocht:  hij  kon  ’t  niet  uit- 
houden. Bij  ons  gaat  ’t  beter.  Dat  is  voor 
hem  een  tweede  tehuis.  Laat  hij  maar  zoo- 
veel mogelijk  van  zijn  moeder  houden.  Te 
veel  kan  immers  niet.  Later  komen  allerlei 
andere  verlangens  en  begeerten,  die  misschien 
te  vroeg  al  die  liefde  verzwakken,  ’t  Is  me 
vaak,  of  kleine  Frans  voor  mijn  verder  leven 
noodig  is,  of  dat  uit  elkaar  zou  vallen,  als 
hij  er  niet  meer  was. ...  Ik  houd  heel  veel  van 
kinderen.  Dat  teere  en  onschuldige,  dat  zoo 
absoluut-niets-weten  van  ’t  vuile  en  lage  van 
de  groote  menschen,  en  dan  opeens  weer  die 
naïeve  fantasie  van  een  klein  dichtertje  of 
’t  kokette  gedraai  van  een  modepopje,  dat 
alles  vind  ik  zoo  bizonder  mooi.  Ik  wou  dat 
ik  schrijver  was.  ...  Ik  zou  een  boek  maken, 
alleen  over  kinderen  en  hun  lief-leuk  doen. 


Je  moet  ze  hooren  praten  onder  elkaar  in 
hun  kinderwijsheid  over  gewichtige  dingen  als 
dood  en  sterven.  Toen  ik  laatst  in  dat  dorpje 
’t  ontvangerskantoor  waarnam,  heb  ik  me  vaak 
uren  lang  vermaakt  bij  ’t  open  raam  met  te 
luisteren  naar  de  gesprekken  van  kinderen, 
die  daar  speelden.  Na  een  poosje  kende  ik 
ze  allen,  wist  dat  Jansje  met  een  beverig-fijn 
stemmetje  heel  wondere  verhalen  kon  doen 
over  koningen  en  prinsen,  dat  Mien  met 
’t  blozend-ronde  gezichtje  en  de  lange  blonde 
krullen  altijd  erg  gul  was,  als  ze  iets  gekre- 
gen had,  dat  Willem  van  den  bakker  met 
een  stem  als  van  een  ritmeester  van  de 
cavalerie  voortdurend  opsneed  over  een  oom 
in  den  Transvaal,  en  daarbij  met  wijd-open 
mond  zijn  glinsterend  witte  tanden  zette  in 
een  boterham.  En  aardig  was  ’t  te  zien,  als 
zoo’n  ventje  of  meisje,  ijverig  aan  ’t  spe- 
len, plotseling  vader  in  de  verte  zag  aan- 
komen. Ik  zat  soms  te  wachten  op  een  tim- 
mermansknecht, die  op  een  bepaald  uur  van 
zijn  werk  kwam.  Zijn  beide  jongetjes,  een 
van  drie  en  een  van  zeven,  speelden  onder 
mijn  venster.  Ze  huppelden  dan  naar  hem 
toe,  hij  zoende  ze,  nam  den  kleinste  op  den 
rechterschouder,  den  grootste  aan  de  linker- 
hand en  zoo  stapten  of  sprongen  ze  alle 
drie  naar  huis.  Dat  geluk,  die  vroolijkheid, 
ze  ontroerden  me  telkens  opnieuw.  En  . . . 
Plotseling  hield  Henri  op  met  spreken  en 
zag  Marie  aan.  Ze  liepen  nu  op  een  breeder 
zandpad.  Hij  rustte  zijn  arm  in  den  hare,  alsof 
hij  steun  noodig  had  en  dien  bij  haar  kon 
vinden.  Zij  had  zijn  stem  hooren  komen  tot 
haar,  als  innig-welluidende  klanken,  die  haar 
gaven  een  stemming  van  kalm-vredend  geluk, 
en  toen  hij  zweeg  en  haar  aankeek,  glimlachte  ze 
tegen  hem,  als  om  hem  aan  te  moedigen  door 
te  gaan  met  vertellen.  Hij  drukte  zijn  arm 
dichter  tegen  haar  aan,  en  haar  in  de  oogen 
ziende  met  de  zijne,  groot  en  bruin,  waar- 
over plotseling  een  vloers  van  vocht  trok, 
zei  hij,  met  trilling  van  aandoening  in  de 
korte,  afgebroken  zinnen:  Hoe  vreemd,  Marie^ 
dat  ik  je  dit  alles  zoo  vertel.  Voor  mij  is  ’t 
niets  bizonders,  maar  een  ander  dan  jij  zou 
’t  kinderachtig,  onmanlijk  vinden.  Als  ik  met 
jou  .sj)reek,  is  ’t  alsof  ik  ’t  met  mezelf  doe. 
.Mijn  betere  zelf,  bedoel  ik,  dat  ’t  goede  en 
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de  goedheid  wil.  Bij  jon  voel  ik  me  gerust 
en  kalm,  aan  jon  zou  ik  heel  veel  durven 
vertellen  van  mijn  inniger,  verborgen  leven.  . . . 
Maar  nee,  ’t  is  niet  goed  je  treurig  te  maken 
door  inij>i  droefheid.  . . . Later,  later,  zal  ik 
je  misschien  ’t  een  en  ander  zeggen,  of,  beter 
nog,  ik  zal  ’t  je  dan  schrijven.  Spreken  is  wel 
duidelijker.  De  klank  van  de  stem,  de  blik  van 
de  oogen,  de  druk  van  de  hand,  ze  zeggen 
zooveel,  maar  dan  bederft  de  aandoening- 

o 

weer  alles,  en  is  ’t  papier  nog  maar  beter. 
Dan  zul  je  weten  dat  mijn  ziel  een  erg  ge- 
compliceerd ding  is,  waarvan  je  nu  niets  be- 
grijpen zoudt,  als  ik  ’t  je  trachtte  uit  te 
leggen.  Maar  dat  kan  en  mag  ook  niet.  . . . 
Marie,  wil  je  altijd  voor  mij  blijven  mijn  lieve, 
lieve  vriendin?  Vriendschap  is  zoo  mooi,  zoo 
goed. . . . 

Opeens  kwamen  uit  het  kreupelhout,  dat 
aan  weerszijden  was  van  het  pad,  waar  zij 
liepen,  Klara  en  Frans  te  voorschijn,  en  eenige 
oogenblikken  later  mevrouw  Heerlen,  alle 
drie  met  rood-gloeiende  gezichten,  en  grauw- 
bestoft.  Lachend  schudde  mevrouw  Heerlen 
uit  haar  kleeren  de  takjes,  blaren  en  spinrag- 
draden,  die  bij  ’t  dringen  door  ’t  kreupelbosch 
zich  eraan  hadden  gehecht.  Innig  verheugd 
was  ze  over  dit  daagje,  dat  lang  een  zon- 
lichte plek  zou  blijven  in  haar  stille  weduw- 
leven. 

Ze  liep  alleen  vooruit  om  in  de  uitspanning 
dicht  in  de  buurt,  ’t  een  en  ander  te  gaan 
bestellen  voor  ’t  koffiedrinken.  Ze  zou  daar 
de  jongelui  wachten,  die  met  hun  vieren  nog 
wat  bleven  dwalen  door  ’t  bosch.  Opeens 
klonk  een  vreugdeschreeuw  van  Frans  : hij 
had  een  beek  ontdekt,  een  echt  klein  riviertje 
met  watervalletjes  en  kleine  stroomversnel- 
lingen, dat  kwam  aankabbelen  van  omhoog 
en  zijn  golfjes  voortbibberde  tot  diep  in 
’t  bosch.  In  zijn  kinderblijheid  lag  hij  er  over 
gebogen,  scheppend  in  zijn  tot  kom  geronde 
handjes  ’t  koele  water,  dat  in  schitterende 
pareldruppels  weer  neerkletterde,  spattend 
naar  alle  kanten.  Toen  moest  hij  gaan  baden, 
en,  druk  dribbelend  met  zijn  voetjes,  liep 
hij  diep  ’t  bosch  in,  kwam  terug  om  te 
vragen  of  ze  toch  eens  met  hem  meegingen 
door  ’t  beekje:  ’t  was  zoo  heerlijk  donker 
daar,  en  geheimzinnig,  allemaal  vreemde  va- 


rens en  zachte  mossen.  ...  Hij  lachte  van 
pret,  toen  Klara  zeide,  dat  ze  met  hem  mede 
zou  waden  door  ’t  stroompje.  In  een  oog- 
wenk had  ze  kousen  en  schoenen  uit,  en 
elegant  aan  beide  zijden  optillend  haar  japon, 
liep  ze  achter  hem  aan,  trippel-zwevend  over 
’t  water,  met,  aan  weerskanten,  het  sparklend 
gespatter  van  de  droppen.  Een  eindje  verder 
liep  ze  over  een  boomstam,  in  ’t  beekje  ge- 
worpen, met  de  wiegelende  deining  van  haar 
bovenlijf,  ’t  luchtig  gezwenk  van  haar  mooi- 
geronde  armen.  Ze  bleef  staan,  waar  ’t  riviertje 
verdween  in  ’t  bosch,  en  lachend  keek  ze 
naar  Henri  en  Marie,  die  haar  nastaarden 
in  stille  bewondering.  Heel  mooi  was  ze 
weer,  zooals  ze  daar  stond,  de  armen  in  de 
zijden,  in  haar  witte  japon  als  een  blank- 
marmerend  beeld,  en,  als  van  een  lachende, 
levensdronken  baccliante,  ’t  hoofd  met  ’t 
weeldrig-zwarte  haar,  de  gloed-roode  wangen 
en  breeden  wellustmond ; onder  ’t  wit  van 
haar  japon,  even  omhoog  gehouden,  waren 
de  voetjes,  blank  en  klein.  Tegen  ’t  donkere 
groen  van  ’t  gebladert  was  ze  als  een  nimf, 
die  riep  tot  genieting  in  ’t  koele,  donkere 
bosch. 

Marie  keek  naar  Henri,  en  weer  zag  ze 
zijn  oogen,  wajd-open  gericht  naar  Klara,  in 
extaze,  zooals  eens  buiten,  dien  zomeravond, 
toen  ze  had  voorgelezen  en  haar  stem  vreemd- 
klankend  gegaan  was  naar  hun  ooren.  Zooals 
toen,  kreeg  Marie  weer  dat  gevoel  van 
smartende  jaloezie,  omdat  zij  Klara  zoo  be- 
wondering-wekkend  zag  en  zij  zichzelve  zoo 
gewoon,  zoo  heel  gewoon  van  uiterlijk  wist. 
Zij  begreep  ook,  dat  Henri  ’t  een  aardig, 
origineel  idee  vond  van  Klara,  iets  niet-alle- 
daagsch,  wat  juist  daarom  hem  bevallen 
moest,  in  ’t  beekje  te  baden  met  kleine  Frans. 
En  er  was  een  zoo  groot  verdriet  in  haar, 
dat  de  tranen  haar  in  de  oogen  sprongen, 
en  haar  stem  trilde,  toen  ze  luid-op  lachte : 
Die  Klara  toch,  wat  ’n  type  I . . . Ze  zei, 
dat  ze  mevrouw  Heerlen  wou  gaan  helpen 
met  den  koffieboel,  want  ze  kon  ’t  niet  ver- 
dragen, dat,  als  straks  Klara  weer  bij  hen 
was,  al  de  attentie  van  Henri  voor  die  alleen 
zou  zijn.  Ze  liep  weg,  maar  even  keek  ze 
nog  Henri  aan,  en  ’t  was  haar  of  in  zijn  oogen 
een  uidrukking  lag  van  ’t  begrijpen  van  haar 
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lijden,  van  machteloos  medelijden,  van  ver- 
giffenis smeeken  ook,  dat  hij  haar  dat  leed 
berokkende.  Zoo  liep  ze,  peinzend,  langzaam 
den  weg  op,  die  naar  de  hoog-gelegen  uit- 
spanning leidde ; opeens  hoorde  ze  achter 
zich  levendig  voetgetrippel : ’t  was  kleine 
Frans,  die  haar  naholde.  Ze  zag  hem,  en 
plotseling  schoot  door  haar  hoofd  de  ge- 
dachte: Nu  zijn  Klara  en  Henrik  samen.... 
Ze  wou  ze  zien  nu,  zonder  dat  ze  ’t  wisten.  . . . 
Ze  zei  tegen  Frans,  dat  ze  ginds,  bij  de 
dennen,  zooeven  twee  eekhoorntjes  opge- 
schrikt had,  die  er  nog  wel  zouden  zijn.  Hij 
moest  eens  gaan  kijken.  . . . En  Frans  snelde 
weg,  in  de  blijde  verwachting,  de  diertjes 
nog  te  zullen  aantreffen.  ...  Ze  liep  terug, 
dwars  door  ’t  bosch,  langs  kleine,  smalle 
paadjes,  snel  en  voorzichtig,  sluipend  als  een 
kat,  met  zenuwachtig-jagenden  boezem.  . . . 
Gedurig  sloegen  de  takken  haar  in  ’t  gezicht, 
of  kwetste  zij  zich  aan  een  doren,  maar  ze 
voelde  ’t  niet. ...  Ze  dacht  alleen : ik  zal  ze  zien, 
samen,  Klara  en  Henri.  . . . Tot  dicht  achter 
hen  kroop  ze,  met  kloppend  hart,  de  lippen 
stijf  opeen  geperst,  het  zweet  gutsend  langs 
haar  heete  wangen.  Ze  zag  hen  beiden,  door 
’t  warrelig  takkennet,  liggend  onder  een 
hoogen,  knoestigen  eik,  bij  ’t  fluister-kab- 
belende  water : Klara,  leunend  tegen  Henri’s 
borst,  de  groote,  zwarte  oogen  naar  hem 
opgeslagen,  terwijl  hij,  haar  hoofd  tusschen 
zijn  handen  vattend,  haar  telkens  kuste  op 
mond  en  voorhoofd  en  wangen 


O,  de  uren,  die  ze  dien  dag  nog  had  moeten 
doorbrengen  in  ’t  gezelschap  van  de  anderen  ! 
Ze  had  moeten  lachen,  schertsen,  vriendelijk- 
zijn  tegen  Klara,  omdat  niemand  mocht  merken 
wat  er  in  haar  omging.  O,  dat  comediespelen, 
terwijl  ze  in  zich  voelde  al  de  ellende  van 
de  jaloezie  en  den  haat,  in  haar  brandend 
hoofd  de  gedachten  zich  verwarden,  duister 
en  ijlend.  Hij  ’t  teruggaan,  op  de  boot  langs 
de  rivier,  was  eindelijk  verluchting  gekomen. 
Op  ’t  water  was  ’t  frisch,  van  den  kant  van 
de  stad  woei  de  wind,  krachtig  en  koel,  op- 
bollend ’t  witte  zeildoek  waaronder  ze  zaten, 
zoodat  ’t  rammelend  aan  de  ijzeren  stangen 
heen  en  weer  flajjte.  Tegen  haar  verhit  ge- 
zicht en  warm  lijf  voelde  zij  heerlijk  ver- 


frisschend  elke  strijking  van  de  windgolven. 
Spreken  kon  ze  niet,  daar  ’t  krasse  waaien 
en  ’t  stampend  geraas  van  de  machine  haar 
woorden  zouden  vervagen.  Frans  leunde 
naast  haar  over  de  verschansing,  opmerkzaam 
kijkend  naar  ’t  grijs-witte  vlokkend  geschuim 
bij  ’t  snijden  van  de  boot  door  de  deinend- 
blinkende  golfjes.  Haar  gedachten  smolten 
weg,  ze  dacht  aan  haar  leed  niet  meer,  in 
een  nevel  zag  zij  de  boot  en  de  menschen: 
boven,  hoog,  de  stuurman,  heen-en-weer 
wendend  ’t  rad,  beneden  wit  en  kleurig  gevlek 
van  parasols  en  japonnen,  ’t  uniform  van  een 
Indisch  officier,  ’t  wuivende  tentdoek,  de 
zwierende  linten  aan  den  stroohoed  van  kleine 
Frans,  zwiepend  vlak  bij  haar  gezicht.  Zoo 
zat  ze,  half  naar  de  menschen  gekeerd,  half 
naar  den  stadkant.  . . . De  rivier,  zacht-blauw 
door  de  weerkaatsing  van  den  hemel,  schit- 
terde in  een  verblinding  van  licht,  bosschen 
en  villa’s  aan  de  oevers  deinsden  voorbij, 
een  hengelaar,  badende  jongens,  die  als  zee- 
godjes  ploeterden  in  ’t  water.  . . . Opeens  een 
andere  boot  met  vlaggen  en  wimpels,  ’t  dek 
vol  weeskinderen,  die  juichten  en  joelend 
zwaaiden  met  petten  en  hoeden.  ...  Ze  voelde 
de  kilte  verstijvend  over  haar  lichaam,  als 
een  ijskoude  doek,  die  onder  haar  kleeren 
over  haar  brandend-heete  lijf  werd  gerold, 
en  bij  eiken  windstoot  zich  dichter  sloeg  er 
omheen. . . . Toen  de  boot  langzaam  ’t  haventje 
instoomde,  ontwaakte  ze  uit  haar  kille  be- 
zwijming. 

Een  paar  dagen  daarna,  op  een  avond, 
kwam  Klara  vertellen,  dat  ’t  engagement  van 
haar  en  Henri  Heerlen  wel  spoedig  publiek 
zou  worden.  Ze  hield  niet  veel  van  de  Hol- 
landsche  heeren,  ze  vond  ze  suf  en  zeurderig, 
maar  Henri  was  zoo  anders  met  zijn  scherp- 
bijtende  geestigheid,  en  nu  en  dan  dat  melan- 
cholieke, dat  ze  lakschheid  had  genoemd ; 
ook  dat  vond  ze  bizonder  en  interessant. 

Marie  luisterde,  eerst  kalm-berustend,  stil- 
weemoedig,  maar  terwijl  Klara  voortsprak, 
vloeide  al  haar  droeve  zachtheid  weg,  en 
voelde  ze  opkomen  den  haat,  den  pijn-schok- 
kenden  haat.  Dc  begeerte  was  opeens  in 
haar,  Klara  beet  te  grijpen,  te  schüj)i)en,  te 
slaan,  te  rukken  aan  haar  zwart-glanzend 
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haar,  en  kermend  te  schreien ; Ik  haat  je, 
ik  haat  je,  omdat  hij  jou  liefheeft  en  mij 
niet.  ...  Ze  beet  zich  op  de  lippen,  scherp 
haar  tanden  zettend  in  den  onderlip.  Ze 
moest  haar  smartende  woede  verbijten, 
wendde  zich  af,  de  tranen  in  de  oogen,  naar 
buiten.  . . . 

De  avond  viel,  de  omtrekken  der  dingen  kwijn- 
den weg  in  den  dun-duisterenden  schemer. . . . 
De  schemer  was  eensklaps  gedaald  over  alles: 
een  inbezitneming  van  alle  dingen,  na  ’t  zich 
mengen  in  het  licht  van  den  dag,  het  samen- 
vloeien van  teer-heldere  en  donkerder  tinten. 
Op  de  veranda’s  van  de  huizen  vóór  haar, 
aan  beide  zijden,  gelach  en  gepraat ; vroolijk 
geroep  van  kinderen  die  speelden  op  balken, 
hol-rammelend  onder  hun  drukke  voetjes ; en 
alles  was  als  verinnigd  en  vergeheimzinnigd 
in  den  weemoedigen  overgang  van  dag  op 
nacht.  In  de  verte,  van  de  weilanden,  klonk 
klagend,  nu  en  dan,  ’t  geloei  van  een  koe. .. . 
Ifn  nog  meer  verzachtten  de  geluiden,  totdat 
alles  werd  één  zachte  harmonie  van  kleur  en 
gerucht.  . . . 

De  beide  meisjes  spraken  nu  over  andere 
dingen,  met  gedempte  stem,  als  bevreesd  de 
stilte  van  den  avond  te  verbreken  door  hard 
gepraat.  Na  een  poosje  stond  Klara  op  en 
Marie  bracht  haar  naar  beneden  om  haar  uit 
te  laten.  Weer  op  haar  kamertje,  stak  zij  de 
lamp  aan,  nam  een  blad  papier  voor  zich 
en  ging  schrijven.  Ze  deed  dit  meer,  en 
vaak  was  ’t  een  verlichting  voor  haar  toe  te 
vertrouwen  aan  ’t  blanke  papier  haar  innige 
gedachten.  Ze  zocht  naar  woorden,  ’t  scheen 
dat  haar  verdriet  te  groot  was  om  gezegd 
te  worden  op  ’t  papier,  of  elke  uitdrukking 
van  wat  er  roesde  in  haar  loome  hoofd  on- 
mogelijk was.  ’t  Stond  er  zoo  gebrekkig,  zoo 
half-waar ; 

27  Augustus.  Nu  is  alles  voorbij,  en  zit 
ik  hier  in  mijn  kamertje,  en  wil  ik  neer- 
schrijven mijn  wanhoop.  Hij  heeft  haar  ge- 
vraagd, ze  zullen  altijd,  altijd  samen  zijn.  Hij 
zal  haar  omarmen,  haar  kussen.  Hij  zal  zijn 
hoofd  leggen  tegen  haar  borst  en  zij  zal 
streelen  zijn  haar,  zijn  wangen,  zijn  handen. 
Wanneer  hij  verdriet  heeft,  zal  hij  ’t  zeggen 
tegen  haar,  en  zij  zal  hem  troosten.  . . . 

Tot  zoover  schreef  ze,  toen  schoof  ze  driftig 


het  papier  weg,  en  het  hoofd  steunend  tusschen 
de  handen,  de  ellebogen  op  tafel,  begon  ze 
in  zich  te  spreken,  verward  en  hartstochtelijk : 
o God,  hoe  verdraag  ik  het!  Waarom  zij, 
en  niet  ik?  Waarom?  Waarom?  Waarom  ben 
ik  een  gewoon  meisje,  met  gewoon-blauwe 
oogen,  bleeke  wangen,  en  tenger,  al  te 
tenger?  O,  nu  voel  ik  de  wanhoop,  de  ellende 
gewoon  te  zijn.  Was  ik  maar  mooi,  mooi 
zooals  Klara,  dan  zou  hij  ’t  heerlijk  vinden 
misschien  mij  te  omhelzen.  Van  vriendschap 
sprak  hij,  van  vriendschap.  ...  Ik  wil  geen 
vriendschap,  ik  wil  liefde.  Vriendschap,  dat 
is  aardig  en  gezellig,  lief  en  vriendelijk,  maar 
liefde  is  goddelijk.  Liefde  is  alles  te  zamen : 
het  innige  samen-praten,  het  alles-elkaar- 
toevertroLiwen,  maar  ook  het  hevige  verlangen 
naar  eikaars  lippen  en  handen.  . . . Vriend- 
schap wil  hij  mij  geven,  hij  wil  mijn  vriend 
zijn,  zooals  hij  ’t  is  van  Jan,  Piet  en  Klaas. 
Bah ! ik  spuw  op  die  vriendschap.  . . . En 
al  ’t  andere  zal  zij  hebben.. . . O,  ik  haat  haar, 
ik  haat  haar.  . . . En  dan  lief  zijn,  felici- 
teeren,  je  blij  en  opgewekt  toonen,  zeggen 
op  een  toon  van  sympathie : voel  je  je  nu 
niet  héél  gelukkig?  Wanneer  is  de  receptie, 
of  houden  jullie  geen  receptie?  en  al  die 
vragen  meer,  en  dan  de  tranen  terugdwingen 
met  geweld,  die  je  in  de  oogen  springen.  . . . 
Ü dat  comediespelen,  dat  voortdurend  een 
masker  dragen  van  verwrongen  kalmte  en 
vriendelijkheid.  Nee,  ik  houd  het  niet  uit 
met  ’t  vooruitzicht  van  wat  nog  komen  moet ! . . . 
Plotseling  barstte  ze  in  snikken  los,  koortsig 
schokte  haar  lichaam,  terwijl  ze  hijg-trillend 
beet  op  haar  vochtigen  zakdoek.  Het  schreien 
deed  haar  goed.  Langzamerhand  werd  ze 
kalmer,  enkele  tranen  drupten  nog  uit  haar 
natte  oogen  langs  de  gloeiende  wangen.  Ze 
las  wat  ze  geschreven  had ; hoofdschuddend 
lei  ze  ’t  papier  weg  in  haar  portefeuille  en 
nam  een  velletje  postpapier  voor  zich.  Ja, 
dadelijk,  nog  dezen  avond,  zou  ze  schrijven 
aan  haar  tante  in  Arnhem  of  ze  een  poos 
mocht  komen  logeeren.  Ze  was  al  zoo  vaak 
gevraagd,  maar  altijd  had  ze  geweigerd, 
omdat  ze  er  tegen  op  zag,  zich  weer  te 
moeten  schikken  naar  andere  gewoonten  en 
gedachten,  die  een  andere  omgeving  met 
zich  meebrengt.  Daarom  vond  ze  ’t  uit- 
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logeeren-gaan  vervelend.  Maar  nu  moest  ze 
weg;  als  een  lange  pijnende  foltering ^zag  ze 
de  weken,  die  vóór  haar  lagen,  hier,  in 
’t  stadje,  zoo  dicht  bij  Henri  en  Klara’s  geluk. 
Ze  moest  weg,  hoe  eerder  hoe  liever.  En 
nog  dienzelfden  avond  schreef  ze,  of  ze 
Maandag,  twee  dagen  later,  mocht  komen. 

Ze  voelde  zich  rustiger,  toen  ze  eindelijk 
in  de  coupé  was.  Ze  zat  te  kijken  door 
’t  portierraampje,  dat  ze  niet  neer  had  kunnen 
krijgen,  naar  haar  moeder  op  ’t  perron.  De 
conducteur  had  de  coupé  gesloten,  en  de 
minuten,  die  zij  nog  wachten  moest,  een  glim- 
lach van  lieve  verstandhouding  op  de  lippen 
en  met  nu  en  dan  een  knikje  van  geveinsde 
hartelijkheid,  schenen  haar  ondraaglijk  lang. 
Eindelijk  luidde  de  bel,  schrilde  ’t  fluitje,  en 
zette  de  trein  zich  schokkend  in  beweging. 
Een  laatste  knikken  en  wuiven  met  de  hand. 
Toen  schikte  zij  zich  in  een  hoekje,  het  hoofd 
steunend  tegen  de  kussens.  Een  gevoel  van 
rust  door  bevrijding,  van  verademing,  vredigde 
in  haar.  ’t  Was  haar  een  oogenblik  alsof 
alle  contact  met  ’t  verdriet  was  verbroken, 
dit  haar  vreemd  was  geworden,  nu  ze  weg- 
snelde van  ’t  stadje,  ’t  Was  een  sombere 
regendag.  De  druppen  spatten  tegen  het 
raampje,  liepen  als  lange  kronkeldraden  van 
vocht  naar  beneden,  samenvloeiend  tot 
breedere  natte  banden.  Buiten  hing  over  de 
velden  een  lage,  grauwe  lucht,  waaruit  in 
dunne  stralen  de  regen  neerdruilde ; in  de  verte 
loste  ’t  frisch-groene  weiland,  langzaam  inge- 
slurpt, zich  op  in  de  monotoon-grijze,  zwaar- 
drukkende wolken.  Over  de  weiden  streepten 
als  zwarte  slierten  de  diep-gevoorde,  slijkerige 
paden.  De  boerenwoningen  lagen  eenzaam- 
verlaten  in  de  landen.  Hier  en  daar  scholen 
onder  een  luifeldak  angstig  een  troep  kippen 
bijeen,  of  .schoot  een  hond  uit,  glimmend 
van  nat,  met  kort  en  nijdig  geblaf  tegen  den 
voortjagenden  trein.  . . . Marie  voelde  lang- 
zamerhand over  zich  komen  een  genotvolle 
kalmte.  Ze  zat  nu  geheel  alleen,  en  dicht 
gedrukt  in  ’t  hoekje,  schemerden  haar  boomen, 
weiden  en  huizen,  wazig  gezien  door  ’t  be- 
waterde raampje,  als  in  na-herinnering  van 
vagen  droom,  voorbij.  Ze  liet  haar  hoofd 
rusten  tegen  het  ku.ssen  en  haar  blikken 


gleden  langs  de  annonce’s  vóór  haar,  tegen 
’t  beschot,  zonder  dat  ze  las.  Ze  had  wel 
uren  zoo  willen  voortijlen,  alleen,  in  dit 
kamertje,  m.et  al  die  menschen  geweten  voor 
en  achter  haar,  . . . alleen,  met  ’t  heerlijk 
idee,  niets  te  kunnen  doen  tegen  dat  altijd 
voortgaan,  niet  te  hoeven  te  denken : wat 
nu } waarheen  nu  ? willoos,  en  toch  met  eigen 
goedvinden  van  richting,  voortbewogen,  ter- 
wijl menschen  en  dingen  voorbijgleden  en 
voorbijdreven,  zonder  haar  aan  te  raken. 

Als  de  trein  stilhield,  was  ’t  haar  of  plot- 
seling haar  zacht-eentonig  deinende  gedachten 
vaneenscheurden.  Dan  zag  ze  alleen  de  zwarte, 
koud-scherpe  werkelijkheid : de  reizigers,  met 
koffertjes  en  tasschen  in  de  hand,  zich  haas- 
tend langs  de  portieren,  ’t  drukke  heen-en- 
weer-gewoel,  ’t  omhelzen,  de  handdrukbegroe- 
tingen,  ’t  gesjouw  van  witkielen.  Na  dat 
ellendige,  warrige  geroezemoes,  ’t  dichtklap- 
pen van  de  portieren,  een  even-stilte  op 
’t  perron,  het  angstig-schrille  gefluit,  en  dan, 
in  den  langzaam  voortschuivende  trein,  weer 
bij  haar  ’t  suizen  van  haar  gedachten,  opnieuw 
opkomend  door  ’t  weg-zijn  van  menschen. 

Toen  zij  Arnhem  naderde,  voortreed  in 
een  vallei,  tusschen  de  aan  beide  kanten 
opglooiende  bermen,  kwam  weer  de  angstige 
onrust  over  wat  haar  wachtte.  In  Arnhem 
zou  ’t  gedaan  zijn  met  ’t  zich  willoos  laten 
gaan.  Daar  moest  ze  weer  meedoen  aan 
’t  leven,  glimlachen  en  lachen,  aandachtig 
luisterend  haar  hoofd  gebogen  houden  bij 
verhalen,  die  haar  verveelden,  terwijl  haar 
gedachten  ver-weg  waren,  en  zelf  spreken  als 
niets  haar  liever  zou  zijn  dan  zwijgen.  . . . 

Als  een  toevluchtsoord  had  ze  ’t  huis  van 
haar  tante  beschouwd.  Ze  had  weg  gewild 
uit  ’t  stadje : een  andere  omgeving  zou  haar 
afleiding  geven  misschien,  maar  vooral  had 
’t  denkbeeld,  Klara  en  Henri  zoo  dicht  bij 
in  liefdesgeluk  te  zien,  haar  er  heen  gedreven. 
Geheel  vreemde  menschen  in  haar  eigen  land 
of  er  buiten,  waren  haar  ook  goed  geweest. . . . 

Maar  nu,  na  vier  jaren  alles  overdenkend, 
was  ze  blijde  juist  bij  tante  van  Bosch  en 
haar  nichtje  Emma  te  zijn  gekomen.  Want 
niet  alleen  had  ze  gevonden  ’t  niet-zien  van  ’t 
geluk  van  Klara  en  Henri,  maar  ook  had  zij, 
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zwak  en  droomerig  meisje,  den  invloed  gevoeld 
van  een  sterke,  vastberaden,  kloekwillende 
vrouw,  die  was  geworden  haar  éénige  vriendin. 

Ze  zag  zich  opeens  terug  in  de  studeer- 
kamer van  Emma  van  Bosch,  een  September- 
avond.  Ze  wist  ’t  droevig  stuk  leven,  dat 
Emma  achter  zich  had.  Haar  verloofde,  een 
jonge  man,  was  in  Indië  ziek  geworden,  had 
zijn  stervend  lichaam  opgehouden  met  de 
grootste  wilskracht  en  was  denzelfden  dag, 
waarop  hij  in  Arnhem  was  aangekomen,  zijn 
handen  in  de  hare,  gestorven. 

Een  verwondering  was  ’t  eerst  voor  Marie 
geweest,  toen  ze  Emma  over  dit  droeve 
gebeuren  hoorde  spreken,  als  was  ’t  een 
ander  overkomen.  En  geen  wegdwingen  van 
smartlijke  herinneringen  was  ’t,  want  Emma’s 
ziel  lag  open  voor  een  ieder,  omdat  zij  waar 
wilde  zijn,  altijd  waar  en  oprecht,  voor  haar- 
zelf en  voor  anderen.  Dien  Septemberavond 
was  ’t  Marie  geopenbaard,  vanwaar  dat  kalme 
bepraten  van  geleden  bloed-eigen  smart. 

Ze  zat  tegenover  haar  en  staarde  naar 
’t  intelligente  gezicht,  dat  aandachtig  gebogen 
was  over  de  boeken.  Emma  zag  op  en  glim- 
lachte tegen  Marie,  die  ’t  boek  waarin  ze  las 
in  haar  schoot  had  laten  glijden  en  nu  mij- 
merend voor  zich  uitkeek.  En  lachend  zei  ze : 

— Zit  je  weer  te  droomen?  Waaraan  dacht 
je  nu  Biecht  eens  op.  . . . 

— Ik  dacht,  ik  dacht : hoe  is  ’t  toch  mo- 
gelijk dat  een  meisje  met  zóó^■eel  belangstel- 
ling, zóóveel  aandacht  kan  zitten  turen  in  een 
dik,  zwaar  Duitsch  werk.  . . . Over  staathuis- 
houdkunde? Verveelt  je  dat  nou  heusch  niet? 

— Ja,  over  staathuishoudkunde.  En  of  ’t 
mij  verveelt?...  Studeeren  is  heerlijk,  in 
mijn  oogen  tenminste.  De  een  is  zus,  de 
airder  zoo.  Ik  ben  ook  anders  geweest,  zoo- 
als  jij  een  droomster,  met  nu  en  dair  eens 
het  genietend  lezen  van  een  gedicht  of 
romannetje.  Dat  is  nu  luxe  voor  me,  gere- 
serveerd voor  Zon-  en  feestdagen,  een  ex- 
traatje!... Zóó  was  ’t...  vóór  ’t  sterven  van 
Johan.  . . . Wat  ben  ik  veranderd!  ’t  Is  of 
die  tijd  eeuwen  ver  in  ’t  verleden  ligt,  de  tijd 
toen  ik  urenlang  kon  liggen  droomen  in  een 
tuinstoel,  starend,  aldoor  maar  starend  naar 
’t  gehip  van  musschen  over  ’t  kiezel  voor 
me.  . . . En  Johan  vond  dat  wel  aardig,  hij 
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hij  mij  nu  kende,  als  hij  nog  leefde,  wat  zou 
hij  mij  ,,grof  en  onvrouwelijk”  vinden  1 Ja, 
dat  zouden  zijn  woorden  zijn.  Een  meisje, 
zie  je,  dat  was  in  zijn  oogen  iets  fijns,  iets 
zachts,  iets  dat  héél  voorzichtig  moet  behan- 
deld worden  en  zichzelf  ook  héél  voorzichtig 
moet  behandelen.  Geen  grove  dingen  mag 
ze  aanraken,  met  haar  handen  niet,  want  die 
moeten  teer,  blank  en  souple  blijven,  en  met 
haar  hersens  ook  niet,  . . . geen  zware  ver- 
moeiende studie,  wel  losse,  lichte,  vlinderige 
dingen,  een  ,,lief”  gedicht  en  droonierij.  Zóó 
vond  hij  een  meisje  mooi,  en  ik  deed  mijn 
best  zoo  te  blijven,  teer  en  wuft  en  luchtig. . . . 
O,  hoe  barbaarsch  toch,  dat  idee  van  hem : 
de  vrouw,  het  meisje,  een  luxe-ding,  een 
kostbare  Japansche  vaas  of  zoo  iets,  hoe  bar- 
baarsch, dat  idee,  al  was  ’t  verheven  in  zijn 
oogen.  Hoe  ver  sta  ik  nu  van  hem  af  en 
van  mijn  eigen  denkbeelden  toen!  Hoe  zou 
ik  nu  een  man  die  zóó  dacht,  kunnen  min- 
achten. . . . Maar  toen,  o God,  Marie,  wat 
heb  ik  geleden  om  Johan  z’n  dood!  Dagen 
zat  ik  stil,  de  handen  in  den  schoot,  voor 
me  uit  te  staroogen,  in  mijn  kamer.  Of  ik 
maakte  het  er  half-duister,  de  jalousieën  en 
gordijnen  dicht,  zoodat  soezerig  en  gesmoord 
de  geluiden  van  straat  tot  me  kwamen.  Dan 
ging  ik  in  bed  liggen,  bovenop  de  dekens, 
languit,  de  oogen  strak  gericht  naar  boven, 
tot  eindelijk  de  tranen  begonnen  te  vloeien 
en  bevochtigden  mijn  wangen  en  ’t  kussen. 
En  dan  opeens  geklop  op  de  gesloten  deur : 
Of  de  juffrouw  even  beneden  kwam,  mevrouw 
die  of  juffrouw  die  wou  haar  zoo  graag 
eens  spreken.  . . . Dat  spreken  was ' ’t  zooge- 
naamde troosten.  O,  dat  troosten  van  men- 
sehen,  die  je  niet  liefhebben ! Dat  onhandige, 
lompe  draaien  van  woorden,  die  niet  zacht 
beroeren  je  leed,  maar  er  schampend  tegen 
stooten.  Een  enkele  vriendin,  die  snikkend 
je  handen  drukt,  je  kust  en  zegt : Kind,  ik 
kim  ie  niet  troosten,  hier  is  geen  troost  voor, 
maar  ik  lijd  met  je  mee,  je  weet  ’t  wel.  . . . 
Zoo’n  woord  doet  je  dan  een  oogenblik  goed. 
En  ook  zijn  heerlijk  de  uren  van  geheel- 
vergeten  door  slapen  en  droomen.  . . . Maar 
dan  ’t  wakker  worden  in  de  vreeselijke  reali- 
teit, in  ’t  scherpe,  ware  morgenlicht,  als  ’t 
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verdriet  weer  heftig-pijnend  in  en  om  je 
staat,  na  ’t  zoete,  onware  gedroom  in  den 
stillen  nacht.  . . . En  geen  verlichting  van  leed 
had  ik  door  bezigheid,  die  een  poos  mijn 
starre  staren  op  dat  ééne  kon  afleiden.  Ik 
was  als  een  zorgvuldig  gesoigneerde  kasplant, 
die  opgegroeid  is  in  lauw-loome  lucht  en 
waarop  plotseling  de  koude  valt,  als  de  hagel 
’t  glas  erboven  heeft  stuk  geslagen.  . . . Ja, 
toen  zou  een  betrekking,  waaraan  ik  mij  met 
ijver  kon  wijden,  mij  goed  gedaan  hebben. 
Dat  heb  ik  later  begrepen,  een  jaar  daarna, 
toen  ik  ben  begonnen  te  studeeren  na  vaders 
dood.  De  examenstudie,  wel  bekrompen  vaak, 
maar  toch  een  middel  om  tot  mooiere  studie, 
tot  mooier  weten  te  komen.  Wat  een  genot, 
iets  moeilijks,  iets  dat  je  ontzaglijk  zwaar  en 
ver  dacht,  begrepen  te  hebben  na  harde  in- 
spanning. En  dan,  al  de  vraagstukken,  waarin 
je  belang  stelt;  de  opvoeding,  de  school  en  je 
eigen  klasse  met  kinderen,  de  maatschappij,  de 
verdrukking  van  den  zwakke  door  den  sterke, 
van  den  arme  door  den  rijke,  de  treurige 
toestand  van  den  arbeider,  het  feminisme. . . . 
Je  begrijpt  misschien  niet,  Marie,  wat  geluk 
en  troost  ’t  is,  een  gevoeld  en  na  lang  denken 
opgesteld  artikel  in  een  tijdschrift  te  schrijven, 
een  artikel  dat  door  velen  wordt  gelezen. 
Te  weten,  dat  er  zijn,  die  over  je  ideeën 
nadenken,  die  ’t  er  niet  mee  eens  zijn,  mis- 
schien, maar  toch,  als  ze  ernstig  willen,  er 
den  invloed  van  kunnen  ondervinden ; dat 
er  weer  anderen  zijn,  die  er  waarheid,  veel 
waarheid  in  hebben  gevonden,  die  hun  eigen 
meening  er  helderder  en  sterker  en  hechter 
door  maken,  en  je  dat  schrijven  in  een  dank- 
baren brief.  Te  weten,  dat  je  zóó,  door  boek 
of  tijdschrift,  meewerkt  tot  het  verbeteren  van 
de  maatschappij,  tot  het  gelukkiger  maken  van 
de  velen,  die  nog  lijden,  is  dat  niet  heerlijk, 
niet  troostvol,  is  dat  geen  blijde  bekroning 
van  harden  arbeid  ? van  strenge  studie  ? . . . 

Marie  had  geluisterd  naar  die  woorden  van 
Emma,  was  verbaasd  er  door,  omdat  ze  zoo 
nieuw,  zoo  anders  voor  haar  waren,  ’t  Was 
haar  als  kwam  ze  na  lang  gedwaal  langs 
stille,  schemerige  paden  plotseling  in  ’t  drukke, 
bont-levendige  gewoel  van  koopstad-straten. 
Ja,  ze  was  verbluft  door  dat  visioen  van 
geluk,  ’t  leek  wel  mooi,  ’t  leven,  zooals  Emma 


het  leefde : werken  voor  anderen,  en  daardoor 
geluk  voor  zichzelf.  Maar  zij,  Marie,  zou 
zij  ’t  ooit  zoo  kunnen?  Zij,  studeeren  in 
moeilijke  boeken?  Ze  doorworstelen,  zwaren 
zin  na  zwaren  zin?  Dat  kón  ze  niet,  zou  ze 
nooit  kunnen.  Op  school  was  ze  maar  een 
middelmatig  leerlingetje  geweest,  die  veel 
moeite  had  een  rekensom  te  begrijpen,  een 
geschiedenislesje  te  leeren.  Over  haar  boek 
dwaalden  ook  toen  al  haar  gedachten  naar 
schooner  streken.  In  ’t  muffe  lokaal  zag  ze 
langs  ’t  blauwe  plekje  hemel  tusschen  de 
huizen  in  ’t  nauwe  straatje  de  vogels  scheren, 
en  dan  dacht  ze  aan  de  sloot  met  de  dodder- 
bloemen  en  de  huisjes  van  ’t  kokerjuffertje, 
aan  ’t  malsche  vette  gras  van  buurmans  bleek, 
waarop  bruin-witte  konijntjes  sprongen,  den 
berm  van  den  spoordijk,  waar  ze  zich  af 
lieten  rollen,  zij  en  haar  speelmakkertjes  . . ., 
en  verschrikt  keek  ze  op,  als  de  onderwijzer 
onverwacht  haar  naam  noemde  voor  een 
beurt.  . . . En  was  ze  wel  anders  geworden 
sinds  dien  tijd?  Neen,  voor  studeeren  deugde 
ze  niet.  En  toch,  zonder  dat  ze  studeerde, 
verveelde  zij  zich  heel  zelden.  Was  ’t  omdat 
zij  leefde,  naast  dat  banale  van  alle  dagen 
met  haar  ouders,  haar  broer,  haar  vriendinnen, 
een  ander  leven,  dat  van  haar  ziel,  van  haar 
intieme  gedachten? 

Het  leven  van  haar  ziel.  . . . Dat  was 
het  ontleden,  ’t  altijd-door-ontleden,  van  haar 
gevoelens  en  gedachten ; het  denken  aan  ’t 
waarom  en  ’t  waartoe,  bij  de  schijnbaar  onnoo- 
zelste  dingen.  Dat  ontleden  was  een  genot,  een 
vreemd  en  pijnlijk  genot  soms,  als  voortdu- 
rend haar  denken  zich  spande,  uren  achtereen, 
op  geleden  verdriet.  Het  was  haar  dan,  of 
’t  leed  iets  werkelijks  bij  haar  werd,  iets  dat 
ze  betastte  en  voelde,  dat  ze  toesprak  en  dat 
haar  antwoordde,  zóó  dat  ze  geheel  vertrouwd 
er  mee  werd  en  een  rustige  tevredenheid  er 
overheen  daalde.  Hoe  vaak  was  ze  niet,  na 
vloekend  of  hoonend  gesnauw  van  haar  broer 
of  bij  kijvende  woorden  tusschen  haar  ouders, 
naar  boven,  naar  haar  kamertje,  geloopen, 
trillend  van  ergernis.  Dan  was,  na  een  poos 
van  nadenken,  die  ergernis  weggedreven,  en 
alleen  medelijden  voelde  ze  met  de  menschen 
die  zóó  deden,  zóó  zelfvcrbliml  waren,  zóó 
weinig  begrepen  de  een  van  het  karakter  van 
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den  ander.  Ze  voelde  verdriet  over  hun  doen, 
zoo  graag  had  ze  ’t  anders  gewild,  maar  door 
haar  verdriet  kwam  de  vreugde  lichten,  dat 
ze  zich  voelde  hoog  boven  hun  kleine  han- 
delen, en  dit  verheven-zich-voelen  misschien 
voortkwam  uit  ’t  tot  gewoonte  geworden  ont- 
leden van  haar  eigen  en  andrer  daden.  . . . 

Dat  was  de  vreugde,  de  jubelende  vreugde 
in  haar  over  iets  schoons,  dat  ze  gevonden 
had,  een  boek,  waarin  ze,  achter  de  zwarte 
letters,  een  ziel  voelde  leven,  verwant  aan 
de  hare,  en  dat  daarom  dagen  achtereen 
haar  vulde  met  een  blijde  opgewektheid ; ’t 
weten  van  sympathie. 

Dat  was  ’t  schoon  vinden,  ’t  bewonderen  van 
de  natuur,  een  altijd  weerkeerende  genieting : 
de  liefde  voor  de  ontroerende  maanlicht-avon- 
den,  de  zonnig-geurende  zomerdagen,  de 
windrig-natte  herfstmorgens,  de  starre,  ijzige 
winternachten,  de  vreugde  in  uren-lange  wan- 
delingen door  menschen-verlaten  bosschen. 

Was  dit  alles  niet  even  troostend,  niet  even 
genotvol  voor  haar  als  ’t  werken  voor  Emma? 
Moest  ze  zich  dwingen  tot  arbeid,  die  on- 
vruchtbaar zou  zijn  voor  haar  en  voor  anderen  ? 
Nu  in  geen  geval.  Niets  kon  haar  nu  troosten, 
zelfs  niet  ’t  met  zichzelf  redeneeren,  ’t  trachten 
te  analyseeren  van  wat  er  met  haar  gebeurd 
was.  Haar  leed  was  nu  onwrikbaar  als  een 
rotssteen,  waartegen  zichzelf  opgedrongen 
troost  moest  neervallen  zonder  uitwerking. 

Dit  was  in  ’t  begin  ’t  resultaat  van  haar 
denken  na  gesprekken  met  Emma.  Maar 
langzamerhand  voelde  zij,  hoe  onwillekeurig 
de  invloed  van  Emma’s  woorden  op  haar 
toenam,  hoe  zij  belang  begon  te  stellen  in  de 
vraagstukken,  die  haar  nichtje  interesseerden. 
En  ’t  was  een  verwondering,  dat  ’t  haar 
zoo  weinig  moeite  kostte,  de  redeneeringen 
van  Emma  te  volgen  en  te  begrijpen.  Zoo 
was  haar  vroeger  door  de  vriendschap  met 
Henri  Heerlen  de  liefde  voor  de  natuur 
geopenbaard,  en  ze  had  toen  gemerkt  hoe 
die  in  haar  lag,  ongeweten  en  verborgen, 
plotseling  rijzend  omhoog,  zelfbewust  en 
schoon.  Zoo  ging  ’t  nu  weer,  door  de  vriend- 
schap voor  Emma,  met  haar  liefde  en  mede- 
lijden voor  den  verdrukte  overal  rondom 
haar,  met  haar  strijd  voor  de  vrijheid  en  de 
rechten  van  de  vrouw. . . . En  als  Emma  sprak 
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over  de  conventie,  de  belachelijke  conventie 
overal  in  de  maatschappij,  die  ’t  iemand  zoo 
moeilijk  maakte  zuaar  te  zijn  en  waar  te 
doen,  dan  begreep  ze  dat  geheel  en  al,  om- 
dat ze  die  ideeën  in  zichzelf  terugvond,  on- 
geweten, maar  nu  opeens  helder  en  lichter 
in  haar. 

— Nu  ben  je  gelukkig,  had  ze  eens  tegen 
Emma  gezegd,  maar  zou  je  niet  veel  geluk- 
kiger zijn,  als  je  gehuwd  was  en  een  kindje 
hadt,  dat  je  kon  koesteren,  en  liefkoozen? 
Dat  is  toch  het  hoogste  en  mooiste,  vind  ik. 
Als  werkelijk  je  man  veel  van  je  houdt, 
waarom  zou  je  dan  je  andere  affectie’s  moeten 
opofferen  ? 

Emma  glimlachte  en  antwoordde  : O,  soms 
kan  ik  wenschen  te  denken  als  jij,  alles 
nog  zoo  lichtblauw  en  rosé  te  zien.  Maar 
ik,  ik  ben  niet  meer  zoo’n  idealiste,  ik  heb 
de  waarheid  al  dikwijls  van  dichtbij  aan- 
schouwd en  dan  is  ze  vaak  leelijk  en 
grauw.  Er  zijn  zoo  weinig  mannen,  die 
’t  goed  vinden  in  een  vrouw,  dat  ze  zich  wijdt 
aan  andei'e  dingen  dan  aan  ’t  huishouden. . . . 
’t  Zal  beter  worden,  dat  is  zeker.  Ik  spreek 
van  nü,  van  ’t  tegenwoordige.  . . . Maar  als 
ik  werkelijk  eens  een  mocht  leeren  kennen, 
die  ’t  niet  alleen  goed,  'maar  ook  mooi  vond, 
dat  ik  mijn  tijd  verdeelde  tusschen  de  zorgen 
voor  ’t  huishouden  en  mijn  studie,  mijn 
schrijven,  en  ik  had  hem  lief,  even  waar  als 
ik  toen  meende  Johan  lief  te  hebben,  je  be- 
grijpt Marie,  dat  ik  dan  niet  weifelen  zou. 
Je  ziet  ’t,  ik  ben  practischer  dan  jij.  ’t  Ideale 
van  de  liefde,  het  geïdealiseer,  bedoel  ik,  het 
kwijnend  staren  naar  de  maan  en  de  sterren, 
is  gestorven  in  me.  En  toch,  al  idealiseer  ik 
niet  alles  meer,  zooals  vroeger,  mijn  idealen 
heb  ik  nog,  maar  ’t  zijn  andere,  zooals  je 
weet.  . . . Zóóver  ben  ik  nu  gekomen  door 
mijn  denken,  maar  dat  is  niet  zonder  strijd 
gegaan.  En  nog  zijn  er  uren,  dagen,  dat  ik 
de  studie  haat,  dat  ik  mijn  boeken  kon  ver- 
scheuren, dat  ik  ze  ellendig  dor  en  trooste- 
loos vind.  Zoo  in  de  lente,  als  ’t  zoo  vreemd 
is  in  de  lucht,  als  er  wonderzoete  geuren 
gaan,  als  ’s  avonds  de  stemmen  van  de  men- 
schen  en  ’t  tjilpen  van  de  vogels  hoog  en  ijl 
geruchten  om  je  heen,  als  de  straten  licht- 
blauw-overwelfde  hooge  gangen  zijn,  waardoor 
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je  loopt,  licht  en  zwevend,  als  zou  je  kunnen 
rijzen,  zonder  moeite,  als  er  in  je  hoofd  een 
gevoel  is  dat  het  schijnt  leeggevloeid  van 
gedachten.  Als  ik  dan  zoo’n  avond,  zoo’n 
avond  van  belofte  en  liefde,  mijn  kamer 
binnenkom,  en  ik  zie  daar  de  boeken  gerijd 
staan,  koud  en  onverschillig,  hopeloos  droog, 
papier  en  letters,  niets  meer,  dan  overvalt 
mij  de  wanhoop,  en  haat  ik  de  studie,  grauw 
en  vaal,  bij  ’t  smachten  en  verlangen  in  mij.  . . . 

’t  Was  of  Emma  voor  zichzelf  die  woorden 
gesproken  had,  zoo  heftig  en  innig  waren  ze, 
en  nu  pas  bemerkte,  dat  Marie  bij  haar  was, 
want  opeens  daalde  haar  stem  en  zachter 
klonk  wat  ze  zeide:  ,,Maar  den  volgenden 
dag  is  die  stemming  weer  voorbij,  dan  ben 
ik  weer  dezelfde,  en  lijkt  mij  de  vorige  avond 
als  een  lang  geleden  droom” 

(Wordt  vervolgd.) 
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Aan  Noud. 

I. 

Zeker,  het  heeft  een  sterke  bekoring  : 
een  klein  beetje  cynisch  te  zijn,  en 
overigens  te  droomen,  te  droomen  over 
heel-rustig-weemoedige  dingen,  die  niet  te 
aangrijpend  en  toch  niet  onbelangrijk  zijn, 
zoodat  het  leven  weldadig-zoetjes  voorbijdeint, 
ons  éven  aanvleugend  met  den  adem  van 
fluweelen  wiekslag; 

louter  voor  rust  en  gemak  te  bestaan, 
wetende  dat  vele  menschen  voortdurend 
gereed  zijn  om  te  helpen,  aan  te  geven, 
klaar  te  maken,  in  te  lichten  ; daarbij  nooit 
hard  te  werken,  maar  den  ganschen  dag  te 
liggen  in  een  weeken  stoel,  met,  vlak  bij 
den  greep  der  hand,  een  laag  Moorsch 
tafeltje,  waarop  koffie  en  sigaretten  en  een 
boek  en  wat  bloemen ; 

te  denken  dat  er  geen  zorgen  bc.staan,  en 
dan  maar  in  de  blauwe  lucht  te  staren, 
welbehagelijk  zich  voelend  in  het  soepele  wit 
van  een  los  flanellen  pak,  met  de  tevredene 
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sensatie  vaag  zwevend  in  ons  bewustzijn : dat 
er  distinctie  is  in  de  felle  blankheid  van 
onze  manchetten  en  den  aan  den  hals 
opengesneden  staanden  boord ; in  de  gele 
strandschoenen,  waarboven  éven  de  rood-wit 
gestreepte  sokken  uitkomen ; in  het  goud- 
glimmen  van  den  zegelring  aan  onze  rechter- 
en  den  fantasiering  aan  onze  linkerhand  — 
handen,  waarvan  de  nagels  rosé  zijn  en 
vloeiend-rond  gesneden  — ; in  het  dofzwarte 
lint  van  den  matgelen  stroohoed  en  in  de 
kleine  bouquet  viooltjes  die  ons  knoopsgat 
vult; 

te  weten  dat  we  ons  om  niemand  hebben 
te  bekommeren ; dat  we,  zonder  eenige  moeite 
er  voor  te  doen,  nogal  succès  hebben  in  onze 
omgeving ; 

zich  goedhartig-gracelijk  te  laten  adoreeren 
door  een  klein,  poezel,  donzig  vrouwtje,  die 
mooie  oogen  heeft  en  een  slank  lichaam, 
wier  bekoorlijkheid  ligt  in  haar  half-naïef- 
blozende,  half-leuk-vrijmoedige  schaamte,  en 
die,  als  we  heengaan,  met  een  laatste  streeling 
afscheid  zal  nemen,  met  even  een  traan 
misschien,  maar  om  zich  dan  tegen  een  ander 
aan  te  vlijen,  vergetend  . . .,  die  nog  een  poos 
als  een  vaag  geluk  smartelijk- blij  in  ons 
herdenken  blijft  zweven,  en  van  wie  dan  de 
silhouet  wegnevelt,  als  de  open  plaats  wordt 
ingenomen  door  een  ander  . . . ; 

heen  te  gaan  als  de  onrust  komt,  en  dan, 
om  ’t  even  waarheen,  in  het  gecapitonneerde 
trein-rood  voort  te  dommelen  . . . naar  Oost, 
naar  West,  of  waar  heen  ’t  toeval  leiden 
moge  — 

zeker,  in  dat  alles  is  een  sterke  bekoring. 

Maar  het  leven  vraagt  andere  dingen. 
Droomen  zijn  zeer  fraai,  maar  het  leven  wil 
substantie  en  een  vast  doel ; iets,  waaraan 
het  zich  vertrouwend  hechten  kan  als  de 
stormen  fel  zijn  en  de  zeeën  hoog  opbruisen 
— opdat  het  leven  niet  verwelke  als  een 
bloem,  en  niet  uitbrande  als  een  ongevoed 
licht,  opdat  het  roode,  strevende,  begeerende 
leven,  dat  is  in  elk  onzer,  niet  sterven  zal. 

hhi  zoo  moeten  we  dan  al  maar  zoeken. 
Want  dat  doel  is  zoo  moeielijk  te  vinden, 
en  geen  theorie  kan  ’t  ons  wijzen,  en  niemand 
kan  ons  zeggen  wat  er  blijvend  en  onwrik- 
baar is  in  dit  wontlerlijk  bestaan. 
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ze  heel  voorzichtig;  ze  wikken  en  wegen, 
en  geven  geen  cent  te  veel,  en  betasten  en 
bezien  de  waar  van  alle  kanten.  Maar  naar 
hun  eeluk  — het  hoogste  dat  ze  verwerven 
kunnen,  en  maar  ééns  in  hun  leven  — grij- 
pen ze  blindweg,  met  beide  handen.  Vreemd, 
hè?  Maar  je  zult  me  toestemmen  dat  ’t 
zoo  is. 

Wees  jij  nu  verstandiger.  Berust,  en  weet 
dat  ’t  niet  anders  kan.  ’t  Is  te  laat  voor  je. 
Als  je  dat  inziet,  ben  je  al  een  boel  wijzer 
geworden.” 

Ik  kon  niet  antwoorden.  Ik  kon  alleen 
maar  bij  me  zelf  herhalen  : ,,’t  is  verschrikkelijk, 
verschrikkelijk.  . . .” 

Mijn  vriend  ging  meedoogenloos  voort : 

,,Als  je  ergens  kwam,  waar  veel  vrouwen 
bijeen  waren,  laten  we  zeggen  op  een  concert 
van  een  dames-zangvereeniging,  en  je  zag 
ze  zitten,  al  die  meisjes  van  achttien  tot 
twee-en-twintig  ■ — ■ wat  dacht  je  dan,  wat 
ging  er  dan  in  je  om?  Ik  bedoel  niet  toen 
je  ’n  jongen  was  — toen  dacht  je  natuurlijk 
dat  het  vrouwen  waren,  en  je  was  wat  ver- 
ward door  den  rijkdom  van  keus,  en  voelde 
voor  zoowat  allemaal  een  tam  soortje  ver- 
liefdheid, en  je  verbeeldde  je  dat  je  met- 
tertijd een  van  die  kindertjes  tot  vrouw  zou 
nemen.  Maar  nu,  wat  denk  je  nu,  als  je 
zoo’n  verzameling  schepseltjes  ziet,  die  een 
beetje  giebelen,  en  een  beetje  coquetteeren ; 
van  wie  de  een  ’n  rosé  blousetje  draagt  en 
de  ander  een  blauw,  en  de  derde  een  groen; 
van  wie  de  een  blond  haar  met  krulletjes 
draagt,  en  de  ander  zwart  haar  zonder....” 

Ik  had  teruggedacht,  en  o — nu  voelde 
ik  het  op  eens,  en  ik  antwoordde : 

,,Ja,  ja  ...  : poppen  zijn  ’t,  met  week- 
wassen poppengezichtjes;  kapstokken  voor 
mooie  kleeren ; leeggeblazen  eierschalen  met 
gekleurde  figuren  er  op ; kappersmutsebollen 
voor  gefriseerde  pruiken ; ulevellen  in  ver- 
sierde papiertjes;  mooi  verpakte  caramels; 
gele  en  rosé  en  witte  fondants,  wee-zoet  en 
smelt-zacht;  automaten,  harlekijns,  opgezette 
paradijsvogels,  leege  odeurfleschjes,  lampekap- 
pen  van  zij,  bonbondoosjes,  gebloemde  be- 
hangsels, speelgoed,  veertjes,  lintjes  en  strikjes. 
Ze  maken  me  wee  en  draaierig  en  kriebelig 
en  razend ; ze  geven  me  honger  en  dorst ; 


ze  doen  me  verlangen  naar  rood,  bloedend 
vleesch  om  mijn  tanden  en  mijn  nagels  in 
te  slaan,  naar  fonkelzwarte  bourgogne  om 
mijn  droge  keel  te  bevochtigen ; ze  maken 
me  flauw  en  ziek  en  wanhopig.  Ik  weet, 
dat  ze  gekleurde  watten  in  haar  hoofd  hebben 
en  orgeade  in  haar  aderen;  dat  ze  niet  ge- 
blakerd zijn  door  vuren  van  begeerte,  en 
niet  geschud  zijn  door  stormen  van  verlangen; 
ik  weet  dat  ze  het  zoute  schuim  van  passie- 
golven  niet  op  haar  lippen  hebben  geproefd, 
en  dat  ze  de  bittere  tranen  niet  voelden 
branden  van  gegeeselden  trots,  van  ver- 
moorde droomen,  van  vergruizelde  illusies. 
Ik  verafschuw  ze,  omdat  ze  het  leven  niet 
kennen.” 

,, Welke  vrouw  kent  het?  Een  hoogst  enkele. 
Zooeen  zou  jij  moeten  vinden.  Maar  die 
kans  is  heel  gering.  En  als  ze  zich  voordeed, 
zou  het  dan  niet  telaat  zijn?  Je  moet  een 
vrouw  vinden,  die  evenals  jij  gevochten  heeft, 
op  leven  en  dood,  met  de  dingen  om  zich 
heen.  Die  den  weg  achter  haar  bezaaid 
heeft  met  doode  stukken  van  zichzelf.  En  als 
je  haar  vindt,  zullen  jullie  ’t  elkaar  zeggen 
dat  dit  het  is  — en  dan  zal  je  heengaan  en 
alleen  de  herinnering  behouden.  Want  ze 
zal  veel  ouder  zijn  dan  jij,  omdat  een  vrouw 
langzamer  leeft.  En  een  veel  oudere  vrouw 

o 

zal  toch  altijd  den  jongere  in  je  zien.  Dien 
kan  ze  haar  liefde  niet  geven  — wel  een 
groot  medelijden,  een  sterk  gevoel  van 
moederlijkheid  ; ook  nachten  van  waken  zelfs 
en  veel  tranen  om  jouwentwil  — maar  geen 
liefde.  Die  zou  haar  een  gewaarwording  van 
tegenzin  brengen.  De  gedachte  zal  wel  in 
haar  opkomen,  maar  terzelfder  tijd  zal  ze 
sterker  weten  nog  dan  vroeger,  dat  er  een 
eendagsbloem  in  haar  ontwaakt  is.  Beiden 
zal  je  weten  dat  je  lente  gekomen  is,  maar 
je  zult  nader  treden  en  toezien  — en  kijk : 
het  is  een  doode  lente.” 

Vreemd,  vreemd,  vreemd.  Waarom  had 
ik  dit  niet  eerder  geweten  ? 

Maar  als  alles  zoo  was,  als  mijn  leven  nu 
nauwkeurig  voor  me  afgebakend  lag,  als  er 
nu  nooit  meer  iets  anders  zou  zijn,  als  ik 
toch  werkelijk  wist  dat  ik  er-in-geloopen  was, 
bekocht,  in  de  maling  genomen  — was  dood- 
zijn  dan  niet  beter? 
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IV. 

Nog  éénmaal  gebeurde  er  een  hevige  uit- 
barsting van  leven  in  me  — maar  och,  ’t 
was  alleen  het  oude  thema,  een  beetje  om- 
gewerkt. ’t  Kwam  wat  laat,  en  ik,  arme 
toeschouwer  van  mijn  eigen  tragedie,  dacht 
juist,  dat  ’t  spel  al  uit  was,  en  wilde  al  naar 
huis  gaan,  en  had  kraag  en  hoed  al  opgezet. 
Maar  nog  éénmaal  braken  er  gloeiende  klanken 
los,  totdat  de  slotaccoorden  weerklonken  en 
langen  tijd  weemoedig  bleven  natrillen  — 
zoodat  ik  dit  keer  vergat  dat  ’t  nu  toch 
werkelijk  gedaan  was. 

Dit  is  mijn  herinnering  ervan  : 

Aan  een  diner.  Een  groote  feestmaaltijd. 
Er  gaan  twee  menschen  trouwen. 

Sedert  eenigen  tijd  doe  ik  de  dingen  van 
het  dagelijksche  leven  weer  mee  ; de  menschen 
zeggen  dat  ik  er  goed  uitzie,  dat  ik  dikker 
ben  geworden  en  zoo’n  frissche  kleur  heb. 

Zeker,  ’t  lichaam  is  heel  goed.  Zeker,  de 
rust,  die  ik  genomen  heb,  moet  zeer  weldadig 
voor  me  geweest  zijn.  Dat  zeggen  ze  immers 
allemaal!  En  andere  menschen  weten  het 
altijd  zoo  precies.  Ze  weten  alles  veel  beter 
dan  wij  zelf. 

En  nu  zit  ik  aan  den  bruiloftsmaaltijd. 

De  menschen  zijn  vroolijk  en  praten  en 
lachen  — het  is  immers  feest,  er  gaan  er 
twee  trouwen.  Dat  is  een  zeer  heugelijke 
gebeurtenis.  En  de  twee  betrokken  personen 
zien  er  gelukkig  en  tevreden  uit ; ze  houden 
eikaars  hand  vast,  en  staren  in  eikaars  stra- 
lende oogen  en  drinken  elkaar  toe  met  glazen 
schuimende  champagne. 

Zouden  ze  zonder  de  champagne,  zonder 
de  bloemen  en  de  muziek  en  het  licht  en  de 
wetenschap  dat  ze  door  iedereen  gevierd 
worden,  ook  gelukkig  zijn?  Zal  er  altijd 
muziek  in  hun  leven  zijn,  en  licht  en  bloemen- 
geur? Zullen  ze  morgen  ook  nog  gelukkig 
zijn,  en  overmorgen,  en  de  volgende  week, 
en  na  een  jaar,  en  als  er  tien,  als  er  twintig 
jaren  zijn  voorbijgegaan?  Zullen  ze  altijd 
nieuw  voor  elkander  blijven?  Zijn  hun  zielen 
nog  ongerept?  Is  er  nog  niets  in  hen  ge- 
storven? 

Als  ze  cens  wisten  wat  ik  wi.st! 


Zou  dit  de  eerste  vrouw  zijn  in  het  leven 
van  dien  man?  Zou  die  vrouw  weten  dat  die 
man  het  hoogste  voor  haar  is?  Zouden  ze 
me  beiden  kunnen  zeggen,  in  harde,  tastbare, 
scherp-omtrokken  woorden,  waarom  ze  elkaar 
hebben  gekozen,  hoe  de  een  weet  dat  de 
ander  het  zijn  moet  en  geen  derde,  hoe  ze 
weten  dat  geen  dwalen  mogelijk  is,  dat  ze 
gevonden  hebben  en  behouden  zullen? 

Ze  zijn  ernstig-kalm  gelukkig,  ze  leven  in 
een  nevel  van  abstract  geluk,  in  een  zachte 
deining,  even  boven  den  grond,  van  voldaan 
weelde-gevoel,  met  alleen  nu  en  dan  een 
kort  vrees-rillinkje  voor  wat  komen  zal,  en 
dat  griezelig-mooi  is  en  huiverig-prettig. 

Alles  gaat  keurig  in  den  vorm.  Die  menschen 
trouwen  geheel  zooals  ’t  is  voorgeschreven, 
precies  zooals  ’t  volgens  de  regels  van  de 
kunst  gebeuren  moet.  Gewoon  — akelig, 
ang.stwekkend  gewoon. 

Naast  me  zit  een  vrouw,  die  ik  nooit  gezien 
heb,  en  met  wie  ik  praten  moet  en  lachen. 
We  hebben  enkele  neutrale  woorden  gewis- 
seld, en  vinden  elkaar  vervelend.  Totdat  ik 
haar  toevallig  van  terzijde  aanzie.  En  nu  zie 
ik  het  groote,  het  plotseling  overweldigende, 
het  bijna  angstig  makende  contrast  tusschen 
de  uitdrukking  van  haar  oogen  en  den  feest- 
roes om  ons  heen,  het  lachen  en  zingen  der 
gasten,  de  roode,  wijnheete  feestmaskers  van 
de  bruiloftvierders.  Het  valt  plotseling  op  me, 
dat  contrast ; ik  zie  het  met  een  hevigen  schok, 
met  schrik  en  met  een  martelend  genot. 

En  nu  leest  binnen  in  me  iemand  mij  iets 
voor  uit  een  boek ; 

»Uit  de  beukelaan  trad  eene  jonkvrouw  te 
voorschijn,  rijzig  van  gestalte  en  fier  van  oog- 
opslag. Hare  lippen  beschaamden  het  rood  des 
bloedkoraals,  de  blankheid  van  hare  handen 
kon  wedijveren  met  het  wit  van  versch  ge- 
vallen sneeuw,  en  hare  ranke  leest  scheen 
met  ééne  hand  omvat  te  kunnen  worden.  Als 
het  azuur  des  hemels  was  het  blauw  van  hare 
oogen,  en  toen  zij  de  lippen  opende  tot  spreken, 
was  het  Henderik  als  vernam  hij  engelen- 
muziek ; zelden  ook  zag  hij  zooveel  bevallig- 
heid gepaard  met  zulk  een  sierlijkheid  van 
woordenkeus.  Het  was  alsof  hij  bij  tooverslag 
in  het  Paradijs  werd  verplaatst,  cn  eene  stem 
in  zijne  borst  sprak;  deze  bekoorlijke  jonk. 
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vrouw  is  door  den  hemel  op  mijnen  weg 
geplaatst,  opdat  ik  haar  naar  het  huwelijks- 
altaar  voere,  en  opdat  onze  kinderen  mij  na 
volbrachte  dagtaak  het  zweet  van  de  wangen 
zouden  kussen  en  de  rimpels  van  het  voor- 
hoofd vagen.  Deze  stonde  beslist  over  mijn 
geheele  leven.” 

En  dan  zegt  Hendrik,  nog  eer  hij  aan  de 
dame  is  voorgesteld : 

,,Dame,  ik  bemin  u.  Van  het  eerste  oogen- 
blik  dat  ik  u zag,  hadt  gij  mijn  hart  veroverd. 
Gij  — of  niemand.  Ik  bemin  u vurig ; wilt 
gij  de  mijne  zijn.?” 

En  als  Hildegard  niet  op  staanden  voet 
antwoordt,  vervolgt  hij  met  het  klemmend 
en  practisch  argument : 

,,Zeg  ja,  of  ik  stort  mij  in  gindschen  vijver. 
Zonder  u heeft  het  leven  voor  mij  geen 
waarde.” 

Als  Hildegard  ziet  dat  het  meenens  wordt, 
slaat  ze  de  oogen  bedeesd  neder,  bloost 
schuchter,  en  lispelt : 

,, Spreek  met  Mama.” 

Hetwelk  geschiedt;  waarna,  onder  de  ge- 
bruikelijke zegening,  alles  met  een  apotheose 
eindigt. 

Er  zijn  twee  dingen  mogelijk  : men  ziet  en 
weet  — en  laat  zich  jammerlijk  verstrikken 
in  een  net  van  dwaze  waanvoorstellingen ; 
of  wel : men  ziet  en  weet  — en  het  aller- 
hoogste uit  een  menschenziel  is  tot  werking 
gekomen. 

Deze  vrouw  had  waarschijnlijk  slechts  een 
klein  deel  van  al  de  bekoorlijkheden,  die 
mijn  boekenheldin  bezat  — het  oogenblik 
stemde  me  allerminst  tot  een  onderzoek 
daarnaar. 

Maar  ik  zag  het  trillen  van  haar  mond 
en  den  vochtigen  glans  in  haar  oogen,  en 
ik  ried  het  raadsel  van  haar  leven  achter 
het  bleeke  gezichtsmasker. 

Deze  vrouw  was  niet  ,,mooi”,  en  ik  voelde 
mijn  adem  niet  sneller  gaan  toen  mijn  oogen 
de  haren  ontmoetten. 

Maar  dat  maakte  haar  juist  zoo  mooi. 
Sommige  vrouwen  doen  me  razend  worden : 
ik  moet  ze  midden  in  het  regelmatige  gezicht 
slaan,  opdat  ik  me  wreken  kan  op  haar 
mooiheid. 


Er  kwam  alleen  wijding  in  me,  en  een 
groote  plechtigheid  van  ziel.  Alles  om  me 
heen  werd  heel  stil  en  blank.  Er  was  geen 
gegons  van  stemmen  meer;  de  roode  lach- 
maskers  verdwenen.  De  kamermuren  weken, 
en  we  waren  alleen  in  een  grooten,  koelen 
tuin,  onder  den  zomerhemel,  in  den  maan- 
nacht. 

Het  eene,  het  zekerstgewetene,  dat  nimmer- 
meer te  loor  kan  gaan,  was  tusschen  ons; 

en  ik  wist,  dat  deze  vrouw  sterker  was 
dan  ik. 

Toen  kon  ik  de  woorden  vinden  om  te 
zeggen  dat  we  dezelfde  smart  hadden ; smart 
om  leegheid,  om  hongerlijden  naar  den  geest; 
pijn  door  ’t  zien  van  het  futiele  om  ons  heen, 
futiel  voor  óns,  terwijl  alle  anderen  hun  top- 
punt daarin  bereikten ; pijn  ook  omdat  iedereen 
wist  en  verkreeg  en  behield,  terwijl  wij  al 
maar  moesten  twijfelen,  en  tasten  in  donkeren 
nacht,  en  onze  moede  handen  en  ons  arme 
hoofd  in  vertwijfeling  bonzen  tegen  dichte 
deuren. 

Zou  mijn  vriend  waarlijk  gelijk  hebben.? 

En  dit  was  ’t  mooie,  ’t  onvergankelijke ; 

dat  ik  haar  die  woorden  zeggen  kon,  zonder 
dat  er  iets  brak ; 

dat  het  licht,  nu  tusschen  ons  ontstoken, 
niet  ophield  te  glansen,  en  mij  vergezelde 
door  dien  donkeren  nacht  naar  mijn  eenzame 
kamer,  en  branden  bleef,  in  glorievollen 
luister,  al  de  dagen  die  volgden. 

V. 

Ik  zag  haar  weer  een  week  daarna ; een 
maand  later  ontmoette  ik  haar  opnieuw.  En 
het  licht  bleef.  Bleef  ruischen  ook  de  stille, 
blanke  muziek,  die  door  geen  anderen  gehoord 
werd. 

Dorre  zielen  vinden  elkaar  zonder  gezocht 
te  hebben.  De  sublieme  ziel  stoot  de  lagere 
af.  Maar  de  zielen  die  veel  geweend  hebben, 
en  gegaan  zijn  door  uiterste  duisternis  — zij 
zoeken  lang,  maar  vinden  met  een  enkelen 
schok.  En  dan  is  ook  geen  twijfelen  meer 
mogelijk,  dan  is  er  alleen  onschokbaar  weten, 
en  waarheid  onomstootelijk. 
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Wat  was  dit  alles  eenvoudig,  en  toch  zoo 
hevig  schoon  en  vol  ontroering! 

Was  dit  mogelijk  geweest  zonder  het 
vorige,  zou  dit  kunnen  gekomen  zijn  in  onbe- 
roerde stilte,  zonder  storm  die  voorafging? 

Ik  zat  bij  haar,  en  alles  zweeg  om  ons 
heen,  en  zij  zat  daar  in  stille  schoonheid,  en 
ik  zag  tot  haar  op,  wachtend  de  genade  die 
van  haar  uitging,  de  eindelooze  goedheid  en 
het  wankellooze  vertrouwen  — en  bovenal : 
het  eeuwige  vergeven. 

Dit  was  het  sterkst  gespannen  oogenblik. 

En  toen  wist  ik  dat  het  breken  zou. 

O,  de  starre  vertwijfeling  in  haar  oogen 
toen  ik  gesproken  had,  de  brandende  traan 
die  op  haar  handen  drupte,  de  martel-scherpe 
zekerheid  van  haar  stem,  dat  er  niets  zijn 
kon,  dat  niets  blijven  zou,  dat  er  niets  was, 
niets.  . . . ! 

Tien  jaren  lagen  tusschen  ons,  lagen  tus- 
schen  haar  doode  verlangen  en  mijn  voor 
’t  laatst  opstuipende  begeeren. 

Dood  was  haar  ziel,  en  afgestorven  haar 
verlangen ; en  gebroken  waren  nu  ook  mijn 
zielevleugels  in  hun  laatste  vlucht  omhoog, 
geschroeid  waren  de  moede  vleugels  in  de 
luisterstraling  van  dit  nieuwe  glorielicht. 

Onze  lente  was  gekomen,  en  we  wisten 
dat  zij  gestorven  was. 

Het  lag  voor  ons,  ongehinderd,  het  lang 
verwachte  — en  we  zagen  dat  het  te  laat 
was  om  het  te  bezitten.  . . . 

Toen  wist  ik  dat  nog  maar  één  ding  mij 
gebleven  was:  de  Herinnering,  en  dat  ik 
daarmee  door  het  leven  moest  sfaan. 

1897. 


V.\N  \)E  RED.^CTIK. 

NAI  UURPOiiZlE.  — Het  komt  ons  voor 
dat  drie  schrijvers,  van  wie  men  ons 
boeken  ter  beoordeeling  toezond,  ge- 
noegzaam bij  elkander  behooren  om  in 
één  artikel  te  worden  besproken.  Het  zijn 
Streuvels,  Gerard  van  Eckeren  en  Truida  Kok 
met,  de  eerste ; Zonnetij.  Lenteleven,  Zomer- 
latid  (bij  L.  J.  Veen  te  Amsterdam);  de  tweede 
met  Ontivijding  (bij  C.  L.  G.  Velt);  laat.st- 
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genoemde  met  Uit  tiet  Gooi  (bij  H.  J.  N. 
Becht).  Zij  geven  ons,  ieder  op  zijne  wijs, 
het  mooie  van  Vlaanderen,  Gelderland  en  het 
Gooi.  Streuvels  geeft  zijn  natuurindrukken 
het  meest  direct.  Zijne  personen,  uit  de  kleine 
novellen,  maken  deel  uit  van  de  natuur,  die 
op  hem  diep  ingewerkt  heeft.  Ze  doen  aan 
als  sommige  figuurtjes  in  een  Corot-landschap, 
volmaakt  in  de  stemming  van  het  geheel, 
éven  nog  accentueerend  de  aandoening,  die 
wordt  opgewekt.  Het  zijn  boeren  of  arbeiders 
en  hunne  vrouwen,  nederig  in  de  grootschheid 
der  omgeving,  daaraan  niets  toevoegend,  hare 
majesteit  niet  storend,  vertegenwoordigend 
een  element,  zooals  ook  een  boom  dat  doet 
of  een  kudde,  waarvan  met  niet  minder  gevoel 
de  kleine  historie  kan  geschreven  worden. 
Niet  tegenover  de  Natuur  staan  ze,  als  ont- 
vangers, als  gevoeligheden,  waarop  wordt 
ingewerkt  zoo  dat  zij  zich  daarvan  bewust 
worden. 

De  verdienste  van  Gerard  van  Eckeren  is 
dat  hij  juist  dit  laatste  heeft  gewild:  geven 
den  machtigen  indruk  van  de  Natuur  op  een 
uiterst  gevoelige  persoonlijkheid,  waarschijn- 
lijk wel  verwant  aan  den  schrijver,  doch  met 
een  eigen  organisatie.  Als  door  een  windharp 
gewijzigd  en  tot  melodie  gemaakt,  hoort  men 
in  Ontzvijding  de  natuurgeluiden.  Streuvels 
geeft  ze  direct,  geeft  ze  héél  zuiver. 

Truida  Kok  teekent,  met  beter  gevolg  dan 
zij  ooit  voorheen  bereikte,  de  figuurtjes  uit 
een  Hollandsch  landschap  met,  ter  illustratie, 
daaromheen  ’t  een  en  ander  van  de  omgeving. 
Haar  is  het  te  doen  om  de  menschen  zelf 
in  de  eerste  plaats.  En  die  ziet  ze  tamelijk 
los  van  de  Natuur.  Ze  zouden  elders  op  een 
dorp  kunnen  wonen.  Zij  hebben  slechts  het 
dorpelijke  dat  hen  van  anderen  onderscheidt. 
Wat  op  hen  voornamelijk  inwerkt  is  de  klein- 
heid der  omgeving,  veroorzakend  eigenaardige 
verhoudingen  en  begrippen.  Men  kan  niet 
zeggen  dat  speciaal  iets  van  het  Gooi  in  dit 
boekje  ligt. 

’t  Behoefde  niet  zoo  te  zijn,  maar  toevallig 
moeten  deze  werkjes  naar  de  belangrijkheid 
worden  gerangschikt  in  de  hierboven  aange- 
duide volgorde.  Bovenaan,  staat  de  stoere 
Vlaming  Stijn  Streuvels,  de  groote  meester 
reeds,  gevierd  in  Nederland  door  de  minder- 


heid nog,  maar  door  eene  minderheid,  die 
gewoonlijk  alléén  de  echte  schrijvers  van  ras 
bewondert.  Na  hem  volgt  Gerard  van  Eckeren, 
als  beginneling,  die  nog  veel  leelijks  geeft  in 
zijn  boek,  die  niet  vermocht  te  houden  de 
schitterende  belofte  in  de  eerste  bladzijden 
van  zijn  roman  gelegd,  die  viel,  aan  het  eind, 
in  een  poel  van  realistisch  gemodder ; maar 
die  dan  toch  heeft  getoond  voor  de  Natuur 
te  gevoelen  en  zijn  gevoel  te  kunnen  leggen 
in  woorden,  die  tot  de  ziel  gaan,  daardoor 
plotseling  gekomen  in  de  voorste  rijen  der- 
genen,  op  wie  onze  hoop  voor  de  toekomst 
voorloopig  zal  blijven  gevestigd,  ook  al  mocht 
hij  nog  wéér  eens  terugvallen  in  onbelangrijk 
of  onbehaaglijk  gedoe  van  lieve  narigheidjes 
in  den  vorm  van  halfdoorwerkte  schetsen. 

Eerst  na  die  twee,  mag  Truida  Kok  worden 
geprezen  om  haar  goed  gecomponeerde  van 
oprechtheid  getuigende  verhaaltjes,  weinig 
nieuws  gevend,  niet  wekkend  aandoeningen 
van  diep  kunstgenot,  maar  tevredenheid  wél, 
van  die  behaaglijk  tot  verder  lezen  dringende 
tevredenheid,  soms  door  nauwgezet  werkende 
kunstenaars  van  middelmatig  talent  opgewekt, 
waarvoor  men  dankbaar  moet  wezen,  nu  er 
zoo  jammerlijk  veel  handig  gepeuterd  na- 
maaksel om  aandacht  vraagt,  no velletjes  en 
schetsjes  met  niemendal  erin  dan  ’t  bewijs  van 
vaardigheid  én  leegheid  der  ziel. 

ti: 

In  Streuvels’  werk  zingt  het  natuurgevoel 
spontaan  en  in  volkomen  zuiverheid.  Het  is 
tot  uiting  gekomen  omdat  het  moest  en  de 
kunstenaar  had  zich  een  eigen  taal  te 
maken  om  het  te  kunnen  uiten.  Wij  lezen 
zoo  vaak  proza  of  poëzie,  waarvan  goeds 
dient  te  worden  gezegd.  Maar  dat  werk  geeft 
den  indruk  van  te  zijn  ontstaan  uit  den  lust 
om  een  nietig  sentimentje  zoo  veel  mogelijk 
te  exploiteeren,  om  er  den  schijn  van  belang- 
rijkheid aan  te  geven  door  het  knap  bedenken 
van  een  verhaal,  het  naar  de  economische 
regelen  der  schrijfkunst  in  elkander  zetten 
van  het  boek.  Met  behendigheid  en  kennis 
van  het  vak,  valt  wel  een  schijnbaar  iets  te 
maken  van  een  niemendalletje. 

.Streuvels  componeert  ook  meesterlijk  zijn 


Van  de  Redactie. 


schetsen ; maar  niet  uit  overleg,  allerminst 
uit  zuinigheid  met  zijn  gevoel.  Integendeel. 
Hij  moet  zich  hoeden  voor  overlading;  hij 
nadert  de  grens  van  het  te  veel.  Over 
een  niet  af  te  zien  veld  strekt  zich  zijn  gevoel 
uit  en  op  zijn  ziel  maken  diepen  indruk  de 
bijzonderheden,  door  de  meesten  waardeloos 
geacht;  voor  hem  is  alles  van  beteekenis  en 
de  beteekenis  van  alles  wat  hij  ziet  en  weet 
is  zóó  groot  dat  de  lezer  niet  immer  de 
schakeering  daarvan  gevoelt.  Hierdoor  schijnen 
Streuvels’  novellen  uitvoerig  en  zou  men,  bij 
oppervlakkige  lezing,  naar  meer  relief  ver- 
langen, handiger  aangebrachte  verdeeling  van 
breedheid  en  uitvoerigheid  in  de  schildering 
wenschen.  Doch  zoo’n  eerste  indruk  is  niet 
de  goede.  Bij  nadere,  diepere  studie  van 
zijn  werk,  gaat  men  dóór  en  mèt  den  schrijver 
zijne  waardebepaling  van  het  détail  wijzigen, 
’t  Ligt  immers  niet  in  het  détail  zelf,  het 
belangwekkende ; ’t  ligt  in  de  liefde,  waarmeê 
’t  is  gezien  door  den  kunstenaar.  En  die 
liefde,  meesterlijk  gelegd  in  de  behandeling, 
is  bij  Streuvels  nu  juist  eindeloos.  Gij  kunt 
nemen  wat  ge  wilt  uit  zijn  prachtige  boeken 
om  een  met  de  uiterste  liefde  uitvoerig  ge- 
dane schildering  te  hebben.  Neem  uit  Zomej-- 
land  het  uitdrijven  van  het  vee  (pag.  58  vlg.). 

,,De  vlassenzwepen  waren  versch  gevlochten 
en  veerdig  aan  de  elzen  stelen  gebonden,  de 
hoorns  galmden  en  nu,  jongens,  de  deuren 
open!  Uit  de  zwarte  gaten  kwamen  de 
beestenkoppen  kijken ; ’t  was  een  uitbrakend 
drummen  naar  buiten.  De  koeien  haar  oogen 
stonden  rond  open  van  verbazing;  het  kwijl 
spon  in  lange  slijmdraden  uit  hunnen  muil 
en  ze  snoven  de  versche  lucht  door  de  op- 
gestoken neusgaten.  Ze  torden  vooruit  ge- 
dreven door  andere  die  uitwilden,  alhier 
aldaar  ta.stend  van  de  stoep  en  hun  pooten 
plompten  tot  over  de  knieën  in  de  vette 
zompe  van  ’t  messingstroo  met  siepende 
sopping.  Onder  spannend  geweld  van  spieren 
trokken  zij  de  pooten  boven  en  plonsden 
verder  om  plaats  te  maken  voor  andere  die 
loeiend  naar  buiten  kwamen.  Zij  ook  zakten 
er  diepe  in,  hieven  de  lijven  hoog  met  een 
.scharreling  en  driftig  wrochten  zij  om  op  ’t 
droge  en  stonden  daar  met  groote,  ver- 
dwaald domme  oogen,  geheven  kop  en  open- 


gescharrelde ooren  wijd  en  trokken  de  lucht 
fel  door  de  glimnatte  neusgaten  snuivend  en 
bliezen  hem  in  twee  dampstreepen  weer 
buiten.  De  zwepen  kletsklakten  geweldig 
en  dreven  de  nieuwuitgekomene  bijeen  in 
grooten  drom  die  heel  de  wijde  werf  vervulde. 
Als  een  stormruk,  met  jagende  kracht,  snelde 
’t  veulenvolk  uit  een  andere  deur  die  open 
viel;  — de  forsche  jonge  peerden,  stamp- 
pootend  en  de  ooren  gestreken,  vuur  in  den 
blik  en  waaiende  manen ; — nu  zagen  ze 
voor  ’t  eerst  de  open  lucht  en  gingen  al  hun 
geweld  loslaten  in  vrijheid  ongemeten.  Roef! 
weer  óp,  zoo  kletsten  de  sterke  hoeven  door- 
een hoog  over  den  kop  en  voort  in  één 
vlucht!  En  de  kleine,  schaarsch  geboren 
kachtels,  met  weerborstelig  haar  en  knoestig 
slonke  leden,  ze  dansten  maar  sot  mede 
tusschen  al  ’t  ander  gewoel  De  jonge  heng- 
sten hinnikten  hun  driestheid  uit  en  joegen 
den  asem  op  en  snoven  dat  hun  lippen  klut- 
schudderden  over  de  tanden. 

Uit  een  ander  opening  kwamen  de  kalvers 
lustpootig  en  dom  met  een  slinkschen  sprong 
naar  buiten  en  de  ernstig  kalme  geiten  traden 
voorzichtig  uit  den  weg  lijk  klein  volk  tusschen 
een  bende  zotte  reuzen,  mijde  van  vertrappeld 
te  worden.  De  zware,  drachtige,  witte  koeien 
kwamen  gezapig  achter;  ze  reikten  den  kop 
aarzelend  over  heel  die  wemeling  van  beesten, 
de  werf  vol,  en  kwamen  met  gemeten,  loomen 
tred  den  zwaren  uier  zwenkend,  met  wagend 
lijf  over  den  onvasten  grond,  waar  ze  heffend 
en  zinkend  met  moeite  voortgerochten. 

De  knapen  drumden  het  vee  maar  alsan 
opeen  en  ze  keken  met  voldanen  blik  over 
de  goede  beesten.  Nu  gingen  de  andere 
deuren  open  en  de  roodbruine  stieren  schoten 
met  gebogen  kop  vooruit  om  ’t  al  te  ver- 
nielen en  te  schenden ; ze  snoven  wat  rond 
en  seffens  was  ’t  een  schorming  van  pooten, 
hun  lijf  richtte  over  den  rug  van  een  koe 
en  daar  stak  dien  vereenden  kop  met  open- 
gespalkte  oogen  vuur-driftig,  gedrochtelijk 
groot  boven  heel  de  kudde  uit.  Maar  de 
zwepen  sloegen  ongenadig;  de  groote  dobbel- 
hofjjoort,  de  baliën  en  slagboomen  in  de 
dreef  draaiden  open,  en  de  stoet  trok  in 
keeuwelende  bende  al  hemelend  het  hof  af 
naar  buiten  — een  krioeling  van  .sj)ring- 
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II. 

Hoe  ik  ’t  levensprobleem  ook  draaide,  ik 
kon  er  de  vrouw  niet  uit  elimineeren. 

Is  de  man  bestaanbaar  zonder  haar  ? Zijn 
geluk  volkomen,  zijn  werking  naar  buiten  ’t 
krachtigst?  Kan  hij  zich  geheel  ontplooien 
zonder  haar? 

Ik  wilde  ’t  niet  gelooven.  Zonder  dat 
element  zou  er  geen  rust  of  tevredenheid  in 
me  komen. 

Maar  ik  zag  ’t  wel ; hoè  men  dat  element 
verbinden  moet  aan  zijn  leven  — de  groote 
kunst  lag  in  de  oplossing  van  dat  vraagstuk. 

De  vrouw  alles  voor  den  man,  buiten  haar 
niets,  geen  eerzucht,  geen  jagen  naar  roem 
en  grootheid,  geen  kunst  zelfs? 

De  vrouw  een  deel  van  den  man,  aanvul- 
lend het  in  hem  ontbrekende? 

Of  de  slavin,  alleen  geroepen  als  zij 
noodig  is? 

Of  de  meerdere,  heerschend  over  hem  met 
zachte  kracht,  leidend  zijn  gaan,  delgend  zijn 
ondeugden,  beterend  zijn  gebreken? 

Misschien  ook  het  nuttige  meubel,  aange- 
schaft om  redenen  van  huishoudelijke  practijk? 

De  bevredigster  der  geestelijke  nooden 
alleen  ? 

De  verzadigster  slechts  der  roepende  zinnen  ? 

De  eeuwige,  door  een  plechtig  formulier 
gebonden  ? 

De  tijdelijke,  alleen  geboeid  door  den 
duur  der  liefde?  — — 

Ik  wist  het  niet. 

Wel  leek  mij  verschrikkelijk  de  band,  de 
onvrijwillige,  voor  het  leven. 

Men  voelt  die  niet  knellen  zoolang  het 
lente  is,  zoolang  de  zon  schijnt  en  de  boomen 
groen  zijn.  Dan  lijken  de  grenzen  zoo  ruim 
en  de  vrijheid  eindeloos. 

Maar  slavernij  wordt  die  vrijheid  als  de 
blaren  dorren  en  de  ijswind  blaast.  Dan 
knelt  de  keten,  dien  men  vrijwillig  smeedde. 

Zullen  ze  elkaar  steeds  blijven  boeien? 
Zullen  hun  zielen  altijd  weer  nieuw  zijn  voor 
elkaar,  zullen  voortdurend  nieuwe  vergezichten 
zich  openen,  zal  nooit  de  lange  weg  eentonig 
schijnen  en  platgetreden? 

O,  het  ontzettende  visioen:  voort  te  leven, 
samen  te  zijn  in  een  kleine  ruimte,  met  de 


vrouw  die  ons  niet  langer  emotionneert ; een 
vrouw  naast  zich  te  voelen,  wier  lichaam  we 
niet  meer  begeeren,  woorden  en  gedachten 
te  ruilen  met  een  vrouw,  wier  woorden  en 
gedachten  geen  innigheid  meer  voor  ons 
bezitten  1 

Uiterlijk  zal  alles  rustig  blijven  : er  zullen 
geen  harde  woorden  vallen,  er  zal  niet  ge- 
scholden worden  of  geslagen,  en  de  wereld 
zal  met  een  goedig-goedkeurenden  glimlach 
toezien. 

Maar  zij  zelven  — zij  weten  het  dood-zijn 
van  al  het  mooie. 

Neen,  ik  kan  het  niet.  Want  de  angst 
voor  het  sterven  knijpt  mij  de  keel  toe,  ver- 
schrikt me,  als  ware  het  reeds  werkelijk- 
heid. ...  Ik  kan  niet. 

III. 

Toen  brak  er  een  wreede  stem  door  mijn 
denken,  de  stem  van  een  vriend  die  niets 
liever  wilde  dan  mijn  geluk. 

’t  Was  in  een  banale,  luidruchtige  omge- 
ving; en  langzaam  brokkelden  mijn  woorden 
los,  als  ontkalkte  steenen  uit  den  verweerden 
herinneringsmuur.  Een  helverlichte  feestzaal 
vol  menschen  en  muziek,  een  nauw,  druk 
trottoir  voor  een  winkel-étalage,  een  kleverig 
tafeltje  in  een  muffen  kofifiehuis-achterhoek  — 
’t  zijn  plaatsen,  waar  de  meeste  confidenties 
gedaan,  de  meeste  tragedies  afgespeeld  worden. 

’t  Was  te  midden  van  rook  en  glazenge- 
rinkel  en  etende  menschen,  onder  de  bekoring 
van  goudgelen  rijnwijn  — een  van  die  oogen- 
blikken  waarin  de  wonderlijkste  sprookjes 
ontbloeien.  Dan  beven  er  rijmende  cadansen 
in  ons  gemoed,  dan  denken  we  terug  aan 
het  zachtste,  teerste,  stilstgetinte  in  ons  leven, 
dan  komt  er  een  zonderling  geschiedenisje 
in  ons  los,  een  vaag  romanthema,  met  de 
fijne,  droeve  figuur  van  een  vrouw  trillend 
op  den  achtergrond. 

En  bijna  onbewust,  als  onwillens  zich  kris- 
talliseerende  gedachten,  vallen  langzaam  de 
gedempte  woorden,  woorden  waarvan  men 
soms  later  niet  weet  ze  gesproken  te  hebben, 
en  die  nog  lang  naklinken  tusschen  de  zwij- 
gende kamermuren,  als  we  droomwandelend 
naar  huis  zijn  gegaan,  roerloos  liggen  op 
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den  rug,  starend  naar  de  zoldering  met  wijd- 
open oogen.  ’ 

Mijn  vriend  lachte,  toen  ik  uitgesproken 
had  en  zwijgend  in  mijn  leege  glas  tuurde. 
En  ’t  deed  me  pijn  hem  zoo  te  hooren  lachen, 
’t  Was  alsof  hij  iets  heel  teers  en  breekbaars, 
het  eenige  en  laatste  dat  ik  bezat,  leukweg 
in  stukken  scheurde,  terwijl  ik  geen  tijd  meer 
had  zijn  arm  te  grijpen  en  den  moord  te 
verhinderen.  Maar  hij  zei  kalm,  als  gold  het 
een  zeer  eenvoudige  zaak : 

,, Dacht  je  nu  heusch  dat  jij  nog  kinderlijk 
verliefd  zou  kunnen  worden,  en  dan  een 
jaar  heel  goedig-braaf  geëngageerd  zijn,  en 
daarna  trouwen  ? Om  met  je  vrouw  poete- 
loerig-liefjes  in  een  idyllisch  kippenrennetje 
te  leven,  alsof  er  geen  verleden  bestond.?” 

Hij  lachte  weer,  maar  nu  met  een  geluid 
alsof  er  iets  brak.  En  dat  verzachtte  even 
de  schrilheid,  waarmee  z’n  cynisme  door  mijn 
weemoed  priemde.  Maar  daarna  stuurde  hij 
weer  ’n  massa  koude  spotwoordjes  op  me 
af,  die  pijnlijk-komisch  afstaken  tegen  mijn 
droom-stemming. 

,,M’n  waarde,  je  bent  .stapelgek.  Of  mis- 
schien maar  tijdelijk  verblind  en  erg  onnoozel. 
Menschen  als  wij  kunnen  dat  niet  meer  — 
zoo’n  extase  doormaken.  Menschen  als  wij, 
die  alles  genoten  hebben,  kunnen  alleen  nog 
maar  leven  in  den  storm.  De  windstilte  is 
onze  dood.  Natuurlijk  — er  zijn  menschen, 
die  zóo  kunnen  liefhebben  en  zóo  gelukkig 
worden.  Maar  daartoe  bezitten  wij  de  capa- 
citeit niet  meer.  Voor  ons  bestaan  alleen 
hevige  passies,  liefde  die  aan  bloed  en  pijn 
doet  denken.  Wij  kunnen  nog  een  paar 
maal  een  avontuur  hebben  met  een  tien  of 
twaalf  jaar  oudere  vrouw,  liefst  een  getrouwde 
Maar  dat  is  alles.  Er  moet  wat  inkomen 
van  avontuur,  van  gevaar  en  angst  en  revol- 
vers en  inklimming  en  duels.  Anders  smaakt 
’t  ons  niet  meer.” 

Hij  zweeg,  en  dronk  zijn  glas  uit.  Mijn 
gedachten  waren  op  eens  lamgeslagen,  en  ik 
kon  alleen  zeggen : ,,maar  dat  is  vernieti- 
gend. . . .” 

,, Zeker,”  antwoordde  hij,  en  stak  een  nieuwe 
sigaar  op.  ,,Dat  is  ’t  ook.  Maar  aan  die  ge- 
dachte behoor  je  nu  langzamerhand  te  wennen.” 


Hij  dacht  even  na,  keek  me  een  oogenblik 
aandachtig  aan,  en  vervolgde  toen: 

,, Geloof  me,  kameraad  — je  moet  niet 
trouwen.  Zoek  een  vrouw,  die  je  alleen  be- 
hoeft te  zien  als  je  naar  haar  verlangt,  en 
die  je  desnoods  maanden  aan  zichzelf  over- 
laat wanneer  je  ongestoord  wilt  zijn.  Een 
vrouw,  die  je  ’t  makkelijk  maakt,  die  niet 
te  veeleischend  is ; die  van  je  houdt  — maar 
niet  te  veel.  Die  je  trouw  blijft,  maar  niet 
jaloersch  is.  Dat  is  ’t  beste  voor  je.  Je 
moet  vrij  zijn  en  geen  zorgen  hebben.  Voor 
een  huishouden  ben  je  niet  geschikt  Denk 
je  dat  iemand  als  jij  voortdurend  dezelfde 
persoon  om  je  heen  kan  zien?  Denk  je  dat 
er  éen  mensch  bestaat  die  jou  blijvend  be- 
vredigen kan?  Geen  kwestie  van.  ’t  Leven 
heeft  je  tot  ’n  moreelen  egoist  gemaakt.  Je 
legt  elke  vrouw,  die  je  ontmoet,  op  de  snij- 
tafel; je  zet  het  lancet  er  in;  je  bekijkt  ze 
van  binnen  en  van  buiten ; en  als  al  het 
interessante  er  af  gekeken  is,  kunnen  de 
lijken  naar  het  knekelhuisje. 

Denk  over  dit  alles  eens ; over  een  paar 
jaar,  na  nog  een  paar  mislukkingen,  zul  je 
’t  met  me  eens  zijn. 

Neen,  jij  kunt  niet  meer,  volgens  de  ge- 
bruikelijke methode,  gelukkig  trouwen.  Om 
dat  te  kunnen,  en  de  charme  er  van  te 
behouden,  moet  je  geen  andere  vrouwen 
gekend  hebben.  Je  eigen  vrouw  moet  dan 
de  eerste  zijn,  ten  minste : de  eerste  met 
wie  je  zoo  bent  als  je  denkt  met  haar  te 
zullen  en  willen  zijn.  Je  zou  anders  voort- 
durend in  vergelijkingen  vervallen,  en  dus 
in  teleurstellingen.  Zie  je  van  je  vrouw,  vóór 
je  haar  trouwt,  haar  enkels,  of  de  kuiltjes 
in  haar  schouders?  Neen,  niet  waar.  Ja  — 
iets  daarvan,  als  ze  zich  décolleteert.  Maar 
op  die  risico  mag  je  geen  besluiten  nemen. 
Welnu,  stel  je  nu  eens  voor  dat  je  vrouw, 
na  het  huwelijk,  aan  allerlei  physieke  eischcn 
niet  blijkt  te  beantwoorden  — je  illusie  zou 
weg  zijn.  Je  zou  denken  aan  Anna  en  aan 
Marie  en  aan  Christien,  of  hoe  ze  heeten 
mochten,  en  je  zou  weerzin  voelen  bij  de 
vergelijking.  Neen,  als  je  nu  trouwt,  doe  je 
een  koop  in  het  donker.  En  dat  is  dom. 
Als  de  menschen  zich  iets  willen  aanschaffen, 
waarvoor  ze  baar  geld  moeten  betalen,  zijn 
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spartelend  jong  leven  tusschen  gezapig  voort- 
werkende, gedaagde  moederkoeien  en,  ge- 
doken onder  en  tusschen  die  zware  lijven 
der  groote  beesten,  het  snel  spetterend  klein- 
goed van  geiten  en  kalvers : — een  trappe- 
ling  enterden  en  loopen  opeengedrongen  en 
wagend  als  een  vloer  van  ongelijke  ruggen- 
rood en  rost  en  zwarte  kakeling  met  veel- 
schaterend  wit  en  sterke  gouden  zon  erop. . . 

Wat  er  beschrijvingsmoois  te  vinden  is  in 
La  Terre  van  Zola  — leg  dat  gerust  naast 
deze  bladzijde,  vergelijk  het  uitbeeldend  ver- 
mogen van  deze  twee  meesters,  waar  zij  het- 
zelfde onderwerp  hebben  gekozen.  Wij  weten 
geen  plaats  aan  te  wijzen,  waar  Zola  den 
Vlaming  nabij  komt  in  het  weergeven  juist 
van  dat  geweldige  in  mooiheid  der  gewone 
dingen,  buiten  te  zien.  Alles  trilt  van  liefde 
bij  Streuvels,  terwijl  Zola  de  kracht  ziet 
en  het  beestachtige  alléén,  in  den  sluwen  boer. 

iii 

Wij  gaven  dit  stuk  beschrijving,  óók  om 
den  lezer  te  doen  zien  met  welk  woord- 
materiaal Streuvels  werkt.  Niemand  zal  het 
gebruik  van  vele  gewestelijke  vormen  beletten 
van  zulk  buitengewoon  beeldend  proza  te  ge- 
nieten. De  beteekenis  valt,  voor  wie  bij  ons 
buiten  hebben  rondgezien  en  geluisterd,  wel  te 
raden.  Juist  om  dat  gewestelijke  hebben  modern- 
Nederlandsche  woordkunstenaars  reden  om 
dien  Vlaming  te  benijden.  Hij  neemt  jong- 
krachtige  woorden  uit  de  taal,  die  hij  van 
jongs  af  spreekt  en,  als  kunstenaar,  werkt 
hij  in  geheel  nieuw  materiaal,  zonder  moeite 
verkregen,  door  hem  gebruikt  als  eigen,  be- 
kende grondstof.  Doch  waardeer  ook  hoe 
hij  het  banale,  het  woordenboekenmateriaal 
nieuwe  kracht  weet  te  geven.  Ge  kunt,  indien 
gij  zelf  woordkunstenaar  zijt,  het  dialectische 
vervangen  zonder  het  geheel  daardoor  te 
bederven,  ’t  Essentiëele  is  dat  westvlaamsch 
allerminst.  Bovendien,  moet  men  niet  groot 
kunstenaar  wezen  om  zich  zóó  te  kunnen 
bedienen  van  een  ongeschreven,  geminachte 
taal,  om  daarvan  zóó  de  kracht  te  kunnen 
weten  en  haar  aanwenden 

Maar  niet  enkel  als  beschrijvend  kunstenaar 
staat  deze  Vlaming  hoog.  Hij  toont  dichter 
te  wezen,  maker  van  zeer  eenvoudige,  vol- 
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komen  doorvoelde  schetsen,  droevig  meest 
van  toon,  als  de  werkelijkheid,  die  hij  zoo 
scherp  ziet,  hernieuwend  geheel  en  al  de 
eeuwenoude  stof,  even  hier  en  daar  (onbe- 
wust waarschijnlijk)  dringend  het  symbolieke 
in  ’t  simpele  verhaal,  gelijk  in  Het  Wond, 
dat  juweel  uit  zijn  schatkamer,  bestemd  zeker 
om  klassiek  te  worden. 

Gerard  van  Eckeren  geeft  de  historie  van 
een  buiten  opgegroeid  eigenlijk  niet  door 
haar  ongelukkigen  vader  opge  v o e d,  meisje, 
het  aloud-romantische  natuurkind,  dat  haar 
behoefte  aan  liefde  lang  ziet  bevredigd  door 
de  Natuur,  totdat  zij  een  schilder  ontmoet, 
die  — maar  een  erg  gewoon  menschje  — 
haar  idealen  doet  vervliegen  en  het  mooie 
van  haar  vagen  hartstocht  bederft.  Hij  ont- 
wijdt haar,  door  zijn  grof  mansbegeeren,  dat 
geen  weerslag  wezen  kan  op  haar  voorwerp- 
looze  liefde.  Maar  niet  de  schilder  alléén 
heeft  schuld,  ook  de  natuurlijke  begeerte  van 
het  meisje  is  van  het  jammerlijk  ontwijden 
oorzaak.  Gerard  van  Eckeren  tuimelt  neer  uit 
een  hemel  van  poëzie,  waar  hij  die  vernieti- 
gende elementen  brengt  in  zijn  boek,  dat 
hier  en  daar  dreigt  te  verloopen  in  een  soms 
weemakende  pathologische  studie ; doch  be- 
halve in  die  gedeelten  kan  de  lezer  genieten 
van  prachtige  bladzijden. 

Het  is  voor  een  manlijken  recensent  wel 
moeilijk  te  oordeelen  over  de  zuiverheid  der 
zielkundige  typeering  van  een  jong  meisje. 
Wij  moeten,  meer  of  minder  desbewust,  de 
schildering  toetsen  aan  een  norm  of  aan  een 
ideaal  en  oordeelen  dan  vaak  meer  of  min- 
der gunstig,  naarmate  het  beeld,  dat  de  schrij- 
ver ons  teekent,  den  vorm  nadert  of  het 
ideaal  gelijkt.  Waar  dan  toetsen  aan  eigen 
observatie  onmogelijk  mocht  wezen,  zal  men 
verplicht  zijn  het  oordeel  te  vragen  van  een 
zuiver  en  fijn  gevoelende  vrouw.  De  kritiek 
van  zoo  iemand  heeft  het  werk  van  den 
schrijver  doorstaan  en  de  uitslag  is  vleiend 
voor  hem.  Zeker,  het  gevoelen  van  Eva  werd 
geoordeeld  volkomen  zuiver  te  zijn  weêrge- 
geven,  dus  te  zijn  gevoeld,  moeten  wij  zeg- 
gen, door  den  auteur,  in  wien  men  even  eene 
vrouw  had  meenen  te  herkennen.  Doch  wij 
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weten  beter.  Ons  land  is  te  klein  voor  ’t  onge- 
raden blijven  van  pseudoniemsraadselen. 

Niet  alleen,  ook  niet  voornamelijk  natuur- 
indrukken van  een  buitengewoon  gevoelig 
meisje  worden  ons  gegeven,  maar  wèl  is  het 
reageeren  der  Natuur  op  haar  het  belang- 
wekkendst beschreven.  Trouwens,  Eva  zou 
geheel  anders  wezen,  indien  zij  niet  van  klein 
meisje  tot  volwassen  maagd  had  geleefd  in 
volstrekt  intieme  verhouding  met  de  Natuur. 
Geen  stadskind  van  gelijken  aanleg  zou  een 
Eva  kunnen  worden,  waarschijnlijk,  maar  zéker 
nooit  een  meisje,  dat  niet  haar  verbeelding 
zou  kunnen  vrij  houden  en  hoog,  door  leven 
in  bijna  eenzaamheid. 

Eene  aanhaling  ware  niet  onwelkom,  wel- 
licht; zij  is  te  doen.  Maar  wij  onthouden  er 
ons  van.  Gerard  van  Eckeren  is  nog  niet  zóó 
zeer  meester  over  den  vorm  dat  men  ette- 
lijke op  elkaar  volgende  regels  kan  vinden, 
die  zonder  gevaar  te  plaatsen  zijn  naast  het 
heerlijke  proza  van  Streuvels.  Hier  en  daar, 
komt  nog  wat  slaps,  wat  banaals  tusschen 
zeer  veel  moois  en  dat  juist  in  die  bravoure- 
stukken  van  beschrijving,  waarvan  de  jonge 
auteur  zich  bepaald  een  groote  werking  heeft 
voorgesteld.  Hij  moet  dus  nog  werken,  nog 
heel  hard  werken  om  te  komen,  waar  hij  wezen 
moet  en  komen  kan;  naar  tal  van  kleine, 
goed  gelukte  fragmenten  ons  bewijzen.  Hij 
schuwe  het  opgeschroefde,  het  klatermooi^ 
van  niet  volmaakt  doorvoelde  perioden. 

* * 

* 

Dezen  raad  behoeft  men  Truida  Kok  niet 
te  geven.  Misschien  zal  die  ’t  nooit  zoover 
brengen  als  te  hopen  valt  van  Gerard  van 
Eckeren ; maar,  zeker  minder  begaafd  dan 
haar  jongere  kun.stbroeder,  is  de  naarstige 
schrijfster  toch,  door  werken  en  kritiek  oefe- 
nen op  eigen  werk,  op  een  zekere  hoogte 
gekomen.  Zij  telt  meê,  niet  onder  de  voor- 
naamsten,  maar  onder  de  schrijvers  van  wie 
velen  graag  wat  lezen. 

Wel  verbazend  mag  het  heeten  dat  Laren, 
waarheen  zooveel  Nederlandsche  kunstenaars 
en  nog  veel  meer  buitenlandsche  liefhebbers 
voor  lang  of  voor  kort  zijn  gaan  wonen,  Truida 
Kok  niet  heeft  geïnspireerd  tot  landschaijs- 
beschrijving.  Pogingen  daartoe  lukten  nog  niet. 


We  wezen  er  al  op  dat  zij  enkel  kleine 
figuurtjes  geeft  met  maar  eventjes  wat  land- 
schap  daaromheen.  Zij  zitten  niet  vast  aan 
den  grond,  als  de  boeren  en  arbeiders  van 
een  Streuvels.  Ge  kunt  ze  laten  verhuizen 
naar  Drente,  Limburg,  Friesland....  zij  zul- 
len er  niet  door  veranderen;  nauwelijks  anders 
gaan  spreken;  want  Truida  Kok  geeft  er 
niet  veel  om  haar  personen  gewestelijke  uit- 
drukkingen te  laten  gebruiken,  ’t  Is  haar  niet 
om  het  boersche-,  maar  om  het  kleintjes- 
menschelijke  te  doen. 

En  dat  geeft  zij  goed,  hier  en  daar.  Vooral 
goed  ziet  zij  het  zeer  eigenaardig  bewegen 
van  haar  poppetjes,  wat  toch  wel  van  liefde- 
volle waarneming  getuigt.  En  aandoenlijke 
verhaaltjes  kan  zij  bedenken. 

’t  Zwakke  punt  is  de  behandeling  der  ge- 
sprekken. De  schrijfster  wil  kort  zijn  en  haar 
boerevolkje  óók  kort  laten  vertellen.  Dat  is 
nu  juist  niet  het  kenschetsende  van  die 
menschen.  Wij  voelen  onnatuur,  als  een  knecht 
zoo  praat : 

.,Die  trouwerij  is  nou  zoo  razend  gelukkig 
niet  geweest ; de  vrouw  lui  en  voor  de  pret, 
de  man  een  goede  kerel,  maar  hij  zat  er  te 
veel  onder,  zoo  zoetjes  aan  raakten  ze  aan  lager 
wal.  Hij  ging  uit  baloorigheid  aan  ’t  drinken, 
viel  op  een  avond  van  een  loopplank  en  ver- 
dronk, en  zij,  dat  weet  je,  ze  is  eergisteren 
begraven  en  nou  je  dit  alles  weet,  zou  ik 
maar  niet  zoo  overdadig  blij  zijn,  dat  het  kind, 
Harmen  heet  hij,  hier  komt.” 

Foeil  Maar  er  zijn  betere  gesprekken  dan 
dit,  alleen  gegeven  omdat  het  tekort  komen 
der  schrijfster  zoo  duidelijk  daarin  uitkomt. 

NIEUWE  BOEKEN. 

Getromvd  door  G.  vAN  HULZEN.  Valkhoff 
en  Co.  Amersfoort  (z.  j.)  — Alle  kunst  wordt 
in  onze  dagen  allengs  meer  zuivere  kunst. 
Wij  bedoelen  hiermede,  dat  zij  voornamelijk 
genot  geeft  aan  hen,  die  het  artistieke  ele- 
ment op  zichzelf  volkomen  weten  te  waar- 
deeren  en  daartoe  het  zeldzame  vermogen 
bezitten.  Het  is  den  modernen  schilder  niet 
te  doen  om  den  menschen  mooie  prentjes  te 
laten  zien,  waarbij  ze  geschiedeni.sjes  kunnen 
verzinnen  of  hun  geheugen  wat  opfrisschen 
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aan  historische  gegevens,  kunstvaardig  op 
het  doek  gebracht.  Om  wedergave  van  zoo 
zuiver  mogelijk  gehouden  persoonlijke  indruk- 
ken is  het  te  doen.  De  moderne  schilderkunst 
streeft  naar  kleur-en-lijn-lyriek. 

De  moderne  romanschrijver  wil  niet  in  de 
eerste  plaats  den  lezer  wat  vermaken,  hem 
in  spanning  brengen,  hem  een  heel  aange- 
naam lesje  geven,  hem  moeilijke  intrige-raad- 
selen  oplossen  of  zijn  verbeelding  leiden  door 
een  doolhof  met  allerlei  slingerpaden  vol  af- 
wisseling. De  vermaaklezer  vindt  al  minder 
en  minder  van  zijn  gading  in  de  werken  der 
moderne  Nederlandsche  schrijvers.  Hun  stre- 
ven is  eene  overweldigende  , .stemming”  in 
hem  te  wekken,  doorgaans  een  pijnlijke,  troos- 
telooze,  neerdrukkende.  Dat  maakt  heel  wat 
lezers  ontevreden.  Een  modern  boek  geeft 
zelden  vermaak,  opfrissching,  rust  en  gevoe- 
lens van  welbehagen  of  buitensporige  grieze- 
ling,  die  een  mensch  het  kalme  van  zijn 
sleurleven  en  de  rust  zijner  omgeving,  de 
gerieflijkheid  van  zijn  meubels  en  zijn  woning 
doen  waardeeren.  Het  overweldigt  wel  eens, 
maar  door  den  weemoed  in  den  lezer  te  ver- 
sterken, het  leelijke  en  kleine  des  levens  erger 
te  doen  uitkomen  dan  hijzelf  het  zag  en  ge- 
voelde, door  hem  nader  te  brengen  tot  de 
jammeren,  indien  ze  hem  ver  bleven. 

Zoo’n  boek  gaf  ons  ook  weer  G.  van 
Hulzen. 

Om  het  volkomen  te  kunnen  waardeeren 
moet  men  gevoel  bezitten  voor  het  zuiver- 
letterkundig  mooi  en  tevens  — of  desnoods 
alléén  — voor  den  lichtglans  der  waarheid 
in  observatie  en  wedergave  van  het  leven  in 
zijn  kleinheid.  Getroiizvd  is  noch  een  ver- 
makelijk, noch  een  stichtelijk,  noch  een  roman- 
tisch boeiend  boek.  Het  is  een  spiegelbeeld, 
prachtig  van  zuiverheid,  van  een  stukje  men- 
schenbestaan,  gelijk  velen  er  zien  zonder  ’t 
waar  te  nemen. 

Menschen,  als  door  Van  Hulzen  geteekend 
werden,  zijn  velen  in  aantal,  ’t  Zijn  de  lang 
door  romanciers  versmade  modellen,  van  wie 
men  meende  dat  niemendal  te  maken  was, 
tenzij  men  ze  verwrong  tot  clowns  en  kon 
spotten  met  hun  alledaagsche  ellende.  Maar 
het  gevoel  is  gezuiverd  en  kunstenaars  lachen 
niet  meer  zoo  gaarne  om  leed  van  kleine 


menschen,  die  zedelijk  of  lichamelijk  of  sociaal 
gebrekkig  zijn  of  wier  worsteling  in  den  strijd 
van  het  leven  niet  wordt  gevoerd  met  kracht 
van  blanke  wapenen  in  zilver  en  goud  of 
van  staal  en  lood.  De  gepluimden  en  bont- 
gerokten  worden  vergeten.  Het  hart  van 
den  modernen  woordkunstenaar  gaat  naar  de 
nederigen  en  kiest  hen  tot  hoofdpersonen 
voor  romans,  waarin  van  helden  noch  grap- 
penmakers wordt  gewag  gemaakt. 

Het  is  wel  vreemd  dat  daarom  wordt  ge- 
klaagd over  het  verval  van  de  woordkunst, 
dat  daarom  wordt  gejammerd  over  den  wee- 
moed en  de  ziekelijkheid  van  het  moderne 
schrijversgeslacht.  Want,  wij  vragen  u : wat 
is  ziekelijk : den  verdrukten  mensch  uit  te 
beelden  als  iemand,  met  wien  wij  medelijden 
moeten  hebben,  zijn  aandacht  te  schenken 
aan  de  lijdenden  en  de  worstelenden  óf  de 
geringen  te  idealiseeren,  ze  te  bespotten  of 
te  negeeren?  Ziekelijk?  Neen,  dat  is  het 
realisme  van  een  Van  Hulzen  ganschelijk  niet. 
Maar  vermakelijk  is  ’t  even  min. 

Een  belangwekkend  onderwerp  . . . wat  is 
dat?  Princes  Elsa,  Eouise  Stratenus,  kiest  er 
zoo.  Grootmoordenaar.  . . . De  liefde  van 
een  Boer,  dat  zijn  boeken  met  belangwek- 
kende onderwerpen.  Of  vragen  van  den  dag, 
in  verhaaltjes  behandeld  of  romans,  die  spelen 
aan  vorstenhoven  en  in  vorstinnen-boudoirs. 
Wie  zulke  gegevens  versmaadt,  legt  zich  de 
taak  op  belangwekkend  te  maken  het  gewone 
leven,  dat  van  u en  mij  en  millioenen  anderen, 
het  leven  dat  ons  per  slot  van  rekening 
alléén  praktisch  aangaat,  waarmee  alléén  wij 
in  den  regel  te  doen  hebben. 

Wij  hebben  dus  te  vragen  ; is  de  wedergave 
der  werkelijkheid  in  belangwekkend  ? 

Ons  antwoord  is  — ten  deele.  Wat  er 
aan  ontbreekt  is  dat  het  geen  hevige  aan- 
doening doet  geboren  worden. 

’t  Is  een  boek,  zooals  er  maar  weinigen 
onder  ons  in  staat  zijn  te  schrijven.  Menschen 
van  het  vak  moeten  de  zeer  uitvoerige  en 
uiterst  nauwgezette  detailstudies  bewonderen, 
kunnen  roemen  de  woordkeus  en  het  iinpres- 
sionnistische  samenstel  der  zinnen.  Maar, 
zoo  er  emotie  in  den  lezer  komt,  welt  de 
aandoening  van  binnen  op.  Zij  ligt  niet  in 
het  boek.  Dat  is  knap  werk,  maar  het  is 
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niet  aangrijpend.  Al  te  zeer,  waarschijnlijk, 
heeft  de  schrijver  zich  willen  beheerschen  bij 
de  behandeling  zijner  oneindige  reeks  van 
gegevens  voor  het  détail.  Zóó  is  ’t  een 
grijze  massa  geworden,  die  wel  drukt,  maar 
niet  genoeg  aandoet,  die  meer  beklemt  dan 
ontroert.  En  dat  ligt  waarlijk  niet  aan  ’t  gegeven. 

Een  juffertje,  dochter  van  een  officiers- 
weduwe  in  bekrompen  omstandigheden,  een 
meisje  dat  niets  goed  kan,  omdat  zij  nooit 
is  gevormd  tot  praktisch  mensch,  maar  enkel 
tot  half-weelde-  en  half-armoê-kind,  dat  niets 
geleerd  heeft  om  wat  te  verdienen,  doch 
enkel  zoo’n  beetje  japonnen  en  hoeden  maken 
kan  om  in  staat  te  zijn  er  op  straat  rijker  uit  te 
zien  dan  zij  is,  een  meisje  dat  trouwen  moet 
of  gaan  ,, scharrelen”  — is  verloofd  met  een 
jongen  man  vol  geestkracht,  maar  zonder 
geld.  Hij  heeft  een  eigen  zaakje  gehad ; 
doch  moest  liquideeren.  Toen  besloot  hij 
naar  Zuid-Amerika  te  gaan  en  handenarbeid 
te  verrichten  om  zich  eenig  kapitaal  te  ver- 
overen. Zijn  meisje  moest  maar  wachten  op 
hem.  Doch  zij  had  het  akelig,  thuis.  Zij 
was  bang  dat  de  verloofde  haar  zou  vergeten. 
Zij  ging  meê.  In  den  vreemde  krijgt  ze 
verlangen  naar  Nederland,  naar  moeder.  Zij 
is  te  veel  aan  zichzelf  overgelaten,  te  veel 
alléén.  Door  taai  gezanik  en  een  zelden 
onderbroken  reeks  van  ruzies  weet  zij  haar 
man  te  bewegen  naar  huis  terug  te  gaan, 
vóór  hij  het  noodige  geld  heeft  verdiend. 
En,  thuisgekomen,  slaat  hij  zich  door  alle 
moeilijkheden  heen.  Hij  werkt  er  zich  boven 
op.  Maar  zijn  geluk  en  haar  geluk  bewerkt 
hij  toch  niet.  De  echtgenooten  — zij  harts- 
tochtelijk, hij  oppervlakkig  verliefd  — ver- 
vreemden van  elkander. 

Zij  vervreemden,  omdat  er  geld  moet  wezen. 
Het  afschuwlijke  in  hun  leven  is  veroorzaakt 
door  geldgebrek  en  de  behoefte  aan  geld 
van  allebei : man  èn  vrouw.  Zij  kan  niet 
zonder  een  zekeren  welstand  en  hij  kan 
daartoe  niet  geraken  als  hij  niet  uur  aan  uur 
werkt,  niet  dag  en  nacht  denkt  aan  zijn  zaken, 
niet  daarvoor  alleen  leeft,  niet  onderdrukt 
zijn  zelden  wakkeren  hartstocht,  niet  eenzaam 
laat  zijn  vrouw,  die  door  die  eenzaamheid  al 
rampzaliger  wordt. 


Dat  tragische,  dat  zoo  jammerlijk  afschuw- 
lijke ; geen  geld  zonder  zich  geheel  te  geven 
aan  den  arbeid  en  geen  geluk  zonder  zich 
te  geven  aan  elkander,  kennen  millioenen 
gezinnen  van  eiken  stand,  van  allerlei  fortuin, 
waarin  betrekkelijk  veel  geld  noodig  is,  méér 
dan  gemakkelijk  wordt  verdiend,  en  Van 
Hulzen  heeft  verschrikkelijk  juist  dien  treuri- 
gen  toestand  geteekend. 

Men  zou  (als  ’t  er  veel  toe  deed  hoe  de 
naam  van  een  boek  is)  aanmerking  kunnen 
maken  op  den  titel.  Niet  het  getrouwd  zijn 
is,  dunkt  ons,  hoofdzaak ; doch  het  gebrek  en 
de  behoefte  aan  betrekkelijk  veel  geld. 

Het  vrouwtje  sterft  kort  na  de  bevalling. 
Dan  komt  de  man  tot  het  volle  besef  der 
waarheid  dat  zij,  die  hem  ongelukkig  maakte, 
zelf  zoo’n  “diep  treurig  leven  heeft  geleid. 
Ze  heeft  hem  ’t  leven  ondragelijk  gemaakt, 
hem  de  deur  uitgedreven  zoo  vaak,  doch : 
,,hij  had  te  scherpe  eischen  gesteld  en  niet 
begrepen  dat  het  samenleven  van  twee  men- 
schen  uiterst  moeilijk  blijft  ...  de  hoofdschuld 
lag  aan  de  omstandigheden  die  het  ideale 
verdringen,  elke  handeling  noodwendig  laten 
richten  naar  het  dadelijk  belang.  Voor  een 
groot,  een  overgroot  deel  der  menschen  zou 
nooit  het  geluk  kunnen  komen  vóór  deze 
omstandigheden  beter  geregeld  zijn  en  het 
hoogere  niet  meer  onmogelijk  wordt  gemaakt 
door  al  dat  dagelijksch  wroeten  om  den 
broode.  (pag.  266).  De  zin  is  niet  mooi,  met 
die  .„beter  geregelde  ouistandigheden" maar 
duidelijk  wél. 

Nog  blijft  ons  deze  vraag  ter  beantwoor- 
ding over;  waaróm  maakt  het  boek  niet  een 
dieperen  weemoedsindruk  op  ons 

Wij  zeiden  reeds  met  een  enkel  woord  dat 
de  schrijver  waarschijnlijk  al  te  zeer  zich 
heeft  willen  beheerschen  ; zich  al  te  opzettelijk 
buiten  zijn  werk  heeft  willen  houden.  Maar 
’t  is  toch  niet  enkel  dit.  De  hoofdpersonen, 
hoe  uitvoerig  ook  uitgebeeld  in  tal  van 
bijzonderheden,  zijn  toch  nog  niet  volledig 
genoeg  weergegeven  Te  veel  werk  is  gemaakt 
van  ruzies  en  gedrein  en  allerlei  omstandig- 
heden van  geringe  beteekenis,  te  weinig  van 
de  liefdesverhouding  tusschen  hen.  We  worden 
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niet  overtuigd  dat  zij  elkander  zóó  hebben 
lief  gehad,  al  was  het  dan  maar  kort,  dat 
inderdaad  de  omstandigheden  die  menschen 
ongelukkig  maken.  Het  meisje  is  getrouwd 
omdat  zij  hoopte  geheel  en  voornamelijk 
phyziek  beheerscht  te  worden.  Ze  had  een 
slecht  humeur;  zij  was  kijfzuchtig  van  aard. 
De  krachtige  man  kon  haar  enkel  temmen. 
Bovendien,  zij  wilde  ,,uit  huis”.  Van  groote 
sympathie  is  geen  sprake. 

Kn  de  man  is  verliefd  op  zijn  tenger 
vrouwtje.  Maar  hij  heeft  haar  lauvvtjes  lief. 
Half  tegen  zijn  zin  heeft  hij  haar  gehuwd 
vóór  zijn  vertrek  naar  Zuid- Amerika.  Daar 
valt  ze  hem  tegen,  omdat  zij  geen  geest- 
kracht heeft,  niet  wil  helpen  geld  verdienen, 
liever  den  ganschen  dag  luiert  dan  de  handen 
uit  te  steken  om  hem  behulpzaam  te  zijn  in 
zijn  streven,  zooals  zij  toch  beloofd  had.  Die 
menschen  behooren  niet  bij  elkander.  In 
omstandigheden,  voor  beiden  zeer  gunstig, 
zou  hun  huwelijk  misschien  niet  ongelukkig 
zijn  geweest;  maar  liefde,  die  ,,het  venster 
uitvliegt  als  armoede  binnenkomt”  is  toch 
zeker  allerminst  de  ware  liefde  1 

Beiden  zijn  zelfzuchtig,  wel  niet  in  die 
mate  dat  zij  er  antipathiek  door  worden,  maar 
toch  erg  genoeg  om  ons  te  beletten  ten  volle 
beiden  of  een  van  beiden  te  beklagen  als 
rampzalig  enkel  door  de  omstandigheden  — 
zooals  de  schrijver  blijkbaar  verlangt  van  ons. 

Enkele  volzinnen  komen  ons  minder  goed 
geconstrueerd,  enkele  woorden  minder  juist 
gekozen  voor.  Zoo  lezen  we  (bldz.  71)  ,,de 
onbeholpenheid,  die  zij  niet  wilde  veranderen 
bldz.  81  : ,, stijve  bewegingen  van  een  nijdige 
automaat;”  bldz.  87:  „ongezeggelijke 
bldz.  143  : ,,Hij  wilde  profiteeren  van  het 
moment  — en  hoewel  hij  het  nog  niet  zoo- 
zeer meende . . . zoo  werd  dit  gevoel  voor 
zijn  vrijheid,  nu  hij  aan  den  ouden  toestand 
van  voor  zijn  trouwen  terug  dacht,  te  sterk 
in  hem”;  bldz.  230:  ,,ze  voelde  nu  wel  dat 
ze  hem  in  werkelijkheid  had  verloren,  dat 
zijn  agenturen  hem  aan  den  eene7i  kant 
opslurpten  en  dat  hij  eldere  zocht  en  wellicht 
vond,  wat  haar  behoorde,  maar  dat  zij  toch 
zoo  moeilijk  kon  geiden,  nu  al  te  koud  en  te 
onverschillig  voor  elkaar" . Dit  is  erg  ver- 
ward ! Dankbaar  mag  worden  erkend  dat 


zulke  leelijke  zinnetjes  tot  de  zeldzaamheden 
moeten  worden  gerekend.  Wat  plomp  realisme 
tegen  het  eind  zal  menigeen  den  roman  voor 
,, onleesbaar”  doen  verklaren. 

Een  boek,  waarvan  het  plan  ons  héél 
sympathiek  is.  Het  boek  der  Sporten,  ver- 
scheen tegen  het  eind  van  1900  bij  de  Am- 
sterdamsche  firma  Van  Holkema  en  Waren- 
dorf.  ’t  Was  noodig  dat  er  eens  iets  van 
dien  aard  verscheen,  royaal  uitgegeven,  mooi 
geïllustreerd,  of...  mooi  ten  minste  over- 
vloedig. Sport,  och  wat  is  dat  lang  be- 
schouwd als  ,,kwajongenswerk”.  De  jacht,  nu 
ja,  het  schaatsenrijden,  desnoods,  omdat  het 
maar  zoo  kort  duurde,  maar  de  andere 
sportieve  bezigheden?  Tijddooien,  was  het 
beoefenen  daarvan,  kwajongenswerk  : het 
schuitjevaren,  ’t  zeilen,  kolven,  kegelen,  vis- 
schen,  tennissen,  balspelen  ...  en  worstelen  1 
wel,  mensch,  worstelen  dat  doen  alleen  boere- 


ARTIIUR  RENTLEY  (CRICKET). 


^au  de  Redactie. 


jongens  en  polderkerels ; hardloopen  werd 
gedaan  door  magere  stakkerds  in  tricot  met 
belletuigen  aan  handen  en  voeten  . . . Sport . . . 
sport!  een  stuk  dwarshout  tusschen  de  twee 
langhouten  van  een  ladder! 

Is  ’t  gekomen  door  de  gymnastiek?  Waar- 
schijnlijk wel : maar  gekomen  is  het  pleizier 
in  krachtsoefening  en  gekomen  is  ook  de 
eerbied  voor  de  spier.  Menschen,  nog  juist 
bij  tijds  geboren  om  van  de  nieuwe  beweging 
te  hebben  kunnen  genieten,  zijn  nooit  dank- 
baar genoeg  daarvoor : dat  zij  den  bloei  der 
sporten  hebben  beleefd.  We  waren  al  zoo 
wijs  en,  Salomons-katten,  vielen  we  van  de 
huiselijke  trap,  wegens 
top-  en  bolzwaarte.  Het 
evenwicht  werd  bedreigd, 
de  harmonie  tusschen 
lichaam  en  geest  ging 
verloren,  ’t  Was  minnetjes 
om  er  uit  te  zien  als  een 
polderjongen.  Een  deuk 
in  je  borst  en  een  holte 
in  je  rug...  dat  stond; 
maar  een  galarok  om  stoere 
schouders  en  een  borstkas 
als  een  ouderwetsch  kabi- 
net, roode  banden  met 
purper  onder  de  nagels 
en  een  gezicht,  waartegen 
wat  sneeuw  en  hagel  en 
wind  en  regen  hadden  ge- 
roezeboesd, dat  stond  heele- 
maal  niet. 

We  denken  daarover 
heel  anders ; wij  moeten  er 
veel  algemeener  nog  anders 
over  gaan  denken,  ’t  Gaat  om  ons  geluk,  om 
ons  zedelijk  en  lichamelijk  welzijn.  De  mensch 
dient  zich  voldoende  vrij  te  maken  van  zenuw- 
werk  om  tijd  te  vinden  voor  spieroefening, 
welke  dan  ook.  Ken  vechtpartij  is  minder 
gevaarlijk  dan  een  nacht  kaartspelen,  om  nu 
eens  twee  kwaden  te  noemen.  Tegenwicht 
moeten  we  hebben,  tegen  zenuwoverspanning 
— de  Franschen  noemen  dat  S7iri)ienage 
intellectiiel.  Ken  sportsman  zou  zeggen : sjtr- 
tnenage  idiot. 

Nu  is  zoü’n  groot,  druk  geïllustreerd  boek 
als  door  Jan  Keith,  met  medewerking  van 


een  twintigtal  specialiteiten,  werd  gegeven, 
daarom  ons  vooral  sympathiek,  omdat  het 
een  groot  aantal  menschen  kan  overtuigen 
van  de  waarheid  dat  sport  ernstig  kan  en 
moet  worden  beoefend,  dat  menschen  van 
beteekenis  ook  buiten  de  sportwereld  er  vele 
uren  en  heel  wat  gedachten  aan  geven,  dat 
de  ontwikkeling  van  het  lichaam  niet  behoeft 
te  geschieden  ten  koste  van  die  der  ziel. 

Van  beroepsrenners,  rijders,  enz.  enz.  wordt 
wel  veel  meêgedeeld.  Maar  dat  kan  geen 
kwaad.  Zij  wijzen  op  de  bereikbare  uitersten. 
Zoo’n  stel  spieren  als  de  hoogedele  heeren 
Sandow,  Kniphorst,  Abspoel,  de  Kok,  Kra- 


mers, Kluit,  Max  Enthoven  en  Van  den  Berg 
er  op  nahouden,  begeert  geen  normaal  ont- 
wikkeld mensch,  maar  toch:  — wat  meer  bol- 
heid onder  ’t  gesteven  overhemd  en  wat  meer 
soliditeit  in  de  mouwen  zou  kwaad  kunnen 
voor  de  minsten. 

Kn  nu  de  critiek...?  Volmaakt  is  het  boek 
lang  niet,  noch  van  illustratie,  noch  van 
tekst.  De  illustratie,  rijk  genoeg,  beantwoordt 
vaak  (door  het  veel  te  klein  nemen  der  re- 
producties van  foto’s)  heelemaal  niet  aan  het 
doel.  Wat  iieeft  men  b.v.  aan  de  micros- 
copische volheden  nagenoeg  op  8 X 5 ^/4  van 
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pagina’s  85,  87,  122,  137,  143,  144,  enz.  enz.? 
Wat  aan  groepjes,  wat  grooter  wel,  maar 
suggereerend  de  gedachte  aan  pierenpotjes  ? 
Ze  had  nóg  royaler  moeten  zijn ; de  illustra- 
tie. En  menig  stuk  is  té  kort,  daardoor  al 
te  onvmlledig  en  ook  te  laag  aangelegd.  Wij 


FRIESCHE  TJOTTERS,  I9E  EEUW. 


noemen  geen  bijzonderheden.  Dat  is  niet 
noodig,  want  de  heer  Feith  weet  zelf  heel 
goed  wat  er  bij  een  volgende  uitgave  dient 
verbeterd  te  worden  in  den  tekst  en  wij, 
publiek,  mogen  niet  té  veeleischend  zijn,  nu 
wij  een  zeer  aardig  boek  kregen,  zooals  er 
een  diende  te  zijn  in  Nederland,  waar  geluk- 
kig  jonge  meisjes  en  jonge  mannen  zich  meer 
en  meer  harmonisch  ontwikkelen,  dat  is  : naar 
lichaam  en  ziel.  Niet  door  drankjes  en  pillen  en 
kinawijntjes  wordt  een  zenuwslap  geslacht 
versterkt.  Maar  wie  binnen  zekere  grenzen 
aan  sport  doet  en  sportliefde  aankweekt,  werkt 
voor  de  nageslachten.  Ook  daarom  zij  het 
werk  van  Feith  en  de  zijnen  den  lezer  aan- 
bevolen. 

Dat  zoo’n  sport-boek-redacteur  nu  juist 
Feith  heeten  moest,  misschien  wel  afstammen 
van  Mr.  Rhijnvis  item  1 ! 

De  aardige  prentjes  naar  teekeningen  zijn 
toch  zeker  van  den  redacteur;  ontwierp  hij 
ook  den  omslag? 

Ongeliikskbideren  door  Fdouard  RöPCKE 
{Slothouwer,  Amersfoort)  is  de  roman  van  een 


naïven  schilder,  die  een  zangmeid  uit  de  Nes 
haalt  en  met  haar  en  haar  kind  (van  een 
ander)  gaat  leven  in  de  hoop  haar  te  redden. 
Het  kind  .sterft  en  de  moeder  gaat  weer  naar 
de  Nes  terug.  Zij  kan  ’t  bij  den  braven 
schilder  niet  uithouden.  En  deze,  die  ook  al 
meê  door  dit  avontuur  een  walging  van  het 
leven  krijgt,  gaat  zich  dood  schieten  in  het 
Vondelpark.  Het  boek  heeft  geen  litteraire 
waarde  hoegenaamd,  zelfs  hinderen  incorrec- 
ties  in  den  stijl,  die  tegenwoordig  zeldzamer 
dan  vroeger  in  beginnerswerk  voorkomen. 

Constantijn  PalcBolögos  door  Mr.  P.  VAN  DER 
Maese  (Van  Hengel,  Rotterdam)  is  een  treur- 
spel, dat  wel  nooit  zal  worden  opgevoerd, 
maar  dat  getuigt  van  belezenheid.  Van  alle 
belangrijke  historische  gegevens  betreffende 
den  val  van  Konstantinopel  is  door  den  schrij- 
ver gebruik  gemaakt.  De  verzen  zijn  middel- 
matig. Het  is  de  vraag  of  men,  Constantijn 
tot  hoofdpersoon  nemend,  wel  een  historisch 
goed  treurspel  kan  schrijven,  zoo  men  ook 
Mahomed  II  er  in  brengt  en  zich  niet  bepaalt 
tot  de  inwendige  jammeren,  die  den  val  van 
’t  Byzantijnsche  rijk  vooraf  gingen. 

Sinartc?!  door  Anna  DE  Savornin  l.Otl- 
MAN  (Van  Kampen,  Amsterdam)  bevat  vier 
novelletjes  van  niet  groote  litteraire  beteekenis, 
verzameld  zeker  toch  ten  genoegen  der  trouwe 
lezers  die,  met  ons,  wat  ongeduldig  zullen 
wachten  op  een  nieuwen  roman,  waarin  de 
schrijfster  het  bewijs  levert  dat  haar  talent 
tot  rijpheid  is  gekomen.  Wij  vreezen  dat  het 
schrijven  van  schetsen,  novelletjes  en  kri- 
tiekjes  voor  de  pen  dezer  begaafde  schrijfster 
gevaarlijk  kan  worden.  In  het  breed  typeeren 
ligt  haar  kracht,  allerminst  in  miniatuur-werk, 
dat  juist  haar  minder  goede  eigenschappen 
doet  uitkomen ; daaronder  eene  betreurens- 
waardige slordigheid.  Eén  voorbeeld  (pag.  95) : 

,,Want  het  groote  kerkorgel  begeleidde  haar 
schreden,  — een  lieflijke,  ’t  leven  blij-begroe- 
tende  jubelmarsch.  Doch  in  haar  ooren  klonk 
dat  als  treurmuziek,  — als  werd  er  eene 
begraven  die  zij  kende.  Zij  wist  het,  dat  was 
haar  beter-ik  dat  gestorven  was,  — geworgd 
door  wreede,  heiligschennende  handen.” 
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CHARLES  VAN  WlfK  t t t t t t 
DOOR  P.  A.  HAAXMAN  JR. 

Het  pleit  zeker  voor  het  talent  van  den 
jongen  beeldhouwer,  wiens  naam  boven  dit 
opstel  te  lezen  is,  dat  de  redactie  van  ,,Elze- 
vier’s”  hem  nu  reeds  de  eer  waardig  keurde 
om  te  worden  opgenomen  in  den  cyclus  van 
artisten  wier  leven  en  streven  in 
dit  Maandblad  worden  beschreven. 

Ik  zou  zelfs  verder  willen  gaan  en 
beweren  dat  het  voor  niets  anders 
pleit  dan  voor  zijn  talent,  want 
Charles  van  Wijk  is  van  nature 
de  bescheidenheid  en  eenvoud 
zelve.  Wel  verre  van  reclame  te 
zoeken,  zou  hij  die  liefst  met  alle 
macht  tegenhouden,  voor  zich  zelf 
overtuigd  dat  hij  nog  maar  heel 
in  ’t  begin  van  zijn  loopbaan  is. 

Toen  dezer  dagen  zijn  sympa- 
thieke kunstbroeder  Pier  Pander, 
na  een  kort  verblijf  in  zijn  vader- 
land weer  te  Rome  op  zijn  atelier 
was  teruggekeerd,  schreef  hij  aan 
den  jongen  Van  Wijk,  die  hem 
gastvrij  zijn  atelier  had  aangeboden 
om  er  te  werken  aan  zijn  relief- 
portret  van  Prins  Hendrik:  ,,lk 
ben  dankbaar  in  jou  zoo’n  sym- 
pathieken  vent  en  zoo’n  kalmen, 
gevoeligen,  anti-aanstelligeren  wer- 
ker onder  de  artisten  ontmoet  te 
hebben ; dat  vooral  doet  iemand 
goed  als  hij  niet  thuis  is  en  dat 
had  heel  anders  kunnen  treffen, 
dat  weet  jij  ook.  Ihi  dan  zou  het 
in  plaats  van  prettig  erg  onaan- 
genaam geweest  zijn  van  zoo 
iemand  hulp  noodig  te  hebben 
en  te  moeten  aannemen.” 

Maar  al  is  de  jonge  Van  Wijk  nog  pas 
aan  het  begin  van  zijn  loopbaan  — hij  is 
eerst  26  jaar  oud  — en  al  mogen  over  een 
1 0-tal  jaren  van  hem  werken  verwacht  worden, 
die  weer  geheel  andere  ([ualiteiten  in  zijn 
kunst  zullen  openbaren,  wat  hij  tot  heden 
gemaakt  heeft  is  in  vele  opziclitcn  zoo  inte- 
ressant en  afwijkende  van  liet  streven  van 


andere  jongeren,  dat  ik  het  als  een  voorree 
beschouw  de  eerste  periode  in  het  leven  vai 
dezen  artist  in  't  kort  te  mogen  schetsen. 

P2en  gelukkig  toeval  wilde  dat  ik  Charles 
van  Wijk  al  heel  vroeg  leerde  kennen.  Ik 
zag  hem  opgroeien  in  een  gezin,  waar  hij 
in  zijn  vader  dagelijks  een  voorbeeld  had 
van  stoere  werkzaamheid.  De  mr.  brons- 
en  kopergieter  Hendrik  van  Wijk  bracht  mij 
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dikwijls  voor  den  geest  de  beoefenaars  van 
het  handwerk  uit  den  gouden  tijd  van  onze 
kunstambachten.  Vermoedelijk  moet  de 
kopergieterswerkplaats  van  \kin  Wijk  reeds 
uit  dien  tijd  dagteekenen  en  van  het  cene 
geslacht  op  het  andere  zijn  overgegaan,  daar 
in  de  werkplaatsen  van  de  (irma  Van  Wijk 
de  beste  traditien  van  onze  kunstenaars  in 
de  bewerking  van  metalen  in  eere  zijn  ge- 
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houden.  Daar  za^-  de  jonge  Van  Wijk  zijn 
vader  werken  als  de  beste  van  zijn  gezellen, 
daar  leerde  hij  al  vroeg  de  vaardigheid  in 
de  techniek  en  schoot  hij  op  i6-jarigen  leef- 
tijd de  werkmanskiel  aan  om  zoowel  de  ruwe 
bewerking  van  het  metaal  als  het  meer  artis- 
tiek modelleeren,  drijven  en  ciseleeren  in  den 
grond  machtig  te  worden.  Daar  leerde  hij 
vóór  alles  den  lust  tot  arbeiden  en  de  hand- 
grepen van  het  métier,  die  hem  thans  bij 
de  beoefening  van  zijn  kunst  van  zoo  ont- 
zaggelijk  veel  voordeel  zijn. 

In  die  omgeving  van  artistiek  werken  op- 
gegroeid, was  het  geen  wonder  dat  Charles 
van  Wijk  reeds  heel  vroeg  zijn  eerste  tee- 
kenstudiën  maakte.  Hij  deed  zulks  onder 


leiding  van  zijn  oom,  den  artistiek  aange- 
legden  Arie  Stortenbeker,  in  wien  hij  een 
voortreffelijken  mentor  had.  Zijn  neiging  tot 
boetseeren  openbaarde  zich  reeds  in  dien 
heel  jongen  tijd,  trouwens  opgewekt  door  de 
dagelijksche  voorbeelden,  die  hij  om  zich 
heen  zag.  Als  hij  maar  klei  machtig  kon 
worden,  oefende  hij  zich  in  de  plastiek  en 
ging  zich  aan  de  meest  fantastische  creatiën 
te  buiten  ; het  was  in  die  dagen  dat  zijn  vader 
begreep,  dat  de  theorie  toch  ook  hare  rechten 
moest  doen  gelden  en  de  vorming  van  den 
knaap  in  het  rechte  spoor  kon  leiden.  Van 
zijn  1 2e  jaar  werd  toen  Charles  ingedeeld 
in  het  groote  gilde  van  de  leerlingen  der 
Haagsche  Academie  van  Beeldende  Kunsten. 

Hij  profiteerde  daar  van 
de  degelijke  leiding  van 
mannen  als  Den  Hertog, 
Fridolin  Becker,  Lacomblé 
en  Kerling,  die  toen  door 
hun  uitstekend  onderwijs 
de  kern  vormden  van  het 
corps  leeraren.  Voor  zijn 
vorming  had  hij  veel  te 
danken  aan  zijn  uitnemen- 
den  leermeester  Becker, 
die  er  bijzonder  slag  van 
had  in  jongens,  waar  wat 
in  zat,  het  heilig  vuur  der 
kunst  aan  te  blazen.  Ook 
trof  hij  het  juist  in  de 
dagen,  dat  E.  W.  F.  Ker- 
ling, de  tegenwoordige 
glasschilder,  aan  de  Aca- 
demie een  uitmuntende 
leiding:  gaf  aan  het  kunst- 
nijverheidsteekenen.  Zeer 
veel  heeft  Charles  van  Wijk 
aan  beider  lessen  en  vor- 
ming te  danken.  Maar 
met  niet  minder  geestdrift 
gewaagt  hij  van  zijn  eersten 
leidsman  in  de  techniek 
van  het  modelleeren  en 
het  opzetten  van  beeld- 
werken, waarin  Lacomblé 
een  onovertroffen  docent 
was.  Nog  levendig  staat 
mij  voor  den  geest  de 
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aanhankelijkheid  van  zijn  leerlingen,  toen  zij, 
onder  aanvoering  van  Bart  van  Hove,  La- 
comblé  in  de  Haagsche  Academie  huldisfden 

O o 

op  zijn  70en  verjaardag.  Charles  van  Wijk 
was  toen  een  van  de  enthousiasten  van  dien 
feestavond. 

Maar  te  midden  van  dat  vlijtig  volgen  der 
academische  lessen,  verzuimde  hij  geen  dag 
de  werkplaats  zijns  vaders.  In  de  gieterij 
ontmoette  ik  hem  dikwijls  ijverig  bezig  aan 
’t  modelleeren,  drijven  of  ciseleeren,  onbe- 
wust in  zich  ontwikkelende  den  werkman 
tegelijk  met  den  artist.  En  dan  vroeg  ik  mij 
dikwijls  af,  of  dit  niet  de  weg  is  dien  eigen- 
lijk alle  artisten,  vooral  de  kunstenaars  van 
de  pla.stick  moesten  inslaan.  Hoe  veel  beeld- 
houwers zijn  er  bij  de  voltooiing  van  hun 
arbeid  niet  afhankelijk  van  de  hul[)  van 


praticiens,  lo  weinigen 
hebben  eenige  kennis  van 
het  gieten  en  bewerken  van 
metalen,  die  hun  bij  de  uit- 
voering hunner  werken  in 
brons  toch  zoo  uitnemend 
te  pas  zouden  komen.  Ik 
spreek  nu  nog  niet  eens  van 
de  medaille-graveurs,  voor 
wie  de  bewerking  der  meta- 
len een  eerste  vereischte 
moest  zijn,  daar  immers  het 
teerste  en  subtielste  modcle 
van  het  door  den  artist 
gevormde  ontwerp  bij  het 
overbrengen  in  metaal  en 
het  bewerken  daarvan  veel 
van  zijn  oorspronkelijkheid 
kan  inboeten.  Aan  de  Aca- 
demiën wordt  die  practische 
metaalbewerking  niet  ge- 
leerd, zij  zijn  trouwens  daar- 
voor niet  de  geschiktste 
plaats.  Alleen  de  werkplaats 
kan  de  vorming  van  den 
artist  in  die  richting  vol- 
tooien. Op  het  atelier  van 
Charles  van  Wijk  viel  mijn 
oog  op  een  beeldje  in  brons, 
voorstellende  een  naakten 
knaap,  die,  liggende  op  den 
grond,  met  beide  handen  het 
fraai  gebogen  lichaam  gesteund,  met  alle  aan- 
dacht een  krabbe  bekijkt.  Dat  was  een  nobel 
kunstwerk  door  de  buitengewoon  verzorgde 
afwerking.  Vergeleken  met  de  koude  statuette 
in  gips,  die  er  naast  stond,  was  door  de  patine 
van  het  brons,  die  een  kunstvaardige  hand 
daarop  had  aangebracht,  een  glans  van  leven 
over  den  knaap  getogen.  Het  kleine  schaaldier, 
in  gips  een  onbeduidend  voorwerp,  recht- 
vaardigde in  ’t  brons,  zoo  fraai  afgewerkt  in 
verscheidenheid  van  kleur  en  glans,  de  be- 
lang.stelling  van  den  knaai).  I Iet  was  hier  een 
juweel  van  kunstvaardigen  arbeid.  En  alle 
détails  van  het  met  liefde  bestudeerd  naakte 
beeld,  het  skelet  van  den  rug  en  de  voor- 
treffelijk gemodelleerde  handen  en  voeten 
deden  in  ’t  brons  een  wondere  werking  van 
expressief  leven. 
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V^an  zi  n academietijd  mag  ik  niet  onver- 
meld laten  de  reeks  medailles  en  prijzen  door 
Van  W ijk  behaald,  o.  a een  eerste  prijs  voor 
een  groot  romeinsch  fries-ornament.  Dat  ge- 
schiedde in  het  derde  jaar  van  zijn  academische 
studie,  toen  de  eereblijken  nog  officieel  door 
den  van  ijver  voor  ’t  onderwijs  blakenden 
Godon  werden  uitgereikt  en  prof.  l.eenhoff 
de  studiën  in  de  plastiek  jureerde. 

Ken  paar  jaar  later  maakte  Van  W'ijk  — 
hij  was  toen  17  jaar  - - zijn  eerste  buste.  De 
toenmalige  'l'urksche  Minister  prins  Karadja 
had  in  de  werkplaats  aan  de  I leerenstraat 
kennis  gemaakt  met  zijn  boetseerwerk  en  hem 
de  vervaardiging  van  zijn  borstbeeld  opge- 
dragen. Voor  een  leerling  slaagde  de  buste, 
vooral  wat  de  gelijkenis  betreft,  zoo  goed, 
dat  het  beeld  van  den  bekenden  Haagschen 
diplomaat  in  die  dagen  aller  aandacht  trok 
voor  het  middenraam  van  het  huis  Goupil  op 
de  Plaats.  Charles  van  W'ijk  moest 
nu  ook  de  borstbeelden  maken 
van  Prinses  Karadja,  de  smaak- 
volle dichteres,  en  van  haar  doch- 
tertje. Die  eerste  werken  van 
onzen  jongen  vriend  bevinden  zich 
op  het  kasteel  van  de  familie  in 
Luxemburg. 

Het  klinkt  wel  zeer  romantisch 
dat  een  Oostersche  prins  belang 
stelde  in  den  jongen  kunstenaar, 
maar  deze  was  te  practisch  aan- 
eeleed  om  zich  aan  droomerijen 
van  de  lOOi-Nacht  over  te  geven, 
en  alhoewel  hij  zijn  eersten  be- 
schermer zeer  erkentelijk  bleef, 
begreej)  hij  heel  goed  dat  dit 
aanvankelijk  succesje  zou  ver- 
vluchtigen als  een  zeepbel.  Maar 
toch  geloof  ik,  dat  die  bustes  van 
de  familie  Karadja  hem  een  hart 
onder  den  riem  hebben  gestoken. — 

Hij  was  nu  weldra  in  de  ge- 
legenheid de  buste  te  maken  van 
een  algemeen  in  Den  Haag  bekende 
persoonlijkheid,  den  eerwaardigen 
ds.  Van  Koetsveld,  wiens  over- 
lijden in  die  dagen  algemeen  in- 
druk maakte.  Ook  deze  buste 
slaagde,  vooral  wederom  wat  de 
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gelijkenis  betreft,  zeer  gelukkig,  zoodat  op 
dat  werk  de  aandacht  werd  gevestigd  van 
de  Koningin-Regentes,  die  aan  het  borstbeeld 
van  den  betreurden  Haagschen  predikant  een 
plaats  gaf  in  haar  bibliotheek. 

Ciaven  deze  werken  aan  Charles  van  Whik 
vooral  gelegenheid  om  als  jong  beeldhouwer 
eenigen  naam  te  maken,  van  veel  beteekenis 
waren  zij  niet.  Zijn  talent  zou  zich  weldra 
in  een  geheel  andere  richting  openbaren,  die 
hem  niet  van  buiten  was  opgedrongen.  In 
die  periode  viel  intusschen  nog  een  interessante 
arbeid.  Hem  was  opgedragen  een  Atjeh- 
gedenksteen  te  boetseeren  voor  den  gevel 
van  het  gebouw  der  Koloniale  reserve  te 
Zutphen.  Hij  koos  daarvoor  als  onderwerp 
het  gevecht  van  de  onzen  tegen  een  klewang- 
aanval,  waarin  zij  den  dapperen  Atjeher  in 
het  zand  deden  bijten.  Als  compositie  was 
deze  groep  zeer  goed  geslaagd  en  van  de 
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figuren  had  hij  eea  bijzondere  studie  gemaakt, 
door  manschappen  van  de  Koloniale  reserve 
in  zijn  atelier  te  laten  poseeren. 

Het  boetseeren  naar  het  leven  ging  hem 
in  die  dagen  reeds  zeer  handig  af.  Af  en  toe 
verschenen  van  hem  kleine  statuettes  van 
typen  uit  het  volksleven,  die  in  het  magazijn 
van  zijn  vader  en  in  de  vitrines  van  den  kunst- 
handel zeer  de  aandacht  trokken  en  hetzij  in 
gips,  hetzij  in  brons  zeer  gezocht  waren.  Een 
van  zijn  eerste  succes- 
werkjes van  dien  aard 
was  een  treffend  naar 
het  leven  gegrepen 
beeldje  van  zijn  neef, 
den  sympathieken.  op 
jeugdigen  leeftijd  over- 
leden decoratieschilder 
Isaak  Stortenbeker. 

Een  pendant  was  de 
onder  den  populairen 
naam  ,,de  anarchist” 
bekende  statuette  van 
een  jongen  man,  op 
een  stoel  zittende  in 
aarts-onverschillige 
houding  een  sigaret 
rookende.  Xaar  den 
naam  van  het  beeldje 
te  oordeelen,  was  het 
origineel,  een  van  Char- 
les’ vrienden,  een  me- 
disch student,  lang  niet 
geflatteerd. 

Te  midden  van  die 
natuurstudiën  viel  een 
reis  naar  Parijs,  waar 
hem  een  aanbevelings- 
brief van  den  maece- 
nas  A.  C.  Wertheim 
toegang  verschafte  tot  de  ateliers  van  bronzen 
van  Barbédienne.  De  kennis  van  het  metier 
van  zijn  vader  verkregen,  vulde  hij  daar  aan 
met  het  afzien  van  het  vak  van  gieten  en 
bewerken  van  het  metaal,  zooals  het  in  die 
beroemde  Parijsche  fabriek  in  alle  perfectie 
beoefend  werd.  Toegerust  met  veel  kennis 
van  de  techniek,  maar  zonder  de  minste 
inspiratie  voorde  dikwijls  foei  leelijke  ,,articles 
pour  Ie  commerce”  die  hij  daar  had  zien 


vermenigvuldigen,  keerde  hij  naar  Den  Haag 
terug.  Voor  zijn  artistieke  vorming  was  later 
van  veel  meer  beteekenis  zijn  reis  naar  België, 
waar  hij  te  Brussel  met  groote  hartelijkheid 
werd  ontvangen  in  de  ateliers  van  de  groote 
beeldhouwers  Constantin  Meunier,  Jef  Lam- 
beaux  en  Van  der  Stappen.  Daar  bracht  hij 
gelukkige  uren  door,  die  hem  met  eerbied 
vervulden  vcor  de  werken  van  die  meesters, 
maar  hem  tevens  de  zekerheid  gaven,  dat 
zijn  ideaal  nog  heel 
wat  studeeren  noodie 
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zou  hebben  om  ver- 
wezenlijkt te  worden. 
Hoewel  de  Belgische 
meesters  hem  nauwe- 
lijks kenden  en  ook 
nooit  werk  van  Charles 
van  Wijk  gezien  had- 
den, was  er  veel  in  de 
persoonlijkheid  van  den 
jongen  Hollander  en 
vooral  in  de  stille 
geestdrift  waarmede  hij 
tot  hun  werk  opzag, 
dat  hun  belangstelling 
inboezemde.  In  den 
korten  tijd  van  zijn 
bezoeken  aan  de  Brus- 
selsche  ateliers  had  hij 
meer  geleerd  dan  in 
een  geheel  ja  ar  acade- 
mischen  cursus.  Ken- 
schetsend was  de  op- 
dracht door  Jef  Lam- 
beaux  geschreven  op 
een  reproductie  van 
zijn  meesterwerk  Le 
triiiDiphe  dc  la  femme, 
dat  hij  bij  het  afscheid 
zijn  jongen  vriend  als  souvenir  meegaf;  ,,A 
mon  ami,  Charles  van  Wijk,  estetiquement 
a lui.” 

Van  zijn  bezoek  aan  Brussel  dagteekent 
een  evolutie  in  Van  Wijk’s  ontwikkeling  als 
artist,  die  op  zijn  werk  van  beteckenenden 
invloed  zou  zijn.  Aangespoord  door  Van  der 
Weele  cn  Ier  Meulen,  keerde  hij  zijn  atelier 
een  poos  den  rug  toe  en  ging,  evenals  deze 
liartstochtelijkc  plein-air-schilders  zomer  aan 
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zomer  plegen  te  doen,  zijn  modellen  in  ’t  open 
veld  bestudeeren  te  Nunspeet  en  te  Elspeet. 
Hij  leerde  daar  het  onderscheid  kennen 
tusschen  de  eenzijdige  belichting  en  de  alle 
karakter  doodende  pose  van  het  atelier  en 
het  karaktervolle  leven  van  menschen  en 
dieren  in  de  volheid  van  hun  bedrijf  en  te 
midden  van  het  landschap  en  de  atmosfeer 
waar  zij  ongedwongen  thuis  behooren.  Het 
boetseeren  onmiddellijk  naar  het  leven  in  de 
natuur  bleek  al  spoedig,  na  het  overwinnen 
van  de  eerste  technische  moeilijkheden,  Van 
Wijk’s  eigenlijk  studieveld.  Sedert  verschenen 
van  hem  een  reeks  van  groepen  en  enkele 
beeldjes  van  arbeiders  en  vrouwen  en  kin- 
deren, die  nog  wat  anders  uitbeelden  dan 
een  in  behoorlijke  proportiën  gemodelleerd 
menschelijk  lichaam.  De  zware  arbeid  van 
die  menschen,  hun  sloven  en  tobben  in  den 
strijd  om  het  bestaan,  dat  samengegroeid  zijn 
met  hun  rustieke  bedrijvigheid,  gaf  sentiment 
en  karakter  aan  zijn  werk.  Zijn  eerste  beeldje 
uit  dien  tijd,  waarvan  onder  de  illustraties 
een  afbeelding  voorkomt,  het  bedremmelde 
boerenmeisje  met  den  vinger  in  den  mond, 
was  reeds  dadelijk  een  uitnemende  proeve 


van  het  zich  goed  indenken  in  het  karakter 
en  de  eigenaardige  wijze  van  zijn  van  die 
eenvoudige  natuurkinderen.  Een  geheele  groep 
van  die  landelijke  typen,  arbeiders  aan  hun 
werk,  moeders  met  zuigelingen  aan  de  borst, 
staande  of  zittende  figuren,  ook  wel  werk- 
ossen in  ’t  gareel  met  een  drijver  of  koe- 
hoedster,  exposeerde  hij  in  1895  op  een  der 
groepententoonstellingen  in  PiilcJiri  Siiidio. 
Ook  waren  daar  enkele  naaktfiguren  bij, 
o.a.  zijn  klein  chef  d’oeuvre,  ,,de  verloren 
zoon”.  Het  publiek  was  op  die  statuetten 
zoo  gecharmeerd,  dat  zoo  goed  als  de  ge- 
heele collectie  werd  gekocht  en  Van  Wijk 
nog  verscheidene  nabestellingen  kreeg.  De 
bekoring  van  dat  naturalistische  werk  drong 
ook  in  ’t  buitenland  door.  In  Glasgow  werd 
in  ’t  begin  van  dit  jaar  een  speciale  tentoon- 
stelling van  bronzen  van  Van  Wijk  gehouden, 
die  bij  het  publiek  werd  ingeleid  door  een 
fraaien  geïllustreerden  catalogus  en  een  buiten- 
gewoon succes  had.  Een  zijner  laatste  groepen, 
een  studie  van  den  vorigen  zomer  in  Elspeet, 
stelt  twee  arbeiders  voor,  die  zich  met  hooi- 
vork, blikken  veldflesschen  enz.  naar  huis 
begeven.  De  forsche  uitdrukking  van  het 
leven,  de  zware  gang  van  die  door  de  dag- 
taak vermoeide  werkmenschen , hun  door- 
groefd gelaat  en  gebogen  houding,  dat  alles 
is  hier  zeer  expressief  weergegeven.  Van  alle 
kanten  bezien,  is  deze  groep  vol  leven  en 
beweging,  een  afdruk  van  de  werkelijkheid. 

Aanvankelijk  had  Charles  een  atelier  in 
de  woning  van  zijne  ouders  in  de  Heeren- 
straat,  maar  het  opzetten  van  groote  werken 
en  het  bestudeeren  van  modellen  vereischte 
een  ruimere  lokaliteit,  die  hij  nu  sedert  eenigen 
tijd  heeft  betrokken  in  het  koepelgebouw  van 
het  Hofje  van  Nieukoop,  dat  vroeger  het 
Genootschap  PulcJiri  Studio  tot  sociëteits- 
lokaal  diende  en  vóór  Van  Wijk  de  werk- 
plaats was  van  de  schilders  Artz  en  De 
Josselin  de  Jong.  Daar  werkt  hij  met  liefde 
aan  beelden  en  groepen  van  kloeker  af- 
metingen, waarbij  hij  aan  zijn  fantasie  den 
teugel  viert,  en  gedachten  legt  in  zijn  schep- 
pingen. Zeer  knap  van  conceptie  en  uit- 
voering is  de  over  het  lijk  van  een  jong 
meisje  gebogen  rouwengel,  het  lichaam  in 
een  mooie  lijn  en  de  geheele  figuur  bezield 
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vreemding  niet  verheelen  bij  dezen  kunstenaar, 
die  zoo  geheel  is  een  kind  van  zijn  tijd, 
afgietsels  te  vinden  naar  beroemde  antieken. 
Hij  verzekerde  mij  echter  dat  hij  die  voor- 
beelden niet  gaarne  zou  missen,  niet  om  hen 
slaafs  na  te  volgen,  maar  om  de  eigen  kunst, 
die  aan  zoo  geheel  andere  eischen  moet 
beantwoorden,  te  enten  op  die  onovertroffen 
voorbeelden  uit  het  verleden.  Wie  zou  tegen- 
woordig de  kunst  der  Egypte- 
naars  willen  doen  herleven, 
van  menschel!  die  in  de 
woestijn  leefden.  Wie  zou  het 
in  zijn  hoofd  krijgen  een  Mozes 
te  beitelen  naar  het  beeld  door 
Michel  Angelo  gewrocht.  Maar 
de  studie  van  de  antieken  is 
een  onschatbare  bron  voor  de 
kunst  van  alle  tijden,  al  moet 
die  kunst  zich  ook  op  een 
geheel  andere  manier  uiten. 

Ik  kon  niet  nalaten  dit  een 
zeer  gezonde  opvatting  te 
vinden  en  ik  had  daarvan  de 
toepassing  voor  mij  in  de 
voltooide  buste  van  wit  marmer 
van  H.  W.  Mesdag,  die  in 
Van  Wijk’s  atelier  stond  in 
afwachting  van  hare  plaatsing 
in  het  nieuwe  gebouw  van 
het  Genootschap  Pjilchri  Stu- 
dio.  Dat  werk  van  Van  W ijk 
zou  zeker  niet  zoo  hoog  opge- 
voerd zijn  in  karaktervolle 
uitbeelding  van  Mesdag's  per- 
soonlijkheid , als  de  jonge 
mee.ster  de  groote  voorbeelden 
der  oudheid  daarbij  niet  voor 
oogen  had  gehad.  h2n  toch 
iN.MARMER  hoc  zccr  wijkt  dat  beeld  weer 
van  de  antieken  af.  Een  kop 
van  Mesdag  in  ouden  stijl  zou  tegenwoordig 
zeker  aan  weinigen  voldoen.  Een  andere 
vraag  is,  wat  liet  nageslacht  van  deze  dingen 
zal  zeggen,  terwijl  de  Mo/.es  een  klassiek  voor- 
beeld blijft  voor  alle  tijden. 

Van  de  mooie  buste  van  Mesdag,  de  eerste 
door  Van  Wijk  in  marmer  voltooid,  dat  hem 
wonderwel  afging,  dank  zij  zijn  doorkneed- 
heid  in  de  materieelc  techniek  \;ui  zijn  kunst. 


treft  en  in  ’t  gemoed  grijpt.  Dezelfde  Pier 
Pander  had  Van  Wijk  aan  dat  paard  zien 
werken  en  in  zijn  brief  uit  Rome  schrijft  hij, 
dien  treurigen  kop  nog  steeds  voor  zich  te 
zien.  Als  Van  Wijk  er  in  slaagt  het  geheele 
kleine  beeld  zon  oji  te  voeren  als  hij  het  den 
kop  reeds  gedaan  heeft,  belooft  dat  afgetobde 
paard  een  zijner  beste  creaties  te  worden. 

In  zijn  atelier  rondziende  kon  ik  mijn  bc- 
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door  een  aangrijpende  uitdrukking  van  wee- 
moed en  smart. 

Mij  trof  daar  ook,  als  beeld  der  wanhoop, 
een  vrouwenfiguur,  het  aangezicht  tegen  de 
aarde  gedrukt,  als  om  het  af  te  wenden  ver 
van  de  booze  wereld.  Er  stond  daar  in  aan- 
leg een  afgeleefd,  uitgemergeld  paard,  met 
dien  blik  van  weemoedige  berusting  in  den 
trouwen  kop,  die  in  geen  ander  dier  meer 
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keek  ik  met  welgevallen  naar  zijne  statuette 
van  Frans  Mals,  door  de  jur\-  te  Haarlem 


1)K  SCHAAl'IIERllKR 

met  den  2den  prijs  bekroond.  Tot  heden  is 
het  mij  niet  mogen  gelukken,  iemand  aan 
te  treffen  die  zich  in  woord  of  geschrift 
met  zekere  mate  van  geestdrift  uitliet  over 
het  beeld  dat  in  dien  wedstrijd  den  i en  prijs 
en  daarmee  de  uitvoering  werd 
waardig  gekeurd.  In  de  Gids 
noemde  Haverman  het  een 
beeld  van  vol-ledigheid.  Daar- 
entegen oordeelde  deze  criti- 
cus over  het  werk  van  Charles 
van  Wijk  aldus:  ,,Van  deze 
zittende  Hals-statue  gaat  een 
jeugdig  geestvol  élan  uit ; daar 
bruist,  daar  gist,  daar  trilt  iets 
in  van  een  geémotioneerde  hart 
en  hand,  die  het  schiepen.  De 
beeldhouwer  moet,  daar  valt 
haast  niet  aan  te  twijfelen,  zijn 
bol  bij  schokken  danig  hebben 
voelen  gloeien, terwijl  zijn  vinger- 
toppen menigmaal  sidderend 


hebben  gearbeid;  hij  moet  oogenblikken  hebben 
doorleefd  als  van  een  aanvallig  geestvol 
meiske,  dat  voor  den  eersten  keer  aan  een 
luisterrijk  en  groot  festijn  gaat  deelnemen 
en  bij  hare  entrée  gewaar  wordt,  dat  er  op 
haar,  meer  dan  op  hare  vriendinnen,  zal 
worden  gelet.  Van  W’ijk’s  Hals  heeft  in 
houding  en  opzet  iets  zeer  fiers,  iets  zelt- 
bewusts  van  cordate  uitdrukking,  daar  spreekt 
niet  slechts  een  opgewekte  blijde  en  ernstige 
geest  uit  het  ensemble,  maar  het  handwerk 
openbaart  ook  een  breeden  kijk  op  den  ge- 
moedsaard en  het  forsch  talent  van  den  ont- 
werper.” 

Ik  vond  het  wel  belangrijk  mijn  persoonlijke 
opinie  omtrent  het  talent  van  Van  Wijk  eens 
te  toetsen  aan  de  meening  van  een  ander, 
wiens  eischen  nog  al  hoog  staan.  Trouwens 
ik  bevind  mij  ten  opzichte  van  den  jongen 
man,  dien  ik  de  eer  heb  onder  het  mes  te 
nemen,  in  nog  voornamer  gezelschap.  Niemand 
minder  dan  Israèls  is  hoogelijk  met  dat  jonge 
talent  ingenomen  en  ’t  is  bekend,  dat  hij  als 
lid  van  de  jury  in  den  Haarlemschen  wed- 
strijd tot  de  minderheid  behoorde,  die  beslist 
aan  den  kloeken  en  karaktervollen  arbeid 
van  Van  Wijk  de  voorkeur  gaf. 

Bekend  is  het  algemeen  gunstig  oordeel, 
dat  hier  te  lande  over  het  werk  van  Van 
Wijk  wordt  geveld.  Maar  ook  in  ’t  buitenland 
heeft  hij  reeds  eenigen  naam  gemaakt.  Ik 
wees  reeds  op  zijn  succes  in  Glasgow,  maar 
moet  thans  nog  even  releveeren  wat  een 
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zeer  bevoegd  schrijver  over  kunst,  Arsène 
Alexandre  in  de  Figaro  Illustré  schreef 
naar  aanleiding  van  zijn  inzending  in  de 
Hollandsche  afdeeling  van  het  Grand  Palais 
ter  wereldtentoonstelling: 

,,De  tentoonstelling  laat  ons  weinig  beeld- 
houwwerk van  Hollanders  zien.  Ken  echter, 
zeer  opmerkelijk  door  de  kloekheid  in  de 
uitvoering  en  de  waarheid  in  het  sentiment, 
is  Van  Wijk,  wiens  beeldjes  het  karakter 
hebben  dat  vele  groote  beelden  missen.  Zijn 
boerin  met  een  kind,  zijn  knaap  met  een 
krab  spelende,  zijn  Teriigkeer  van  het  veld 
(ploegos  met  een  vrouw)  zijn  kunstwerken 
van  den  eersten  rang.” 

Uit  mijn  gesprekken  met  mijn  jongen 
vriend  bemerkte  ik  dat  hij  wijsgeerig  genoeg 
is  aangelegd  om  den  materiëelen  kant  van 
zijn  vroeg  succes  dankbaar  te  waardeeren, 


maar  zich  overigens  nog  heel  klein  en  on- 
voldaan beschouwt  tegenover  het  groote 
ideaal,  dat  hij  na  nog  heel  wat  zwaren 
arbeid  hoopt  wat  dichterbij  te  mogen 
naderen. 

Tot  zijn  activa  behoort  nog  de  gouden 
medaille,  die  hij  in  1899  op  de  tentoon- 
stelling in  Arti,  concurreerende  met  ver- 
scheidene buitenlanders,  behaalde  met  zijn 
liggend  Christusbeeld  (brons)  en  zijn  vrouw 
met  de  ploegos,  die  aangekocht  werd  door 
de  Maatschappij  voor  Beeldende  Kunsten. 

Tot  de  mooie  herinneringen  van  Van  Wijk 
behoort  nog,  dat  hij  een  der  eerste  welge- 
slaagde bustes  maakte  van  H.  M.  de  Koningin, 
waarvoor  dan  ook  H.  M.  geposeerd  heeften 
waarvan  een  exemplaar  in  marmer  zich  in 
een  van  de  Gouvernementsgebouwen  in  Indië 
bevindt.  Hij  is  thans  con  amore  bezig  aan 
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een  bas-relief  van  zijn  verloofcte  mejulïronw 
Anna  Alaris,  dochter  van  . den  grooten 
Jacob. 

Den  Februari  1901. 


ILLHM  VAN  ZI:YLEN,  1 )( )( )R 
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Wie  beproeven  wil  de  verdiensten  van  den 
overleden  tooneelspeler  Willem  van  Zuylen 
te  releveeren ; wie  trachten  gaat  te  bewijzen 
dat  hij,  ofschoon  niet  éen  van  de  universeel- 
allergrootsten  in  zijne  kunst,  zeker  één  der 
meest  beteekenisvolle  mannen  in  ons  tooneel 
is  geweest,  die  heeft  zich  voornamelijk  te 
bemoeien  en  zich,  voor  zijne  beweringen, 
vooral  te  beroepen  op  het  vol-Hollandsch  type 
van  den  zoon  dezer  lage  landen,  kunstenaar 
op  onzen  bodem  gegroeid,  doortrokken  van 
den  drolligen  Hollandschen  humor. 

Hij  mag  zeker  Van  Zuylen  aanwijzen  als 
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een  man  van  buitengewone  humori.stische 
talenten,  van  een  bijzondere  geestige  origi- 
naliteit, maar  hij  moet  zich,  vóór  alles,  refe- 
reeren  aan  het  feit  van  Van  Zuylen’s  volkomen 
Hollanderschap. 

Het  artistiek  vermogen  van  dezen  acteur 
was  zoo  diep  en  zoo  gelukkig  op  onzen 
volksaard  geïnspireerd  dat  men,  om  in  drie 
kunstgénre’s  de  drie  meest  bijzonderen  en 
drie  veel  overeenkomenden  te  toonen,  een 
lijn  zou  kunnen  trekken  van  Jan  Steen  langs 
bredero  naar  Van  Zuylen. 

Zij  drieën  waren  een  incarnatie  van  onzen 
volkshumor;  Jan  Steen,  fijner,  bredero  krach- 
tiger, beiden  artistieker  dan  Van  Zuylen, 
maar  hij  niet  minder  volkomen  en  eerlijk,  hij 
daarom,  evenzeer  als  zij,  een  man  voor  ons 
volk  van  beteekenis 

Voor  de  toekomst  is  van  den  schilder  en 
den  dichter  hun  werk  gebleven,  waarheen 
men  — gevraagd  om  verklaringen  — ver- 
wijzen kan.  Van  Zuylen’s  kunst  is  met  Van 
Zuylen  gestorven  en  men  zal  derhalve  een 
beroep  hebben  te  doen  op  de  welwillendheid 
van  den  hoorder,  om  uit  diens  eigen  ervaring 
waardeeren  te  kunnen  verkrijgen  voor  de 
eminente  plaats  die  men  aan  Willem  van 
Zuylen  zoo  gaarne  zou  zien  aangewezen. 

Deze  beschouwing  is  een  bescheiden  poging 
om  den  artiest  te  naderen,  meer  analytisch 
dan  beschrijvend.  De  in  den  tekst  geplaatste 
portretten  hebben  — al  zeggen  zij  heel  wat 
minder  — dezelfde  bedoeling  als  reproducties 
bij  essais  over  schilders : iets  te  laten  zien 
van  hun  werk. 

bij  het  bespreken  van  een  schilder  en  zijn 
arbeid  is  men  in  onze  kunstperiodieken  ge- 
lukkig sinds  lang  afgeweken  van  de  usance 
om  uit  intimiteiten  en  aardige  of  roerende 
anecdoten  een  karakteristiek  te  putten.  Hier 
is  evenwel  de  artiest  moeielijk  van  zijne  levens- 
bijzonderheden te  scheiden ; hij  is  zóó  één 
met  zijn  leven  dat  men  bezwaarlijk  Van 
Zuylen  kan  karakteriseeren  zonder  zich  meer- 
malen te  beroepen  op  zijn  verleden. 

Schrijver  dezes  had  het  voorrecht  vóór  vijf 
jaren  Van  Zuylen  als  secretaris  te  dienen  bij 
de  uitgave  van  zijne  auto-biografie  en  nu  hij 
gesteld  is  voor  de  taak  om,  na  zijn  dood. 
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iets  te  zeggen  van  Van  Zuylen’s  kunst,  is  bet 
hem  niet  wel  mogelijk  zich  aan  de  sterke 
indrukken  uit  die,  prettige,  dagen  van  be- 
spreken te  onttrekken  en  te  vergeten  hoe 
Van  Zuylen  daar  zelf,  in  eenvoud,  pronkte 
met  zijn  bewogen  leven,  genóót  van  zijne 
woelige  herinneringen  en  hoe  hij  zélf  in  zijn 
leven  verklaringen  zocht  en  ook  vond  voor 
dingen  die  hem  in  zijn  kunst  gebeurd  waren. 

Als  J.  Eduard  de  Vries,  bij  wien  Van 
Zuylen,  — jongen  van  achttien  jaar  nog,  — 
herhaaldelijk  om  een  engagement  gevraagd 
had,  niet  tenslotte  in  een  bui  van  toeschie- 
telijkheid hem  even  had  aangehoord  en  toen 
maar  genomen,  dan  zou  Van  Zuylen  koks- 
jongen geworden  zijn  en  later  hofmeester  en 
méér,  op  een  zeilboot,  of  planter  ergens  in 
Indië.  Dat  de  kunst,  waarvoor  hij  de  gaven 
als  kostelijk  bezit  in  zich  had,  hem  tenslotte 
toch  weer  zou  hebben  overmeesterd,  hij  dacht 
er  niet  aan. 

,,Ik  had  een  gevoel  in  me,  zoo  zegt  hij  in 
zijn  auto-biografie,  dat  het  nu  voor  goed  met 
alle  mooie  vooruitzichten  gedaan  zou  wezen. 
Ik  zou  gaan  varen,  misschien  kok  worden, 
mijn  leven  lang  zwerven  in  verre  landen,  ik 
zou  nooit  meer  op  de  planken  komen,  nooit 
meer  vriendelijke  woorden  van  Driessens 
krijgen,  nooit  meer  zijn  in  de  verrukkelijke 
komediantenwereld,  voortaan  zou  ik  leven  tus- 
schen  matrozen,  van  hen  zeemansliedjes  leeren 
zingen  en  de  Yankee-doodle  dansen  en  pijpjes 
rooken  en  tabak  pruimen,  ’t  was  uit  met  Van 
Zuylen.  ...”  Dit  accepteerde  hij  dus  en  hij 
zegt  er  bij  ; 

,,Die  zekerheid  deed  me  heelemaal  geen 
verdriet,  in  een  volslagen  apathie  zag  ik  de 
toekomst  aan,  ik  had  gedaan  wat  ik  kon, 
maar  alles  was  tegen  me  geweest.  Eén  van 
de  twee  mogelijkheden,  ik  had  kunnen  slagen 
en  niet  kunnen  slagen,  ’t  Laatste  was  gekomen, 
goed,  ik  had  het  slechts  te  accepteeren.” 

Rustiger  kan  men  zeker  al  niet  voor  een 
gebroken  kunstcarricre  staan.  Maar  dan  toch 
weer,  wat  een  moed ! Als  Morrien  ruzie  heeft 
met  den  directeur,  speelt  Van  Zuylen  ’s  avonds 
zijn  rol-Mariquat,  die  hij  in  twee  en  een  half 
uur  had  gestudeerd  ...  na  eerst  ferm  te  heb- 
ben  gegeten. 

En  als  ,,Or[)heus  in  de  Onderwereld”  gaan 


zal,  vraagt  hij,  de  figurant,  leukjes  om  een 
hoofdrol.  Die  hij  krijgt  en  met  succes  vervult. 

Als  veel  later,  zijn  finantieën  hersteld  moeten 
worden  begint  hij  iets,  dat,  ,,naar  hij  wel 
eens  gehóórd  heeft,”  Coquelin  deed:  hij  gaat 
monologen  zeggen.  Het  slaat  in,  en  hij  wordt 
de  meest  populaire  ,, voordrager”  van  Neder- 
land. 

Geluk  heeft  hij  in  deze,  en  zoo  nog  tallooze 
gewaagde-  ondernemingen,  altijd  gehad,  maar 
hij  durfde  ze  toch  aan,  durfde,  onvervaard. 

Er  over  napratend,  jaren  later,  haalt  hij 


ze  in  zijn  biographie  aan,  niet  om  ermee 
te  geuren,  niet  om  te  bewijzen  hoe  groot 
zijn  kunstvermogen  was,  maar  zéér  eenvoudig 
als  gebeurtenissen  in  zijn  leven,  zonder  eenig 
verband  met  zijn  kunst. 

kin  geen  oogenblik  rci)t  hij  van  eenige 
aarzeling.  Hij  denkt  niet  na:  zou  het  wel 
lukken,  hij  dóet  het.  ;\ls  hij,  in  dagen  van 
bittere  armoê,  iets  ermee  verdienen  kan,  gaat 
hij  choleralijders  ojrpassen  en  hij  vraagt  niet : 
heb  ik  óók  geen  kans  de  ziekte  te  krijgen  ? 

Zoo  stond  hij  tegenover  zijn  kunst,  kalm, 
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als  iets  clan  vanzelf  ging,  waarin  hij  — geen 
moment  twijfelde  hij  — slagen  zou. 

Hij  spreekt  even  van  zijn  artistieke  ontwik- 
keling, eigenlijk  meer  om  Victor  Driessens, 
voor  wien  hij  zijn  leven  lang  een  diepe 
veneratie  hield,  nog  eens  te  gedenken  dan 
om  den  hoorder  iets  te  openbaren.  Althans 
zóó  heb  ik  het,  toen  ik  zijn  woorden  naschreef, 
opgevat. 

,,De  ontmoeting  en  de  daarop  volgende 
omgang  met  Driessens  was  een  groote  gebeur- 
tenis in  mijn  leven”,  vertelde  hij.  ,,Tot  nu 
had  ik  van  de  kunst  weinig  begrepen,  weinig 
gevoeld.  Ken  paar  vage  meeninkjes  hingen 
daar  los  in  mijn  gedachten,  eigenlijk  speelde 
ik  komedie  zooals  ik  schoensmeer  verkocht 
en  bloemen  . . . om  de  duiten  ! 

Maar  toen  ik  Driessens  zag,  toen  ik  Driessens 
hoorde,  toen  werd  het  in  eens  duidelijk  voor 
me  wat  ik  doen  moest,  wat  ik  wilde,  en  wat 
ik  in  de  toekomst  doen  en  willen  zou  .... 

Driessens  heeft  van  mij  gemaakt,  wat  ik 
geworden  ben  en  nooit  zal  ik  vergeten  dat 
ik  aan  dien  eminenten  man  alles  te  danken 
heb ; met  devotie  denk  ik  aan  mijn  goeien 
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leermeester,  zijn  portret  zal  altijd  in  mijn 
huiskamer  een  eereplaats  hebben  en  nooit 
krijg  ik  een  krans  of  hij  wordt  dadelijk  om 
Driessens’  beeltenis  crehaneen!” 

O o 

Het  is  waar  dat  Van  Zuylen  zich  zelden 
of  nooit  heeft  verdiept  in  auto-analyses  van 
zijn  kunstenaar-zijn.  Maar  doen  dat  twee 
andere  gróóten,  Louis  Bouwmeester  en  zijn 
zuster  wèl  ? Beermans  deed  het  zéér  zeker, 
maar  zij  was  een  hoog-ontwikkelde,  een  fijn- 
besnaarde. Zij  .stond  in  tusschen  deze  drie  en 
den  niet  minder  dan  zij  beteekenisvollen 
Willem  Royaards,  die  zich  wellicht  wat  te 
veel  in  auto-analyses  begeeft. 

Dat  Van  Zuylen  zoo  volkomen  geslaagti 
is  heeft  hij  — o zeker,  in  de  allereerste  plaats 
te  danken  gehad  aan  zijne  bijzondere  talenten, 
schoon  hij  die  in  volkomen  bewustheid  en 
met  artistieke  energie  niet  altijd  getracht 
heeft  te  ontwikkelen.  ,.Ik  spreek  niet  over 
mijn  kunst,  ik  doe,"  was  één  zijner  liefste 
beweringen. 

Maar  zeker  niet  in  de  allerlaatste  plaats 
dankt  hij  zijn  slagen  aan  zijne  sterke  schou- 
ders, waarmee  hij  onvervaard  wist  door  te 
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dringen  naar  de  voorste  rijen,  zich  plaats 
makend  in  den  drom  zijner  confrères. 

Opgegroeid  in  de  omgeving  waar  de 
armoede  alleen  door  hard  werk  voor  een 
oogenblik  te  verzachten  was,  bezat  hij  geheel 
de  kracht  die  noodig  en  het  begrip  van 
rechtvaardigheid  dat  behoefte  is  in  de  tooneel- 
wereld  om  er  te  komen.  Van  Zuylen  was 
self-made  kunstenaar  volkomen  Hij  heeft 
geluk  gehad,  toevalligheden  hebben  hem 
vaak  geholpen,  maar  ’t  allermeest  had  hij 
zijn  eigen  kracht  te  danken. 

In  de  stoere  levensmacht  waardoor  Van 
Zuylen  zijn  carrière  maakte,  was  zeer  zeker 
eenige  plompheid.  Ware  hij  minder  plomp 
geweest,  hij  had  het  misschien  niet  zoo  ver 
gebracht.  Maar  óók,  ware  hij  minder  plomp 
geweest,  hij  ware  misschien  grooter,  rijker, 
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fijner  artiest  geworden.  Want  dat  hij  alles 
had,  wat  tot  het  hoogste  kunstvermogen 
voeren  kan,  is  wel  zéér  waarschijnlijk. 

Impulsief,  in  de  volkomen  beteekenis  van 
het  woord  was  Van  Zuylen  niet.  Uit  hem 
laaide  nimmer  op  het  hartstochtelijk  enthou- 
siasme dat  anderen  verslagen  op  zij  deed 
gaan  in  een  bedrukt  gevoel  van  minderheid. 
Hij  imponeerde  door  zijn  zware  kracht  en 
zijn  ontzag’lijk  zelfvertrouwen. 

De  man  van  de  zuivere  impulsie,  van  het 
wild  opgewonden  gebaar,  die  beslist  het 

hoogste  wil,  zijn  kunst  lieflieeft  met  de  felle 
passie  van  een  Corsicaan  voor  zijn  bruid, 
haar  dient  met  alle  hartstocht  die  in  hem 

is,  hij  zal  niet  tot  rust  komen,  hij  is  een 
zwerver  die  van  stad  tot  stad  trekt,  in  den 
vreemde  dwaalt  en  staag  desillusie  lijdt. 

Van  Zuylen,  wiens  ver- 
langens zeker  ook  naar 
het  allerhoogste  reikten, 
maar  wiens  eischen  dat  te 
laag  zochten,  kon  met  het 
zeker  niet  gemakkelijk, 
maar  toch  ook  niet  in 
spanning  van  alle  nerven 
verkregen  succès  spoediger 
zijn  einddoel  vinden.  Hij 
kon  betrekkelijk  vroeg  tot 
rust  komen,  gezeten  bur- 
ger worden  in  een  weel- 
derig milieu.  En  waar  hij 
óók  wel  eens  naar  den 
vreemde  trok,  daar  was 
dat  meer  de  Bohémien  in 
hem,  dan  de  groote  geest, 
die  ruimte  voor  zijn  vleu- 
gelslag noodig  had. 

De  opleiding  van  too- 
neelspelers  in  ons  land  — 
zoo  heeft  de  heer  Van  der 
(ioes  indertijd  in  DcNicmvc 
( 'tids  gezegd  — is  daarom 
moeilijk,  omdat  wij  geen 
tooneelschrijvers  hebben. 

Maar  evenzeer  is  tlie 
moeilijk  omdat  aan  géén 
onzer  gezelschapjien  een 
vast  systeem  hecrscht.  De 
directies  nemen  wat  zij 
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goed  vinden  en  wat  wel  geld  in  de  kas  zal 
brengen.  Ken  systematische  opvoeding  is  in 
ons  land,  dat  géén  theater  met  een  bepaald 
repertoire  heeft,  zeer  moeilijk. 

Brengt  men  dit  over  op  de  zelf-opleiding, 
dan  wordt  het  geval  nog  moeilijker.  Onze 
acteurs  hebben  geen  hou-vast  aan  een  bepaald 
gestelde  dramatiek,  zelfs  niet  aan  een  emplooi. 
En  wie  het  zóó  ver  brengt  dat  hij,  in  elk 
van  de  zeer  uiteenloopende  karakters  die  hij 
uit  te  beelden  krijgt,  iets  doet  dat  zéér  goed, 
of  zelfs  voortreffelijk  is,  die  is  in  het  algemeen 
een  tooneelspeler  van 


groote  beteekenis 


Hij 

had,  ware  hij  géén 
I lollander  geweest  en 
buiten  deze  polderge- 
westen  in  materieel 
even  gunstige  omstan- 
digheden gestaan,  we- 
reldreputatie  verwor- 
ven. Zoo  Van  Zuylen. 

Wil  men  voor  ons 
land  ziin  kunstvermo- 
gen classificeeren,  dan 
behoort  men  het  gelijk- 
te stellen  met  dat  van 
Louis  Bouwmeester  en 
zijn  zuster.  Evenals  in 
die  beiden  was  in  Van 
Zuylen  genialiteit.  Maar 
waar  bij  hen  de  kunst 
het  algemeen  mensche- 
lijke  heeft,  het  breede 
\’an  den  universeel 
artiest,  was  Van  Zuylen 
in  zijn  kunst  typisch 
Ilollandsch.  Hij  was 
de  Bredero-man  van 
Robbeknol,  wiens  ee 
beste  huize  maar 
was.  Géén  ander 
dit  zoo  volkomen 


MEVROUW  liICKRSMANS  KN  WILLEM  VAN  ZUYLEN 
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den  bloede,  geboren 
geest  wel  niet  van  den 
zeker  prima  Hollandsch 
Ilollandsch  acteur  heeft 
als  Van  Zuylen  het  had 


en  daarom  was  zijn  plaats  aan  ons  tooneel 
een  geheel  eenige,  daarom  is  die  plaats  door 
geen  enkele  der  levenden  te  vervullen. 

Ons  onderscheidingsvermogen  kon  gemak- 
kelijk in  hem  een  grooter  en  breeder  talent 
waarnemen  dan  dat  waarmée  hij,  ook  in  zijne 
beste  créaties,  voor  ons  verscheen. 


Hij  heeft  ons  altijd  gegeven  meer  spontaan- 
goede  dan  groote  kunst.  Maar  dit  w'as  even- 
zeer de  schuld  van  zijn  volk  als  van  hemzelven. 

1 let  drok  arbeidend  Holland  en  vooral  het 
naarstig  Rotterdam,  waarin  Van  Zuylen  zijn 
ontwikkelingsjaren  heeft  geleefd,  zij  hebben 
hem  te  gemakkelijk  gewend  aan  het  succès 
van  vermakelijke  amusementsdramatiek,  zij 
hebben  hem  inderdaad  ook  niet  de  hoogste 
eischen  gesteld.  Waren  zij  strenger  geweest, 
zij  hadden  zijne  ontwikkeling  gemakkelijker 
gemaakt;  hadden  zij  méér  gevraagd,  zij 
hadden  méér  van  hem 
ontvangen. 

Want  Van  Zuylen 
was  in  staat  geweest 
het  beste  te  geven, 
zijn  talent  had  even- 
goed den  Bredero  als 
den  Molière  en  den 
Shakespeare  kunnen 
omvamen. 

Maar  dan  had  hij 
zich  ook  — en  hier  is 
een  bezwaar  dat  niet 
dezen  tooneelspeler  al- 
leen raakt  — wat  moe- 
ten losmaken  uit  zijn 
fataal  Hollanderschap. 
Dit  heeft  hem  altijd 
geklemd.  Wanneer  hij 
Tartuffe  had  gespeeld, 
of  Harpagon,  of  Fal- 
staff,  het  zou,  omdat 
het  Hollanderschap 
hem  vasthield,  in  vele 
opzichten  te  hard  en 
te  grof  en  te  dik 
zijn  geweest,  maar  er  waren  ook  in  zijne 
créatie  — onbewust  dan  — zulke  uitnemende 
fragmenten  geworden  dat  de  Meester  in  Van 
Zuylen’s  genre,  Coquelin,  ze  niet  anders  had 
kunnen  geven. 

In  de  massa’s  Fransche  en  Duitsche  kluchten 
die  Van  Zuylen  moest  helpen  vertoonen,  in 
al  zijne  monologen,  was  hij  zeer  goed,  zeer 
grappig,  maar  altijd  te  Hollandsch. 

Wanneer  ons  land  groote  blijspeldichters 
had  voortgebracht,  genoeg  om  het  repertoire 
van  een  gezelschap  te  vullen,  Van  Zuylen 
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zou  daar,  alleen  Hollandsche  menschen  uit- 
beeldend, een,  zonder  beperking,  superieur 
kunstenaar  hebben  kunnen  worden. 

Dit  vooropgesteld,  kan  men  guller  waar- 
deeren. 

Als  een  onvergetelijk  voorrecht  is  het  mi] 
dat  ik  voor  Van  Zuylen  een  rol  heb  mogen 
schrijven  — de  laatste  die  hij  in  zijn  vut' 
en  veertig  jaren  artiestenleven  heeft  vervuld. 
In  de  voorbereiding  van  mijn  blijspel  ,,Groote 
Dagen”  heb  ik  den  mensch  evenzeer  als  den 
kunstenaar  leeren  liefhebben. 

Zoolang  ik  hem  gekend  heb,  was  hij  mij 
in  hooge  mate  sympathiek.  Hij  was  een  nobel 
mensch,  met  een  ruw-ronde  goedheid,  zeer 
oprecht,  zeer  gevoelig.  Hij  geloofde  volkomen 
in  hen  die  zijn  sympathie  hadden,  van  hen 
sprak  hij  altijd  met  hartelijkheid,  hij  overdreef 
hunne  verdiensten,  omdat  hij  die  in  zijn 
goedheid,  overdreven  gevoelde.  Hij  had  iets 
spontaans,  dat  dadelijk  geheel  voor  hem  in- 
nam, waaraan  niemand  zich  kon  onttrekken. 


MI?\IIKKK  MUNC.oIiIN. 

XXI.  IbUcvicr's  N’o.  4. 


OSCAR  CIIAPILOU  IN  ,,ZKNU\VACnTIGE  VROUWEN”. 

Zijn  vriendschap  had  iets  dat  verwarmde  en 
verlichtte  tegelijk,  iets  zonnigs. 

Er  ging  wat  van  hem  iets  uit,  dat  niet 
meer  van  dezen  tijd  is.  Een  zeventiende 
eeuwsche  schilder  zooals  wij  ons  dien  denken 
in  zijn  omgang  met  collega’s  zóó  was  Van 
Zuylen.  Hij  intrigeerde  niet,  hij  sprak  niet 
sluvvtjes  van  zijn  kunst,  hij  was  niet  oneerlijk. 
Zijn  gevoeligheid  werd  soms  overgevoeligheid  : 
in  een  serieus  gesprek  zat  hij  met  betraande 
oogen,  maar  gevoelig  was  hij.  Hij  zocht  niet 
naar  zijn  woorden,  en  schoon  hij  niet  over 
een  delicaat  expressie-vermogen  beschikte,  zijn 
meeningen  waren  steeds  zóo  verrassend  raak, 
dat  voor  een  sympathiek  oor  de  bedoeling 
dadelijk  uit  den  ruwen  vorm  gleed.  Geld 
w<is  iets  naars  voor  hem.  Hij  verdiende  veel, 
maar  hij  gaf  ook  veel.  Als  hij  van  spaar- 
jdannen  si)rak,  moe.st  hij  zich  gewckl  aandoen 
om  het  passend  burgermansgezicht  te  zetten. 
Hij  was  een  bijzonder  mensch. 

( )m  bij  mijn  eigen  ervaringen  te  blijven, 
luje  gelukkig  heeft  hij  voor  mij  mijn  eerste 
tooneelwerk  gemaakt.  Eenige  maanden  tevoren 
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wist  hij  al  dat  ik  met  ,,iets”  bezig  was  en 
dan,  met  een  hartelijkheid  die  éénig  Van 
Zuylensch  was,  hitste  hij  me  aan  voort  te 
maken,  dóór  te  zetten,  informeerde  elk  oogen- 
blik  hoe  ’t  ermee  ging.  ,, Jongelui  moeten 
aangevuurd  worden”,  zei  hij. 

Toen  ik  gereed  was,  heb  ik  hem  in  een 
langen  avond  mijn  werk  voorgelezen,  llij  zat 
tegenover  me,  op  een  chaise-longue  op  den 
rand  vooruitgeschoven, .„het  bovenlijf  naar  me 
gestrekt,  de  oogen  strak  op  me  gericht,  zich 
gevend  in  een  geheele  ingespannen  luistering. 
Telkens  brak  hij  even  mijn  lezing  af  met 
korte  opmerkingen  : Ja,  ja,  heel  goed  zóó. 
Zou  je  daar  niet  iets  bekorten.?  God  ja,  dat 
zal  ik  wel  goed  doen  ! Stil,  ik  heb  het  type 
al!  Da’s  net  iets  voor  Hein  Poolman!  Nee’ 
lees  dat  nog  eens.  dat  begrijp  ik  niet!  Ja, 
ja,  dat  doet  'et  wel ! 

Pin  als  een  bedrijf  uit  was  zei  hij : ,,Nou 
rusten  we  even”.  Han  streek  hij  zich  op  de 
chaise-longue  in,  ging  tegen  de  leuning  liggen 
en  vertelde  me  van  vroeger. 

Vóór  vijf  jaren  had  hij  me  alles  verteld, 
zijn  geheele  leven,  maar  de  schat  zijner 
herinneringen  was  onuitputtelijk.  Altijd  had 
hij  weer  iets  nieuws. 

— Heb  ik  je  al  verteld  dat.  ...  Nee? 
Nou.  . . . 

Pin  ik  herinnerde  me  toen  hij  daar  zoo  zat 
te  spreken  en  ik  luisterend,  hoe  hij  mij  vóór 
vijf  jaren  dicteerde.  Zoo  gelukkig  bewust 
toen,  dat  hij  er  was,  trotsch  op  zijn  leven, 
dat  veelbewogen  bohémien  leven,  waarvan 
hij  me  woordelijk  liet  opschrijven  : ,,Ik  behoef 
mij  voor  mijn  leven  niet  te  schamen.  Die 
gedachte  kan  ik  uitspreken  de  hand  op  het 
hart,  het  hoofd  omhoog.  'VVat  ik  deed  in  dat 
leven  heb  ik  gedaan  met  de  beste  bedoelingen 
en  als  ik  dikwijls  gefaald  heb,  was  dit  grooten- 
deels  de  schuld  van  omstandigheden  en  van 
invloeden,  die  werkten  buiten  mij  om.  . . . 

Allen  nadruk  legde  hij  toen  op  de  gebeur- 
tenissen. Van  zijn  kunst  sprak  hij  weinig. 
Als  er  tegenslag  kwam  en  hij  scheen  van  ’t 
tooneel  weg  te  moeten,  dan  betreurde  hij 
zijn  verrukkelijk  bohémien  bestaan”. 

Sprak  hij  van  het  tooneel  dan  lachtte  hij, 
zoo  zonnig  als  Van  Zuylen  alleen  lachen 
kon.  ,,Ja,  en  toen  heb  ik  met  een  gezel- 


schapje dat  ik  bij  mekaar  had  gezocht,  voor- 
stellingen gegeven  in  Ouderkerk  en  dan 
gingen  we  om  drie  uur  ’s  morgens,  tegelijk 
met  de  varkens  in  een  schuit  terug-  naar 
Amsterdam. 

O,  o,  wat  een  mop  1 

Dan  grinnikte  hij  even,  zachtjes.  Maar 
zijn  gezicht  betrok  weer:  ,,PIn  in  Amsterdam 
vond  ik  mijn  vader  en  die  nam  me  meê 
naar  huis!” 

Langzaam,  met  zachte  stem,  de  oogen  vol 
tranen,  vertelde  hij  verder:  ,, Nooit  zal  ik  de 
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sombere  veertien  dagen  vergeten,  die  er 
volgden  na  mijn  thuiskomst.  Och,  och,  wat 
voelde  ik  me  diep.  diep  ongelukkig.  Zóó 
uit  het  volle  frissche  leven  in  den  dood,  zóó 
uit  de  heerlijke  vrijheid  in  een  gevangenis, 
zóó  uit  een  subliem  zigeunerbestaan  in  een 
alle  energie  doovend,  afmattend  werk.  ’t  Ging 
vader  wat  beter,  hij  had  een  hoeden-  en 
pettenwinkeltje  in  de  Snoekstraat  en  ik  moest 
daar  den  heelen  langen  dag  petten  persen, 
petten  persen,  petten  persen ! 

Ik  huilde,  ik  beet  me  op  de  lippen  in  een 
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machtelooze  woede  ais  ik  daar  de  toekomst 
voor  me  zag  als  een  oneindige  troostelooze 
leegte,  zonder  kleur,  als  ik  daar  het  leven 
voor  me  zag  als  een  sloot  van  lauw  water, 
als  ik  daar  mezelven  zag  voortkruipen  zonder 
emoties,  zonder  strijd,  als  een  oud  mannetje, 
vele,  vele  jaren  door. 

Ik  dacht  aan  Driessens,  aan  Veltman,  aan 
Verwoert,  aan  Blinde  Dirk,  ik  dacht  aan 
Brussel,  aan  succès,  aan  Diligentia  en  aan 
rotte  appelen.  Dan  weer  zat  ik  een  uur 
lang  de  slagen  van  de  klok  te  tellen  of 
zwijgend  te  kijken  door  het  raam  van  de 
achterkamer,  naar  de  daken  van  de  huizen 
aan  den  overkant,  waar  het  water  eentonig 
neerdruppelde  in  de  gootpijpen.  . . . 

Op  een  middag  was  ik  alleen  thuis.  Veer- 
tien eindelooze  dagen  waren  voorbijgegaan. 
Ik  vond  me  in  een  volslagen  moedeloosheid, 
waaruit  me  zelfs  de  opwekkende  woorden 
van  troost,  die  mijn  goed-moedertje  sprak, 
niet  konden  opheffen.” 

Maar  dan  kwam  er  weer  tooneelgeluk  en 
Van  Zuijlen  lachte,  als  hij  er  van  vertelde. 

Vroeg  ik  hem  naar  zijne  kunstontwikkeling 


DE  AFGEVAARDIGDE  LEVEAU. 

dan  zocht  hij  even  in  zijn  herinnering,  sprak 
er  zoo’n  beetje  langs  heen  en  vervolgde 
weer  ’t  verhaal  van  zijn  materieele  levens- 
ervaringen, de  fragmenten  die  hem  zéér  im- 
poneerden, aandikkend  met  plotselinge  stem- 
buiging en  vreemde  intonatie. 

Mij  was  toen  een  krachtig,  opgewekt  man, 
amusant,  boertig.  Heel  Nederland  kende 
hem,  in  de  kleinste  gehuchten  had  hij  de 
menschen  genot  gegeven  met  zijn  voor- 
drachten. Zijn  tooneelroem  was  toen  al  wat 
aan  ’t  tanen  — behalve  ..professor  Cramp- 
ton”  had  hij  in  de  laatste  jaren  niets  zéér 
bijzonders  gedaan,  van  de  eene  klucht  ging 
het  in  de  ander  — maar  hij  had  nog  groote 
plannen.  Vóór  elk  seizoen  stond  hij  met 
nieuwe  hoop,  van  desespéreeren  wist  hij  niet. 
Zoo  bleef  hij  sterk  en  fri.sch  en  jong. 

Bij  zijn  veertigjarig  jubilé  had  hij  inder- 
daad nog  niets  ,,ouds.” 

,,Dat  ik  nog  eens,  gezond,  gelukkig  en 
tevreden  als  thans,  mijn  gouden  jubileum 
zal  mogen  vieren,  zegt  hij  aan  het  slot  van 
boekje  en  hij  meende  ’t  o])recht. 
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En  nu,  vijf  jaren  later.  Neen,  het  was 
de  oude  Van  Zuijlen  niet  meer.  Bij  verdere 
besprekingen  en  op  de  repetities  zag  ik  het 
en  het  was  mij  heel  droevig.  Hij  had  iets 
weifelends,  sprak  niet  meer  zoo  beslist,  deed 
onzeker.  Het  zelfvertrouwen  dat  hem  heeft 
helpen  maken  en  dat  zulk  een  domineerende 
factor  is  geureest  in  zijn  ontwikkeling  was 
er  niet  meer.  Hij  voelde  zich  zwak  en  w'ilde 
’t  toch  niet  zeggen,  hij  tw'ijfelde  aan  zich 
zelf  en  wilde  't  niet  erkennen.  Maar  hij  is 
altijd  een  te  eerlijk 
man  gew'eest  om  dat 
te  kunnen  verbergen. 

Denk  ik  nu  aan 
die  dagen  van  voor- 
bereiding terug,  dan 
zie  ik  die  w'orsteling 
met  den  twijfel  aan 
zichzelven  nog  eens, 
nti  duidelijker  dan 
toen.  En  ik  heb  leed 
dat  misschien  de 
groote  rol  in  „Groote 
Dagen”  Van  Zuijlen 
veel  bange  dagen 
en  nachten  heeft  ge- 
kost in  de  vóórlaatste 
maand  van  zijn  leven. 

— (jeef  me  den  sta- 
tenbijbel cens  an ! riep 
hij  uit  zijn  studeer- 
vertrek naar  de  huis- 
kamer, doelend  op 
de  rol  van  Gartman. 

IGi  hij  sloot  er  zich 
meê  op,  leerde, leerde, 
leerde.  Heel  zijn 
kracht  moest  hij  geven  om  de  rol  te  memo- 
riseeren.  Jmi  ’s  nachts,  na  afloop  van  de 
voorstelling  liet  hij  den  souffleur  komen  om 
hem  te  overhooren,  bedrijf  na  bedrijf  en  dan 
weer  de  bedrijven  over. 

Op  de  repetities  sprak  hij  meestal  met 
halve  stem,  deed  weinig,  sloeg  de  mono- 
logen maar  over.  — Die  ken  ik  wel! 
zei  hij. 

Onder  zijn  collega’s  w'as  hij  daar  de 
minst  opgewekte,  hij.  Van  Zuylen ! In  too- 
neelen  zonder  Garstman  was  hij  onzichtbaar. 


en  als  hij  weer  noodig  was,  kwam  hij  in 
eens  ergens  vandaan. 

Dadelijk  na  de  repetitie  ging  hij  naar 
huis,  den  naasten  weg. 

Toch  heb  ik  geen  oogenblik  aan  mijn 
ouden  vriend  getwijfeld.  Ik  kende  immers 
zijn  vriendelijke  symirathie  voor  mij,  zijn 
ingenomenheid  met  de  rol  en  vooral,  zijn 
sterk  verlangen  om  weer  eens  te  laten  zien 
wat  hij  kende. 

En,  hoew'el  ik  niet  geloofde,  dat  het 
moeielijk  memorisee 
ren  hem  tijd  zou  laten 
tot  ernstig  overden- 
ken, ik  wist  dat  zijn 
créatie  een  verras- 
sende w'ezen  zou. 

Dat  is  zij  gew'eest. 
Een  volkomen  ver^ 
rassing,  vooral  voor 
mij.  Daar  was  nu 
heelemaal  van  Zuy- 
len ! Hij  kende  de  rol 
woordelijk  en  hij  heeft 
spontaan,  omdat  hij 
niet  anders  kón,  om- 
dat het  móest,  su- 
perbe momenten  ge- 
had, momenten,  waar- 
ik,  ’t  aanziende 
uit  de  directieloge, 
zat  te  trillen  van 
blijdschap.  Als  ik  niet 
altijd  geweten  had  dat 
Van  Zuijlen  een  kuns- 
tenaar van  den  bloede 
was,  dan  zou  ik  ’t 
op  dien  avond,  na  de 
voorbereiding,  waarin  zoo  niets  verrassends 
was,  geleerd  hebben. 

Voor  mijn  eersteling  heb  ik  alles  aan  Van 
Zuijlen  te  danken  en  ook  daarom  zal  ik  mij 
altijd,  met  groote  vereering,  zijner  herinneren. 

Toen  in  zijn  kleedkamer,  hoe  blij  was  hij 
met  den  goeden  afloop!  Hij  deed  er  weer 
vroolijk,  vertelde  grapjes  aan  zijn  directeur,, 
doordaverde  de  gangen  met  een  geweldig 
geschreeuw  om  den  kapper  die  hem  helpen 
moest  bij  ’t  afschminken,  feliciteerde  mij  met 
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heel  zijn  goede  groote,  gulle  hartelijkheid. 
Toch  weer  een  moment  van  down-heid  : ,Je 
zult  misschien  nog  veel  schrijven  voor  ’t 
tooneel,  kerel,  en  ik  zal  er  wel  niet  meer  in 
meedoen,  maar  ik  ben  toch  blij  dat  ik  in  dit 
eerste  stuk  van  je  . . . nee,  nee,  heusch,  dat 
weet  ik  wel.  In  de  volgende  niet  meer.  . . . 

Dat  was  op  den  elfden  Januari.  En  op 
den  elfden  Februari  is  hij  gestorven.  Een 
week  voor  zijn  dood  heb  ik  hem  nog  ge 
sproken,  thuis.  Den  avond  te  voren  had 
hij  in  het  dorp  VVarmenhuizen  bij  Alkmaar 
voordrachten  gehouden.  Hij  zat  nu  op  zijn 
kamer,  zijn  rol  voor  zich  — hij  nam  die 
overal  mee,  leerde  steeds  — Groote  Dagen 
zou  den  avond  daarna  in  Breda  gaan. 

— 'k  Heb  koorts,  zei  hij,  ’k  ga  naar  bed, 
dan  ben  'k  morgen  weer  monter.”  Rillend 
dook  hij  in  zijn  huisjasje,  en  een  mat  lachje 
streek  over  zijn  bleek  gezicht,  dat  ik  nu  in 
eens,  met  een  stille  huivering,  zóó  mager 
zag  en  zoo  oud  en  zoo  zwak.  ’k  Heb  niks 
geen  prettige  reis  gehad,  van  morgen,  in 
een  open  kar  van  Warmenhuizen.  Hè,  wat 
een  lamme  tocht  . . . kom,  ’k  ga  naar  bed.... 

Hij  is  niet  meer  opgestaan. 

Hoe  onmisbaar  hij  nog  was,  dat  weet 
heel  Nederland  wel.  Woorden  van  beklag 
zijn  zoo  moeilijk  te  vinden  bij  zulk  een 
doode.  In  de  ,,Chapelle  ardente”  in  de  voor- 
hal van  den  schouwburg,  waarheen  men  hem 
nog  gedragen  heeft,  ten  laatsten  komediegang, 
heeft  alleen  Eouis  Bouwmeester  hem  naar 
waarde  kunnen  huldigen  toen  hij  hem  met 
zijn  mooie  bruine  stem,  die  me  nooit  zóó 
getroffen  heeft  als  daar,  noemde : een  groot 
kunstenaar  van  onze  goeie  oude  garde  en 
een  heerlijk  kameraad. 

Het  was  een  smadelijke  sneeuwdag  die, 
waarin  Van  Zuijlen  begraven  werd.  Wij, 
die  in  de  donkeren  schouwburg  wachtten, 
zagen  zijn  kist  binnendragen  uit  de  plots 
zwaar-bedolven  straat,  de  zwarte  dragers 
gan.sch  wit,  met  koude,  bleeke  gezichten 
boven  de  bedonsde  bloemen,  de  lijkkoets 
fel  bestoven. 


GARSTMAN  IN  „GROOTE  DAGEN”. 

was,  om  óók  wat  te  zien,  heb  ik  bij  de 
lijkkoets,  die  in  het  midden  van  de  straat  te 
wachten  stond,  tot  de  volgrijtuigen  gevuld 
waren,  diep  gevoeld,  hoe  ontzettend  tragisch 
en  navrant  van  lugubre  toevalligheden  het 
leven  zijn  kan.  Om  de  koets,  in  de  dikke 
sneeuw,  vermaakte  zich  ’t  publiek.  Er  lag 
sneeuw,  dus  moest  het  ervan  genieten.  Er 
werden  sneeuwballen  gegooid  naar  boven, 
naar  de  ramen  waaruit  menschen  hingen. 
Gegrinnik  huiverde  de  rijen  door,  hier  en 
daar  uit  een  groep  plofte  een  lach  op.  De 
menschen  stonden  met  vroolijke  gezichten. 

Daar  trof  een  sneeuwbal  het  kastje  van 
een  photograaf,  die  uit  een  venster  een  oj)- 
name  maakte,  juist  in  ’t  lensgat.  En  een 
hevige  lach  donderde  de  straat  door,  zelfs 
de  koetsier  op  den  bok  van  de  doodenkoets 
lachte. 

Zoo  zond  het  publiek  dat  leeft,  leeft,  om 
al  dood  heen,  den  man,  die  meer  dan  iemand, 
Nederland  ’t  genot  van  den  lach  gegeven 
heeft,  in  de  eeuwigheid  een  lachdaver  na. 


En  buiten,  buiten,  waar  het  harteloos 
publiek  in  nieuwsgierigheid  saamgeloopcn 
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Urr  I )K  ZANGEN  VAN  HERNLEF. 
RAEI  )ERS  HRUIDSTRIID  (EP:N 
VGORIAARSMYTIIE)  ’ DOOR 
J.  1!.  SCHEPERS. 

Tot  beraadslagen  rende  het  reuzenvolk 
Met  knoestige  knotsen  in  grovve  knuisten ; 
De  dierenhuid  dekte  deels  maar  de  leden 
De  bruinverbrande,  bonkig,  gespierd. 

En  horens  staken  uit  stugge  haren. 

Het  was  of  er  wind  woei  door  de  bomen. 
Ze  maakten  met  mist-mantels  ’en  tent 
Om  zich,  om  a!  hun  daden  voor  ieder 
Bedekt  te  houden,  dikgrijze  mist  was  ’t. 
Luid  klonk  hun  lachen  lelik  en  schril : 

’t  Schelle  geschreeuw  schrikte~er  de  vogels. 
Samen  zaten  ze~op  zandige  brink 
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En  de  heuvels,  die  hoog  zich  hieven  in  ’t  rond  : 
’En  klamme  koude  kilde^er  in  ’t  bos. 

In  ’t  midden  Midgard’s  *)  machtigste  reus, 
Surtur  de  Rode,  hij  riep  hun  te  zaam. 
Roodlokken  rolden  rondom  z’n  nek 
En  over  ’t  perk  z’n  pijnknots  zwaaiende 
Deed  hij  er  daavren  de  donder  der  woorden  : 
,, Reuzen,  verraden  heeft  ons  de  rosse 
Dochter  van  Aegir,  de  dieptebeheerser ; 

Als  zeenevel  zag  ik  haar  zweven  naar  land 
Boven  de  bruisende  branding  zich  heffend ; 
Glinstrende  gleed  zij  over  de  golven; 

Ze  blikte  blozend  naar  ’t  blanke  duin, 
Angstig  dan  om  zich,  of  iemand  ze  zag. 
Vermomd  verwachtte  ’en  wildvreemde  man 

haar. 

*)  I.)e  aarde. 


Balders  Bviiidstrijd. 


Te  flauw  was  ’t  flikkren  van  ’t  vochtige  sterlicht : 
Duistere  nacht  dekte  het  paar, 

Maar  ook  mij  hielp  het  machtig  bij  ’t  sluipen, 
Zo  kon  ik  luistrend  de  liefjes  horen ; 

Met  spot  sprak  ze  van  ’t  spijtige  reusvolk 
En  vertelde  wat  tocht  wij  tegen  de  Goden 
Zouden  beproeven,  ze~opende''ons  plan  hem 
Wie  hij  geweest  is,  wist  ik  het  maar. 

Doch  toen  aan  de~Oostkant  ’t  lichtte  uit  de 

damp. 

Smolt  hij  te  zaam  met  de  zon  die  kwam. 
Oostwaarts  omziende  ging  zij  met  aarzling 
Naar  vaders  verre  vochtige  zalen : 

Nanna,  de  nevel-slepende,  noem  ik 
Schuldig  aan  schendig  schurkenverraad 
Aegir’s  dochter  verdient  de  dood  aan  ons 

volk!”  — 

Als  storm  zich  stort  over  stijgende  vloed 
En  de  baren  doet  bruisen  en  breken  op 

’t  strand, 

Zo  kreunden  de  kale,  knoppende  takken  ; 

In  ’t  groenige  grijze  gierde  de  wind: 

,,Haal  haar  de  haatster  der  heerlike  reuzen 
Voer  haar  vóór  ons!”  vorderden  allen 
En  Surtur  zocht  in  de  zeegolven  haar. 

Onder  ’t  gewuif  van  de  waaiende  bomen 
Stonden  stil  de  struiken  vol  blad, 
Beukebladen  bruin  en  verschrompeld, 

Ein  drop  na  drop  droop  uit  de  mist 
RitseldeMn  ’t  ruisende  ; ’t  rilde~als'  van  kou. 
En  zwijgend  zaten  daar  saam  de  reuzen. 

Schuchter,  alléén  in  de  schare  der  mannen. 
Naderde  Nanna,  haar  naaktheid  verbergend 
In  ’t  stromend  goudhaar,  dat  strak  zat  en 

glansde 

Om  de~armen,  die  ’t  lichaam  dekten  met  licht- 

draad. 

Gefluister  en  vrolikheid  vingen  haar  oren, 
Hlosrood  blonk  op  haar  bloeiende  wangen 
1'hi  zachter  zin  zeeg  in  de  reuzen  : 

,,Mooi  is  het  meisje,  minder  zijn  velen  !” 
Niet  smijdiger  echter  werd  Surtur’s  denken. 

Achter  haar  Aegir,  dé  oude  zeevorst 

Gebogen,  z’n  baard  bungelde  laag 

llij  steunde  in  z’n  stramheid  op  ’n  buigende 

stok 

1'hi  trilde  bij  ’t  roepen  van  ’t  reuzemonster. 


Zo  kwamen  zë  aan,  Surtur  en  Aegir. 

,,Wie  was  de  man?  Was  het  ’en  God, 

Die  u in  de~arm  had  aan  de~oever  der  zee  ?” 
Nanna  zweeg,  maar  zag  die  hem  noemde 
Moedig  in  ’t  oog;  geen  macht  deed  haar 

spreken  — 

,, Weten  willen  wij;  wie  was  het,  wie?” 

Ze  haalde  zich  ’t  haar,  het  heerlik  roodgouden. 
Enger  nu  aller  ogen  haar  zagen  ; 

,, Niets  zeg  ik  u I”  zei  Nanna  en  zweeg. 

Weer  ontwaakte  de  woedeMn  de  reuzen 
,, Sterven  moet  zij  1”  stemde  dë  oudste 
,,Als  er  niet  iemand  haar  onschuld  bewijst.” 

Tweemaal  weerklonk  met  tusschenpozen 
De  roep  om  de  roodblonde~’en  ridder  te  geven. 
Niemand  nam  ’t  op  zich  — noch  éénmaal 

klonk  die  — 

Vertrouwen  in  ’t  oog,  blij  toonde  zich  Nanna; 
In  haar  binnenste  blonk  het  beeld  van  haar 

liefste. 

Als  klappren  van  zeilen  klonk  boven  ’t  woud  ; 
Goudachtig  glommen  de  grijze  mistkleden 
Lichter  en  lichter  als  losten  zë  op. 
Zwanengeklok  zong  in  hun  oren, 

De  zingenden  zagen  ze^echter  niet  vliegen. 
Geruis  door  het  woud,  dat  ritselde  en  wuifde 
En,  goudblinkend  in  de  glanzige  mist, 

’En  helm  op  ’t  hoofd  kwam  daar  ’en  held  aan 
Schittrend  met  schild  van  staal,  schroeiend 

van  licht. 

Fel  ook  fonkelde  ’t  flikkerend  zwaard 
Omhoog  geheven  met  heftig  gebaar. 

Z’n  lokken  golfden  lichtend  de  nek  langs. 
Schuw  verschrokken  ze  bij  die  verschijning 
De~ogen  deden  ze^als  lichtschuwen  dicht. 

,,Niet  schuldig  is  zij,  mijn  schuchtere  Nanna; 
Zij  wist  niet  wie  ’k  was,  maar  wilde^alleen 

liefde. 

Zo  zat  ze~in  ’t  zand  zorgloos  te  praten. 
Klapte  ze’~in  ’t  kouten  iets;  kom,  straf  dan 

mij !”  — 

,,Niet  overtuigd  ben  ’k,  o Niemand-bekende ! 
Kijk  naar  die  klits;  hoe  was  ze  de  kluts  kwijt 
Straks:  nu  staat  ze  stralend  van  pret! 

Leg  ons  maar  lagen,  listige  God, 

Minzieke  meiden  moeten  u helpen  : 
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Verraders  van  reuzen  komt  rechtens  de  dood 

toe!”  — 

,,Niet  zolang  kracht  nut  is  tot  kampen! 

I lier  is  m’n  zwaard  ! Helpe  mij  d’eerlikheid !” — 
Surtur  sloeg  toen  aan  ’t  snijdende  zwaard 
De  ruwe  rechter:  het  rees  in  het  waaslicht. 
Onder  dë  eeuwige  eikenstammen 
Stonden  de  stoere  strijders  in  ’t  perk, 
De~ene  als  de  eik,  dik,  reuzig-sterk, 

’l'hi  blanke  berk  leek  de  blinkende,  de^andre. 
De  zwaarden  zwaaiden  door  ’t  zonnelicht. 
Kletterend  klonken  ze  soms  met  ’en  krak ; 
Kn  spatten  licht  sprongen  sprankelend  rond. 
De  reuzen  in  ’t  rond  riepen  hun  held  toe 
Of  zwegen  en  zagen  maar,  zorgvol  voor  ’t 

einde : 

Storm  en  stilzwijgen  streden  er  in  hun. 
Niemand  zag  Nanna  de  naakte  noch  aan  ; 
De~angst  in  de  oogen,  doodsbleek  stond  ze, 
’En  blinkend  wit  beeld  in  ’t  blondrode  haar. 
Doch  fier,  want  die  lorse  vechter  was  ’n  God  : 
’En  God  slechts  omgaf  zo’n  glorie  van  licht. 

Idotseling  plofte  bloedend  in  ’t  perk 
De  rode  reus,  bloed  rookte~in  het  gras 
En  stilte  ontstond,  eer  de  storm  van  ’t  geheel 
Losbarstte  en  loeide  door  ’t  lommeiioos  hout : 
Zij  wilden  wraak  voor  de  gewonde. 

Die  brullend  van  pijn  bulderde~en  vloekend 
I lun  opriep  met  macht  die  één  te  overvallen. 
Doch  vreze  vloeide~op  ’t  vuur  van  de  strijd 
Als  de~olie  die  drijft  op  dreigende  zee. 

Hij  naderde^en  nam  Nanna’s  handje, 

In  de~andere  ’t  dofrode  druipende  zwaard; 
Naar  de  reus  z’n  borst  richtte  hij  ’t  nijdig. 
En  luid  klonk  het:  ,,I.afaard,  laat  het  ons 

horen  : 

Wat  moest  je  het  minzieke  meisje  belastren 
Schurk  beken  schuld  en  ik  schenk  je  het 

leven !” 

’En  oogwenk  en  angst  opende  Surtur 
De  mond  tot  spreken  : ,, Spaar  mij,  o man, 
Liefd’  tot  de  lokkige  liet  mij  geen  rust; 
Doch  ze  wou  niet : ’k  was  te  woest  zei 

ze  mij, 

U gaf  zij  zich,  ik  moest  het  zien : 

Lagen  deed  leggen  versmade  liefde!” 
Woedend  waren  de  woeste  reuzen. 

Handen  hingen  als  boven  z’n  hoofd, 

248 


Vergeving  gaf  hem  gaarne  de  winnaar. 

,, Reuzen,  gij  hoort  wat  verraad  ze  pleegde. 
Spreek  haar  dan  vrij  als  spie  van  uw 

plannen.”  — 

,,Vrij  is  de  vrouw  de  vals  beschuldigde!” 
Klonk  hun  kreet  en  de  knots  sloeg  op  ’t 

schild. 

Maar  Surtur  sloop  naar  de  zee  terug. 
Honend  hieven  hun  handen  de  reuzen, 

Forse  voeten  volgden  hem  schoppend. 

Daar  klonk  weer  krachtig  het  kloeke  woord : 
,,h'erbied  is  in  mij,  Aegir,  nu  ’k  vraag: 
Noem  mij  de  prijs  van  Nanna  uw  dochter, 
’k  Wil  hem  u wegen  in  wichtig  goud. 

Het  meisjeHs  aan  mij  in  minne  verbonden 
Onthoud  ons  niet  het  huwliks  geluk.” 

Hand  in  hand  stond  het  hemelse  paar 
Met  de~andere  drukte  ze  ’t  dekkende  haar 

vast 

En  schuchtere  schaamte  scheen  uit  haar  ogen. 
Smekend  ook  sloeg  zij  ze  somwijlen  op 
En  ’t  rood  overtoog  haar  tot  in  het  haar. 
Rossig  rookte  de  mist  in  het  rond 
Als  brak  er  Balders  blinkgloed  doorheen. 
Dankbaar  drukte  ’m  de^oude  de  hand, 

Z’n  trillen  beteuglend,  maar  tranen  in  de~ogen. 
Elk  zag  hem  aan  en  eerst  was  z’n  spraak 

weg; 

’t  Was  of  hij  't  woord  overwoog  eer  hij  ’tuitte: 
,,Neem  u mijn  Nanna,  o Niemand-bekende, 
Wie  u ook  wezen  mag,  ’k  weiger  ze  niet. 
Koopprijs  kan  ik  u kwalijk  vragen 
Een  vraag  echter,  vreemdling,  ik  vorder  uw 

antwoord  : 

’k  Wil  weten  waar  mijn  dochter  gaat  wonen. 
Land  en  lieden  laat  zë  ons  horen  1” 

Nu  schitterde"er  schel  licht  en  scheurde  de 

mist, 

De  gewaden  wuifden  weg  op  de  koelte 
En  van  zonlichts  zege  zongen  de  vogels. 

Lfit  de  hoge  heldere  hemel  daalden 
Vrouwen,  vorstlike"en  vrolikeHn  ’t  wit 
Als  zwanen  zweefden  ze  in  ’t  zonnelicht. 
Luider  liederen  lieten  ze  horen. 

Bloemen  ontbloeiden  met  balsemgeuren 
En,  in  glans  ’en  God,  gloeide  de  held  daar ; 
Gelukkiger  leek  hij  z’n  liefste  te  maken. 
Zalig  zag  ze  ’m  in  ’t  zonnigë  oog. 


Ba  hier s Briiidstrijd. 


Schichtig  en  schuw  aanschouwden  ’tde  reuzen; 
Hun  knuisten  omknelden  de  knotsen  in  angst : 
Maar  als  vogelzang  vol  vervrolikte  't  woord 

hun : 

,,Balder  ben  ik,  de  blinker,  die  gloed 
Mildheid  en  min  noch  miste  om  te  schijnen. 
Voor  de  wereld  te  werken,  als  Wodan  gelastte  : 
Met  kracht  deez’  korst  voor  ’t  koren  te  weken, 
De  mens  met  macht  tot  minne  te  brengen. 
Dat  z’n  lippen  loven  het  leven  op  aard. 
Balder  vraagt  u die  fiere  tot  bruid, 

Die  licht  hem  het  leven  maakt  met  lippen 

en  ogen. 

Vrede  biedt  vader  '■')  u,  feest  mag  ’t  voor 

ieder  zijn. 

Blijheid  nu  Balders  bruiloftsfeest  komt!”  — 
Gejuich  verjoeg  de  twijfel  aan  ’t  jawoord. 
Lachende  lei  Aegir  de  lieve 
Hand  van  de  heerlike  in  die  van  de  held. 
Ze  sprankelden  gloed  uit ; toen  sprak  hij  noch 

’t  woord  ; 


*1  Wodan. 


,,Neem  haar,  m’n  Nanna,  niemand  ontzegt 

ze  je. 

Maar  telkens  toeve  ze  totdat  je  daalt 
In  de  zeewoning  savonds,  mijn  zorg  te  ver- 

mindren. 

Mijn  woning  met  woord  en  warmte  verblijdend. 
Ga  nu  : ’en  Godlike  gave  is  zij. 

Houd  haar  dus  hoog,  heerlike  Balder!” 

Als  klappen  van  zeilen  klonk  ’t  boven  ’t  woud  ; 
’En  zwaan  wagen  zeeg  op  de  zonnige  brink 
En  de  reinwitte  reien  ruisten  uiteen. 

In  glans  van  goud  en  glinstring  van  stenen 
Stond  daar  starlend  en  stralend  de  schelp. 
Zeven  zwanen  sloegen  de  wieken  uit, 
Klapten  en  klokten,  klommen  en  daalden. 
Nanna  en  Balder,  de  blinkenden,  namen 
In  de  prachtwagen  plaats;  plots  was  die  weg, 
Weg  in  het  wazige  wolkige  blauw 
Tussen  de  toppen  van  ’t  openend  bos: 
Lentelucht  gaf  leven  aan  alles. 

J.  B.  Schepers. 

Haarlem. 


-’-to 


H iiui  orisfisc/ic  'I  'cckcii  in  gen . 


Humoristische 

TEE  KEN  ING  EN. 
t t t HOOR  t t t 
J.  DONCKER.t  t t 

iM.vcbeth  IV,  I (Eerste  ver- 
sc/ijning:  een  geJielind  hoofd). 


„Macbeth,  j\lacbeth,  Macbeth ! Ducht  Fife’s  Thaan; 
Ontwijk  Maeduff!  — ('tenoeg!  — Laat  thans  mij  gaan. 

(Verziutt.) 


„Zegent  de  vrouwen  — zij  vlecliten,  zij  weven 
Kozen  des  Hemels  door  ’t  droef-aardsche  leven.” 

( Naar  Schitter). 


Verschrikt  stoof  al  het  volk  uiteen 
Kn  was  met  angst  en  ontzetting  vervuld. 


(Episode  itit  „de  Avoritinvn 
van  Dr.  Molt".) 


250 


De  SopJiia-Augiista  Stichting. 


De  sophia-augusta  stich- 
ting IN  HET  STADSMUSEUM 
VAN  AMSTERDAM.  DOOR  Mr. 
J.  E.  VAN  SOMEREN  BRAND. 

{Vervolg). 

Voor  den  aanleg,  in  het  oude  gedeelte  van 
Amsterdam,  van  een  nieuwe  straat,  die  sedert 
Dam  en  Westermarkt  verbindt,  moesten  een 
aantal  onteigende  huizen  op  de  Heeren-  en 
Keizersgracht  worden  afgebroken.  Sommige 


DON  ANTONIO  I.OI’KZ  SUAZO,  HARON  VAN  AVEKNAS  I.K  GRAS. 

bleken  betimmeringen  en  andere  bouwdeelen 
te  bevatten,  die  waardig  werden  bevonden 
bewaard  te  blijven  en,  naar  het  Stedelijk 
Museum  overgebracht,  het  mogelijk  maakten, 
dat  de  Sophia  Augusta  Stichting  op  het 
oogenblik  een  beeld  geeft  — alhoewel  niet 
in  alle  opzichten  volledig  — van  de  wijze 
waarop  de  zeer  gegoede  Amsterdammer  in  den 
loop  der  laat.ste  eeuwen  zijn  woning  inrichtte. 

Toen  in  het  jaar  1895  het  .Stedelijk  Museum 
geopend  stond  te  worden,  achtte  men  het 
oorbaar  van  te  voren  de  verslaggevers  der 
nieuwsbladen  in  de  gelegenheid  te  stellen 
het  nieuwe  gebouw  te  bezien.  Het  viel  deze 
ijverige  mannen  blijkbaar  al  te  zwaar  om  te 


voldoen  aan  het  verzoek  hun  aandacht  alleen 
te  bepalen  op  het  gebouw  en  de  oogen  te 
sluiten  voor  den  inhoud.  Een  was  er  bij  die 
in  de  ,,Overijsselsche  Courant”  liet  drukken, 
dat  ,,de  antiqua  en  preciosa”  die  hij  in  de 
beneden  verdieping  nog  in  ongeredderden 
toestand  aangetroffen  had,  binnen  enkele  dagen 
in  toonbaren  staat  gebracht  zouden  worden ! 

Het  moet  hem  wel  zijn  tegengevallen,  dat 
daar  omstreeks  vijf  jaren  mede  gemoeid  zijn 
geweest.  Eerst  den  Augustus  1900  toch 

werd  de  Sophia  Augusta  Stichting  toeganke- 
lijk gesteld  voor  de  belangstellenden,  die  den 
toegangsprijs  betaald  hebben. 

De  Sophia  Augusta  Stichting  beschikt  over 
de  geheele  gelijkstraatsche  verdieping  in  den 
rechtervleugel  van  het  Stedelijk  Museum,  op 
het  eerste  vertrekje  na,  het  dichtste  nabij  den 
ingang  gelegen.  Dat  cabinetje  is  bestemd 
voor  stembureau,  wat  de  reden  is,  dat  de 
Sophia  Augusta  Stichting  gesloten  moet  blij- 
ven op  de  dagen,  dat  de  volkswil  er  in  een 
blikken  bus  wordt  ingemaakt. 

T reedt  men  op  andere  dagen  die  deur  binnen, 
dan  komt  men  in  een  cabinet,  waarvan  de 
wanden  behangen  zijn  met  die  portretten  van 
leden  van-  en  verwanten  aan  de  maagschap 
Lopes  Suasso,  die  in  den  boedel  van  de 
erflaat.ster  gevonden  zijn. 

Een  groot  kniestuk,  vertoond  den  stam- 
vader van  den  Nederlandschen  tak  des  ge- 
slachts,  behoorende  tot  een  deel  des  Joodschen 
volks,  dat  zich  vóór  het  begin  der  Kristelijke 
jaartelling,  na  de  Babylonische  ballingschap, 
in  Spanje  heeft  neergezet  en  gerekend  wordt 
te  behooren  tot  het  Huis  van  David,  den 
Koning  van  Israël  uit  den  stam  van  Juda. 

Het  heeft  op  het  Iberische  schiereiland  als 
een  afzonderlijk  volk  geleefd  met  en  onder 
de  Iberiërs,  de  Romeinen,  de  Gothen  en  de 
Mooren,  in  aanzien  en  in  groote  welvaart, 
terwijl  het  uitblonk  in  kunsten,  wetenschappen 
en  O])  het  oorlogsveld. 

Bijna  overal  ter  w;ereld,  waar  volkeren  van 
verschillende  afkomst,  aard  en  beschaving 
hetzelfde  land  bewonen,  nemen  de  laatst  aan- 
gekomenen  de  hoogste  plaats  in  de  samen- 
leving in,  wat  de  oorzaak  is  van  het  ontstaan 
van  den  y\del,  van  het  kastenstelsel  en  van 
de  verschillende  standen. 
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In  Spanje  is  dit  evenwel  eenigszins  anders 
toegegaan. 

De  verschillende  volken  die  achtereenvol- 
gens dit  land  zijn  binnengetrokken,  hebben 
er,  niet  behoud  van  eigen  zeden  en  gebruiken 
en  niet  volkomen  erkenning  van  elkanders 
waarde,  die  geringschatting  over  en  weder 
uitsloot,  soms  zeer  langen  tijd  naast  elkander 
gewoond. 

Zoo  zijn  er  dan  ook  geen  Gothische  Ko- 
ningen  over  Spanje,  maar  wel  Koningen  der 
Gothen  in  Spanje  geweest. 

Alleen  de  godsdienst  vormde  een  slagboom. 
Waar  die  wegviel,  werden  dadelijk  alle  aan- 
spraken erkend  die  de  bekeerling  bij  zijn 
eigen  volk  kon  doen  gelden. 

Zoo  leeft  het  geslacht  van  den  Ameri- 
kaanschen  Koning  Montezuma  nog  heden 
voort  onder  den  hoogsten  adel  van  Spanje,  zoo 
was  de  Hertog  van  Alva  een  afstammeling 
van  een  Saraceensch  vorst,  zoo  gold  reeds 
onder  de  Koningen  der  Gothen  de  wet,  dat  de 
Spaansche  Jood  die  het  Kristendom  omhelsde, 
voortaan  als  edelman  erkend  zou  worden. 

De  Mosaist  mogt  verketterd  worden,  de 
Judeér  werd  geacht.  De  titel  van  Don  kwam 
hem  toe,  het  dragen  van  een  degen  werd 
hem  niet  ontzegd,  hij  leefde  onder  zijn  eigen 
overheid  en  onder  zijn  eigen  recht,  zoodra 
hij  het  Katholicisme  omhelsde  kon  hij  zich 
met  de  edelsten  des  lands  vermaagschappen. 

In  het  Spanje  van  onze  dagen  is  dan  ook 
alleen  die  zeer  laag  staande  boerenbevolking, 
die  nog  duidelijk  haar  oud-lberische  afkomst 
verraadt,  vrij  van  vermenging  met  Joodsch 
bloed.  y\lle  andere  Spanjaarden,  zelfs  de  Ko- 
ningen van  Spanje  en  Portugal,  hebben  Joden 
onder  hun  voorvaderen. 

Na  langer  dan  veertien  eeuwen  in  Spanje 
gewoond  en  voor  een  aanzienlijk  deel  bijgedra- 
gen te  hebben  tot  de  vorming  des  Spaanschen 
volks,  werden  eindelijk  niet  alleen  alle  Mo- 
saisten  uit  Spanje  en  later  ook  uit  Portugal 
verdreven,  maar  woedde  de  Inquisitie  ook 
met  ijzingwekkende  wreedheid  tegen  die  Joden 
en  Mooren,  die,  ten  deele  in  schijn  en  gedwon- 
gen, ten  deele  oprecht  en  uit  overtuiging,  tot 
het  Kristendom  waren  overgegaan,  maar  nog 
niet  alle  herinnering  aan  hun  stamvolk  ver- 
loren hadden. 
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Tot  deze  ,, Nieuwe  Kristenen”  of  CoJivcrsos 
behoorden  velen  van  hen,  die  in  1598  de 
eerste  Synagoge  te  Amsterdam  oprichtten. 
Verscheidene  leden  dezer  nieuwe  gemeente 
weken  weder  opnieuw  uit  naar  de  Zuidelijke 
Nederlanden,  ten  einde  te  vrijer  te  kunnen 
terugkeeren  tot  de  Kerk  van  Rome,  die  zij, 
niettegenstaande  al  wat  zij  ondervonden  had- 
den, innerlijk  getrouw  gebleven  waren,  een 
duidelijk  bewijs  hoe  verblind  de  Inquisitie  te 
werk  was  gegaan. 

In  die  Zuidelijke  Nederlanden  was  bij  ge- 
strenge Placaten  van  1532  en  1549  het  ver- 
blijf aan  de  Nieuwe  Kristenen  ontzegd.  Toch 
werden  er,  zelfs  aan  het  1 lof  van  den  Goever- 
neur  der  Spaansche  Nederlanden,  te  Brussel 
Joden  gevonden.  Te  Antwerpen  bestond  zelfs 
een  rederijkerskamer,  waar  de  zonen  Israëls, 
zij  mogen  dan  oprechte  Katholieken  ofgeheime 
Alosaïsten  zijn  geweest,  de  beoefening  der 
Spaansche  en  liebreeuwsche  letteren  voort- 
zetten. 

Dat  er  onder  de  Antwerpsche  Conversos 
oprechte  Kristenen  gevonden  werden,  kan 
hieruit  blijken,  dat  toen  de  Prins  van  Oranje, 
Burggraaf  van  Antwerpen,  als  lasthebber  van 
de  Landvoogdes  Margaretha  ter  eenre,  en  de 
lieden  ,,van  de  nieuwe  religie”  ter  andre  zijde 
den  2 September  1566,  na  den  beeldenstorm, 
een  overeenkomst  sloten  ter  bevordering  van 
vrede  en  eensgezindheid  tusschen  de  verschil- 
lende gezindten,  de  voorzitter  van  het  Con- 
sistorie der  Calvinisten  van  de  Gemeente  onder 
het  Kruis,  die  zijn  naam  naast  die  des  Prinsen 
teekcnde,  een  Jood, de  aanzienlijke  Antwerpsche 
bankier  en  millionair  Marco  Perez  was. 

Zoo  woonde  ook  te  Antwerpen  Don  Fran- 
cisco  de  Silva  y Solis,  later  Markies  van  Mont- 
foort,  die  in  dienst  van  Keizer  Leopold  I in 
1673  aan  het  hoofd  zijner  ruiterij  Créqui, 
Maarschalk  van  Frankrijk,  hielp  overwinnen 
en  wiens  zoon  later  Parnassijn  te  Naarden 
was ; — Don  Manuel  y\lvarez  de  Pinto  y 
Ribera,  Heer  van  Chilveches,  Abulleque  y la 
Celada,  edelman  van  het  Huis  des  Konings 
van  Spanje  en  ridder  van  St.  Yago,  die  de 
stamvader  is  van  het  hier  te  lande  wel  be- 
kende geslacht  de  Pinto  en  waarschijulijk 
ook  M.  Lopes  nog  in  Si)anje  gehuwd  met 
N.  Mendes  Sotto. 


Dc  SopJiia-Aiigusta  Stic  Ju  ’g. 


Hij  was  een  afstammeling  van  een  oud 
Spaansch  geslacht,  dat  zich  in  1227  had  onder- 
scheiden, toen  het  kasteel  des  Konings  te 
Baëza,  door  de  Mooren  belegerd,  ontzet  werd. 

Deze  echtelieden  hadden  vijf  zonen  De  twee 
jongsten  werden  geneesheeren  van  Lodewijk 
XIV  en  de  overlevering  verhaalt  dat  een  hun- 
ner vergiftigd  is  geworden.  De  vierde  zoon 
heette  Dopes  de  los  Rioz  en  koos  den  geeste- 
lijken stand.  Van  den  tweeden  zoon,  Jacob  Dopes 
Berachel,  is  niets  naders  bekend,  tenzij  hij  de- 
zelfde is  als  Jahacob  Dopez  Berachel  de  Diz 
die  penningmeester  was  van  de  synagoge  in 
de  Kasuariestraat  te  ’s-Gravenhage  vóór  1711. 


DON  I-'RAN'CISCO  I.OI'EZ  SCAZO.  liARON  VAN'  AVERNAS  I,E  CRaS. 

De  oudste  zoon  was  Antonio  gedoopt  en  is  de 
edelman  die  op  het  kniestuk  wordt  voorgesteld. 

Hij  was  agent  van  den  Koning  van  Spanje 
te  Antwerpen,  wat  wij  tegenwoordig  Consul 
zouden  noemen  en  Heer  van  Avernas  Ie  Gras, 
een  ambachtsheerlijkheid  in  Brabant.  Hij  nam 
bij  zijn  naam  en  wapen  die  van  .Suasso  aan, 
naar  een  plaats  in  het  .Spaansche  vaderland, 
Buento  dc  Suazo,  waar  een  zijner  voorvaderen 
in  der  tijd  een  overwinning  op  dc  Mooren 
heeft  behaald. 

l’uento  de  .Suazo,  dat  is:  brug  van  .Suazo, 
werd  in  later  jaren  door  een  lid  van  de  maag- 
■schap  Dopez  .Suas.so  die  Spanje  bereisde,  terug- 


gevonden. Daar  bruggen  evenwel  zelden  een 
eigen  naam  en  nooit  wapens  voeren,  zal  die 
brug  wel  bij  een  heerlijkheid  of  kasteel  behoord 
hebben  en  de  overlevering  op  dit  punt  onvol- 
ledig zijn. 

Karei  II  Koning  van  Spanje  beloonde  zijn 
agent,  door  diens  heerlijkheid  Avernas  Ie 
Gras  op  3 Januari  1676  tot  een  baronnie  te 
verheffen  en  daarmede  Don  Antonio  opnieuw 
te  verlijden  ,, wegens  de  zeer  uitmuntende 
diensten  die  hij  ons  bewezen  heeft  in  zaken 
van  het  uiterste  gewicht.” 

Toch,  er  waren  andere  dingen,  die  deze 
schatrijke  Antwerpenaar  hooger  stelde  dan  de 
wmreldsche  grootheid  waar  hij  zoo  ruimschoots 
deel  in  had  gekregen. 

Üp  omstreeks  veertigjarigen  leeftijd  week 
hij  uit  naar  Holland,  waar  hij  openlijk  tot 
het  Mosaïsme  overging.  In  de  Synagoge  werd 
hij  ingeschreven,  niet  met  zijn  Kristelijken  doop- 
naam of  met  zijn  geslachtsnaam  die  herinnerde 
aan  den  wolf,  een  dier  dat  niet  kasjsjecr  is, 
maar  als  Isahak  Israël  Suasso 

Hij  voerde  te  ’s  Gravenhage  een  vorstelijken 
staat  en  overleed  in  1685. 

Uit  zijn  huwelijk  met  Doha  Violanta  de 
Pinto  dochter  van  Don  Gil  Dopes  Pinto  waren 
twee  zonen  en  vier  dochters  geboren. 

Van  zijn  oudsten  zoon.  Don  P'rancisco  Dopez 
Suasso,  is  ook  een  portret  aanwezig,  evenals 
de  meeste  andere  blijkbaar  een  copie  en  in 
dit  geval  een  vrij  slechte. 

Deze  Don  Trancisco  woonde  te  ’s  Graven- 
hage in  het  zelfde  huis  waar  ook  zijn  vader 
gewoond  had,  de  voormalige  vorstelijke  woning 
van  Tromp,  in  het  Korte  Voorhout,  op  de 
zelfde  plaats  waar  later  het  paleis  van  Prins 
Frederik  stond,  naast  het  tegenwoordige  goe- 
vernementsgeboLiw  van  Zuid-Holland,  dat  eens 
de  woning  was  van  de  maagschap  Pinto. 

Don  P’rancisco  schijnt  een  groot  muziek- 
liefhebber te  zijn  geweest.  In  1732  toen  de 
j)aalworm  groote  schade  aan  de  zeeweringen 
toebracht  en  de  Staten  van  I lolland  hiertegen 
algemcene  bededagen  uitschrevcn,  verbood 
de  1 laagschc  Magistraat  het  geven  van  too- 
neclvoorstellingen,  waardoor  do  beide  P'ranschc 
schouwburgen  in  den  Haag  gesloten  werden. 

Don  I'ranciscü  Dojiez  Suasso  zag  daardoor 
de  kans  schoon  een  opera  te  stichten  en  liet 
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al  het  benoodigde  daarvoor  uit  Parijs  komen. 

Een  Brandenburgsch  edelman,  de  baron 
van  Pollnitz,  die  toen  ter  tijd  ons  land  be- 
zocht, schreef  den  p'ebruari  1733  over 

den  strijd  die  daarover  in  den  Haag  ontbrandde 
tusschen  de  voorstanders  van  die  opera  in 
wording  en  de  aanhangers  der  voorloopig 
werkelooze  Fransche  tooneelspelers,  een  strijd 
die  aanleiding  gaf  tot  heel  wat  geschrijf  over 
den  aard  en  het  nut  van  het  tooneel. 

,, Ongetwijfeld  zal  het  u verwonderen”, 
schrijft  hij,  ,,dat  een  Jood,  en  dus  iemand,  wien 
men  in  Duitschland  met  een  welligt  niet  zeer 
billijke  en  niet  zeer  kristelijke  verachting 
bejegent,  zich  met  de  inrichting  van  het 
openbaar  tooneel  mengt  en  een  geheele  stad 
dwingen  wil  zich  daarin  te  schikken  naar 
zijn  zin.  Gij  moet  weten,  dat  de  Joden  in 
dit  land  op  geheel  anderen  voet  staan  dan 
elders  en  dat  zij  dit  wat  de  Portugeesche 
Joden  betreft,  ten  volle  verdienen.  Inderdaad 
hebben  de  Texeyra’s,  de  Schwartzo’s  (Suasso’s) 
en  Dulis  (de  Liz)  bij  verscheidene  gelegenheden 
blijken  van  eene  zoo  roemrijke  grootmoedig 
heid  gegeven,  dat  de  deugdzaamste  kristen  zich 
daarvoor  niet  zou  behoeven  te  schamen.  Zij 
voeren  denzelfden  staat  als  voorname  heeren 
en  gij  zoudt  hen  werkelijk  daarvoor  aanzien. 
Ook  worden  zij  in  alle  gezelschappen  toege- 
laten en  zelfs  hunne  vrouwen  verschijnen 
daar.  Alle  voorname  personen,  die  zich  hier 
bevinden,  komen  bij  hen  te  gast.  Ook  doen 
zij  aan  onze  armen  veel  goed,  ondersteunen 
zelfs  onze  kerken”  — Pöllnitz,  Protestantsch 
opgevoed,  was  tot  de  Roomsch  Katholieke 
Kerk  overgegaan  — ,,en  onderscheiden  zich 
in  niets  anders  dan  dat  zij  hunne  jodenscholen 
(Synagogen)  bezoeken”. 

In  een  tweede  druk  zijner  brieven  vult  hij 
het  bovenstaande  met  het  volgende  aan  : 

,,De  strijd  is  eindelijk  daarop  uitgeloopen, 
dat  de  commedianten  een  goed  heenkomen 
hebben  moeten  zoeken.  De  Jood,  wiens 
zaak  zegevierde,  heeft  daarop  middel  gevon- 
den om  de  opera,  die  hij  wilde  oprichten, 
in  een  openbaar  concert  te  herscheppen. 
Dat  concert  wordt  des  Maandags  na  den 
middag  gegeven.  Alle  lieden  van  den  aan- 
zienlijken stand,  vrouwen  zoowel  als  mannen, 
zijn  daarbij  aan  te  treffen.  Stukken  uit  de 


een  of  andere  opera,  tegelijk  met  de  fraaiste 
Fransche  cantaten  worden  er  gezongen.” 

Ook  de  Fransche  letterkundige  la  Barre 
de  Beaumarchais,  die  eenige  jaren  in  den 
Haag  woonde,  vermeldt  in  zijn  werkje  Ie 
Hollandais  ou  Lettres  sur  la  Hollande  Don 
Francisco  en  zijn  Maandagsche  muziek-mid- 
dagen  aldus : 

,,L’opulant  et  magnifique  juif  FrangoisLopez 
eut  plus  de  succès  dans  Ie  dessein  qu’il 
avait  formé  d’avoir  une  espèce  d’opéra.  11 
fit  venir  des  pais  étrangers  les  plus  belles 
voix  et  les  symphonistes  les  plus  parfaits 
qu’il  put  rencontrer.  II  paya  les  uns  et  les 
autres  en  grand  seigneur.  11  attira  par  sa 
libéralité  tout  ce  qui  passoit  d’hommes  excel- 
lens  en  ce  genre-la  par  la  Hollande.  Ainsi 
se  formèrent  les  concerts,  dont  il  a régalé 
les  honnêtes  gens  et  les  personnes  les  plus 
illustres  de  la  Haye  pendant  quelques  années 
de  suite.  Les  ministres  de  l’Etat,  ceux  des 
puissances  étrangères,  les  voiageurs  du  plus 
haut  rang,  les  princes  même  s’y  rendoient. 
Ün  recevoit  les  principaux  dans  une  salie 
superbement  illuminée  et  meublée.  La  mu- 
sique  elle  mème  etoit  placée  dans  une  chambre 
fort  ornée  et  toute  brillante,  et  c’étoit-la  que 
les  personnes  d’une  moindre  condition  étoient 
admises.  Des  laquais  faits  au  tour  et  habillez 
du  meilleur  air  présentoient  des  rafraichisse- 
mens  de  toutes  sortes  a l’assemblée.  Pour 
moi  je  m’imaginois  alors  être  chez  un  prince 
et  je  ne  sais  effectivement  aucun  particulier 
dans  Ie  monde,  qui  fasse  rien  d’aussi  digne 
d’un  prince  que  ce  que  je  vous  raconte.” 

Bij  deze  Duitsche  en  Fransche  getuigenis 
kan  nog  een  Engelsche  gevoegd  worden.  In 
A Description  of  Holland  in  1743  uitgegeven 
bij  J.  and  P.  Knapton  te  Londen,  wordt 
omstreeks  hetzelfde  verhaalt  van  de  concerten 
bij  ,,den  rijken  en  prachtlievenden  heer  Lopez.” 

En  toch  is  het  niet  volkomen  zeker  dat 
het  onze  Don  Francisco  Lopez  Suasso  was, 
die  de  muziek  zóó  in  de  mode  bracht,  dat 
het  Engelsche  boekje  kon  vermelden : ,,De 
adel  had  geen  smaak  meer  voor  eenige  andere 
afleiding,  dan  die  hem  door  den  onbekrompen 
Jood  éénmaal  iedere  week  werd  aangeboden.” 
Want,  in  de  Mededeelingen  van  de  Veree- 
niging  ter  Beoefening  van  de  Geschiedenis 
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van  ’s-Gravenhage  moge  al  uitdrukkelijk  ge- 
zegd worden,  dat  Don  Francisco  Lopez,  die 
den  ondergang  van  den  Franschen  schouw- 
burg in  den  Haag  bew^erkte,  de  zoon  was  van 
,,dien  beroemden  Portugeezen  Jood  wien  de 
Koning  van  Spanje  tot  Baron  van  Avernas 
Ie  Gras  verhief  en  die  de  zeldzame  groot- 
moedigheid had,  aan  Willem  III  voor  diens 
tocht  naar  Engeland  twee  millioen  gulden 
voor  te  schieten,  zonder  eenig  schriftelijk 
bewijs  daarvoor  te  vorderen,”  — aan  den 
anderen  kant  schijnt  uit  de  Geschiedkundige 
Aanteekeningen  door  M.  Henriquez  Pimentel, 
’s-Gravenhage  1876  te  blijken,  dat  er,  behalve 
Don  Francisco  Lopez 
Suasso,  ook  nog  een 
Don  Francisco  Lopez 
de  Liz  is  geweest,  die 
kerkelijk  Lopez  Berachel 
heette  en  door  hem  voor 
den  Don  Francisco  Lo- 
pez wordt  gehouden,  die 
zulk  een  voorstander  der 
toonkunst  was. 

Daar  staat  nu  weder 
tegenover,  dat  Don  An- 
tonio  Lopez  Suasso, 

Baron  van  Avernas  Ie 
Gras,  een  broeder  had, 
die  kerkelijk  Jahacob 
Lopez  Berachel  heette, 
zoodat  de  mogelijkheid 
niet  uitgesloten  is,  dat 
Don  P'rancisco  Lopez 
Suasso  en  Don  Fran- 
cisco Lopez  de  Liz  toch 
weder  een  en  de  zelfde  zijn. 

De  ietwat  bijzondere  wijze  waarop  de  Span- 
jaarden met  geslachtsnamen  om.springen  en 
de  gewoonte  der  Spaansche  Joden  om  in  het 
kerkelijke  en  het  burgerlijke  verschillende 
namen  te  voeren,  maakt  het  dikwijls  zeer 
moeielijk  de  personen  te  herkennen. 

In  ieder  geval  is  volkomen  onjuist  de  boven 
aangehaalde  bewering  uit  de  Mededeelingen 
van  de  Vereeniging  ter  Beoefening  der  Gc- 
.schiedenis  van  ’s-Gravenhage,  dat  Don  Antonio 
Lopez  Suasso  de  grootmoedige  man  was 
die  aan  Prins  Willem  111  het  bekende  voor- 
schot gaf.  Zoowel  mr.  Isaac  da  Costa  in  zijn 
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Israël  en  de  Volken  als  mr.  H.  J.  Koenen 
in  zijn  Geschiedenis  der  Joden  in  Nederland 
begaan  dezelfde  vergissing  en  hebben  over 
het  hoofd  gezien,  dat  Don  Antonio  in  1688, 
toen  Willem  III  zich  gereed  maakte  naar 
Engeland  over  te  steken,  reeds  sedert  drie 
jaar  overleden  was. 

Het  zal  dus  wel  Don  Francisco  zijn  geweest, 
die  een  deel  van  zijn  groote  rijkdommen  be- 
schikbaar stelde  voor  de  plannen  des  Prinsen. 

Dit  vermoeden  wordt  bevestigd  door  het- 
geen Johann  Jacob  Schudt  in  zijn  Jüdische 
Merkwürdigkeiten  mededeelt : 

,,Uit  den  Haag  werd  in  Juni  dezes  jaars 
1716  geschreven:  De 
hier  wonende  zeer  rijke 
Jood  Baron  Schwanse 
(Suasso),  die  over  het 
omwerpen  zijner  koets 
met  een  commies  een 
proces  heeft  gehad  en 
tengevolge  daarvan  door 
het  Hof  tot  een  boete 
van  1000  ducatons  ver- 
oordeeld werd,  heeft, 
wel  is  waar,  de  boete 
dadelijk  voldaan,  doch 
daarbij  gezegd  dat  dit 
zijn  laatste  uitgave  hier 
te  lande  zou  zijn,  daar 
hij  al  zijn  goederen  ver- 
koopen,  zijne  groote 
rijkdommen  uit  het  land 
en  zijn  domicilium  naar 
Ifngeland  overbrengen 
zou. 

,,Het  schijnt,  dat  men  over  zoodanige  proce- 
dure eenig  leedwezen  betuigde  en  dat  men 
wel  gewenscht  had,  dat  proces  niet  gevoerd  te 
hebben,  daar  gemelde  Jood  doi  Staat  vi  tijd  van 
nood  voor  een  paar  niillioeii  niet  in  de  steek  liet.'' 

Deze  Don  P'rancisco,  die  zulk  een  vorste- 
lijken  staat  voerde,  is  tweemaal  gehuwd  ge- 
weest. Zijn  eerste  huwelijk  met  Judith 
Teixeira  bleef  kinderloos.  Uit  zijn  tweede 
huwelijk  met  Rachel,  dochter  van  Alvaro  da 
Co.sta,  werden  zeven  zoons  en  drie  dochters 
geboren.  Een  schilderijtje  van  C'onstantijn 
Netscher  vertoont  twee  van  die  meisjes  op 
jeugdigen  leeftijd. 
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Een  ander  pouret  bevat  op  den  achter- 
kant een  oude  aanteekening,  luidende : 

„Door  sommigen  gehouden  voor  den  broe- 
der van  Don  Antonio  Lopez  Suaso,  door 
anderen  voor  den  kanunnik  Los  Rioz”. 

Op  het  eerste  gezicht  moet  deze  aanteeke- 
ning  wel  bevreemding  verwekken  bij  ieder, 
die  gewoon  is  aan  de  zeer  oneigenlijke 
tegenstelling  van  Kristenen  en  Joden  en  niet 
bedenkt  dat  er  van  oudsher,  vooral  in  Spanje, 
vele  Joodsche  Kristenen  zijn  geweest. 

Het  Joodsche  volk  heeft  zelfs  een  niet 
gering  getal  priesters  en  kerkvoogden  aan 
de  Roomsche  kerk  in  Spanje  geleverd. 

Reeds  in  de  tweede  helft  der  VI  eeuw, 
in  den  laatsten  tijd  der  heerschappij  van  de 
Gothen,  voor  den  inval  der  Saraceenen,  leefde 
Julianus,  de  Joodsche  bisschop  van  Toledo. — 

Altonsus  van  Rurgos,  die  als  Sacristaan  der 
hoofdkerk  van  Valladolid  in  i 346  stierf,  was 
een  Jood,  die,  toen  hij  nog  Mosaïst  was. 
Rabbi  Abner  heette.  — 

In  1392  werd  Rabbi  Salomon  Levi,  te 
gelijk  met  zijn  vier  zonen,  zijn  moeder  en 
zijn  broeders,  gedoopt.  Hij  bracht  het  tot 
I’heologire  doctor.  Aartsdeken  te  Burgos,  Bis- 
schop van  Cartagena  en  eindelijk  tot  Bisschop 
van  Burgos,  Groot-Zegelbewaarder  des  Rijks 
en  opvoeder  van  johan  II  van  Castilië. 

Zijn  zoon,  Don  Alonso  de  Cartagena, 
volgde  zijn  vader  als  Bisschop  van  Burgos 
op  en  werd  door  Paus  Pius  II  den  roem  der 
prelaten,  Praelatorum  Decus,  genoemd. 

Ifen  andere  zoon.  Don  Gonzalo  de  Santa 
Maria  stierf  in  1448  als  Bisschop  van  Sigu- 
enza. 

De  derde  broeder,  Alvar  de  Santa  Maria, 
was  geheimschrijver  van  Johan  II  van  Castilië 
en  later  gunsteling  van  Don  Ferdinand  van 
Arragon. 

De  vierde  broeder  eindelijk.  Don  Pedro 
de  Cartagena,  was  een  dapper  ridder  en 
krijgsman,  die  zich  in  1431  bij  Granada  in 
den  slag  tegen  de  Mooren  onderscheidde.  — 

Don  Pedro  de  Aranda,  Bisschop  van  Cala- 
horra,  was  een  broeder  van  Don  Alonso, 
Aartsbisschop  van  Montreal  op  Sicilië,  en  een 
zoon  van  Gonzalo,  een  Jood,  van  het  Mosaïsme 
tot  het  Katholicisme  bekeerd  en  sedert  tot 
een  kerkelijke  waardigheid  bevorderd.  Onder 
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de  regeering  van  Ferdinand  en  Isabella,  zoo 
noodlottig  voor  de  Joden  in  Spanje,  werd 
Don  Pedro  tot  President  van  Castilië  benoemd. 
In  1492  eischte  de  Inquisitie  de  erfenis  zijns 
vaders  op,  op  grond  dat  deze  innerlijk  tot 
het  Mosaïsme  zou  teruggekeerd  zijn  en  werd 
hij  zelf  beschuldigd  het  Katholiek  geloof  bin- 
nen zijn  bisdom  door  Mosaïstische  dwalingen 
te  hebben  willen  ondermijnen.  Na  nog  naar 
Rome  gereisd  en  door  Paus  Alexander  VI  tot 
zijn  Groot-Majordomus  en  Gezant  te  Venetië 
benoemd  te  zijn,  werd  hij  in  1498  schuldig 
verklaard  een  geheime  Mosaïst  te  wezen  en 
tot  zijn  dood  op  het  kasteel  St.  Angelo  ge- 
vangen gehouden.  — 

Ook  Diego  Arias,  Tresorier  en  Secretaris 
van  Hendrik  IV,  was  een  gedoopte  Jood  en 
vader  van  een  Bisschop  van  Segovia,  die  voor 
de  vervolging  der  Inquisitie  naar  Rome  vluchtte. 
Diego’s  andere  zoon,  Pedro  Arias  d’Avila,  was 
de  stamvader  der  Graven  van  Punoënrostra, 
Graiides  van  Spanje  tot  den  huidigen  dag, 
die  eeuwen  lang  als  beleidvolle  krijgslieden 
en  helden  hebben  uitgeblonken. 

Deze  voorbeelden  zouden  gemakkelijk  met 
vele  andere  te  vermeerderen  zijn. 

Toen  P’erdinand  en  Isabella  de  Inquisitie, 
ontstaan  uit  den  geloofshaat  der  Dominicaner 
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orde  en  gebruikt  ter  uitdelging  der  Waldensen 
en  Albigensen,  tot  een  blijvend  orgaan  van 
den  Staat  inrichtten,  met  het  voornaamste 
doel  om  zelfs  niet  alleen  alle  Mooren  en  Joden 
te  kerstenen,  maar  ook  alle  volkseigen  gevoel 
bij  die  conversos  te  onderdrukken,  bleek  het 
noodig  te  bepalen,  dat  Bisschoppen  en  andere 
geestelijken  van  Joodsche  afkomst  van  het 
lidmaatschap  der  Nieuwe  Inquisitie  uitgesloten 
zouden  zijn,  een  bewijs,  hoe  velen  daar  anders 
voor  in  aanmerking  zouden  gekomen  zijn. 

Ken  Amsterdamsch  geneesheer  uit  de  tweede 
helft  der_  zeventiende  eeuw,  Dr.  Orobio  de 
Gastro  schreef : ,,Zeer  vele  Kanunniken,  Inqui- 
siteurs en  Bi.sschoppen  zijn  van  de  Joden 
afkomstig,  velen  zijn  Joden  in  hun  hart,  maar 
om  tijdelijke  goederen  veinzen  zij  dat  zij 
Christenen  zijn,  van  welken  eenigen  een  inkeer 
krijgen  en  vluchten  weg  zoo  zij  het  kunnen. 
In  deze  stad  (Amsterdam)  . . . hebben  wij 
monniken  die  de  afgoderij  verworpen  hebben. 
Augustijnen,  Franciscanen,  jesuïten.  Domini- 
canen. In  Spanje  zijn  bisschoppen  en  aan- 
zienlijke monniken,  welker  ouders,  broeders 
en  zusters  in  deze  en  andere  steden  wonen, 
om  het  Jodendom  te  mogen  behouden.” 

Het  blijkt  dus  niet  zoo  verwonderlijk  te 
wezen,  dat  onder  de  familieportretten  van 
een  Portugeesch-Israëlitische  maagschap  er 
een  gevonden  wordt,  dat  mis.schien  een 
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kanunnik  voorstelt  en  het  blijkt  dan  ook  dat 
de  ,, sommigen”  en  de  ,, anderen”,  die  op  de 
aanteekening  genoemd  worden,  beiden  gelijk 
hadden  en  de  broeder  van  Don  Antonio 
Lopez  Suasso  en  Lopez  de  Los  Rioz  van  de 
Dominicaner  orde,  kanunnik  te  Bordeau,  een 
en  dezelfde  persoon  zijn. 

Van  het  jaar  1745  is  het  portret  van  R. 
Teixeira,  douairière  van  Isaac  Lopez  Suasso, 
indertijd  een  bekende  schoonheid,  door  F. 
Volleweg,  terwijl  Benjamin  Bolomey,  een 
Fransch  Zwitser  die  een  tijd  lang  in  den  Haag 
woonde  en  er  hoofdman  van  de  schilder- 
academie was,  in  1774  het  portret  van  R. 
Diaz  da  Foncega,  douairière  van  M.  Lopez 
Suasso  schilderde.  Dan  is  er  nog  een  klein 
schilderijtje,  het  portret  van  Jhr.  A.  P.  Lopez 
Suasso,  den  echtgenoot  der  erflaatster,  door 
H.  de  Wassenay,  gedateerd  21  Augustus  1841, 
dus  uit  het  jaar  zijns  huwelijks,  afgebeeld  op 
blz.  185  hiervoren. 

Wie  de  overige  portretstukken  voorstellen, 
is  voorloopig  onbekend. 

Hoogst  merkwaardig  is  het  evenwel  dat  bij 
allen  het  Semitische  uiterlijk  zoo  duidelijk 
spreekt,  wanneer  men  in  aanmerking  neemt, 
dat  de  voorzaten  dezer  Sephardim  eeuwen 
lang  in  het  zelfde  land  hebben  gewoond,  op 
volmaakt  gelijken  voet  met  de  zeer  uiteen- 
loopende  volkeren  die  er  achter  elkander  over- 
heerschend  zijn  geweest.  Iberiërs,  Romeinen, 
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Gothen,  Saraceenen  hebben  er  al  spoedig  hun 
volkseigenheid  verloren  en  zijn  te  saanige- 
smolten  tot  de  tegenwoordige  Spaansche  en 
Portugeesche  volken.  W'el  is  waar  heeft  ook 
een  deel  der  Joodsche  ingezetenen  zich  met 
de  overigen  vermengd,  een  zóó  groot  deel 
zelfs,  dat  er  nauwelijks  een  enkele  maagschap 
onder  de  voorname  geslachten  van  Spanje 
en  Portugal  te  vinden  is,  die  niet  in  rechte 
mannelijke  of  vrouwelijke  lijn  van  Joodschen 
stam  is,  en  hebben  aan  den  anderen  kant  in 
Andalusië  de  Mosaïsten  vele  bekeerlingen 
gemaakt  onder  Christenen  die  niet  van  Semi- 
tischen  bloede  waren  en  zich  wel  onder  de 
Joden  opgelost  zullen  hebben,  maar  dat  de 
Conversos,  die  ten  laatste  weder  tot  hun  volks- 
eigen  geloof  terugkeerden,  ook  als  Kristenen 
zich  afzonderlijk  gehouden  hebben  van  de 
overige  bewoners  van  het  Iberische  schier- 
eiland en  een  onvermengd  volk  gebleven 
zijn,  verklaart  misschien  ten  deele  het  gru- 
welijk optreden  der  Inquisitie  in  Spanje  en 
Portugal  en  bewijzen  deze  portretten. 

Ivr  is  nog  een  portret,  dat  een  blonde, 
volbloed  tlollandsche  vrouw  vertoont.  Zoo 
moet  mevrouw  Lopez  Suasso  er  uitgezien 
hebben  toen  zij  nog  juffrouw  de  Bruijn  was. 

In  den  allerlaatsten  tijd  haars  levens  maakte 
mevrouw  Suasso  nog  het  plan  haar  portret 
te  laten  schilderen  en  tevens,  op  dezelfde 
grootte,  in  olieverf  een  daguerreotype  van 
haar,  — uit  den  tijd  toen  de  lichtprentkunst 
het  nog  niet  verder  had  gebracht,  dan  het 
vervaardigen  van  afbeeldsels  op  het  glinste- 
rende oppervlak  van  verzilverde  plaatjes  ko- 
per, — te  doen  copieeren.  Een  onderschrift 
zou  daarbij  wijzen  op  het  vergankelijke  van 
schoonheid  en  jeugd 

Het  portret  is  nooit  geschilderd,  de  copie 
naar  de  daguerreotype,  van  de  hand  van 
Thérèse  Schwartze,  ontving  z\\  den  dag  vóór 
haar  overlijden  en  is  afgebeeld  op  blz.  184 
hiervoren. 

Midden  in  het  vertrek  staat  een  marmeren 
borstbeeld  van  denzelfden  Don  Antonio,  wiens 
portret  in  olieverf  aan  den  wand  hangt.  Het 
is  blijkbaar  met  een  bout  aan  een  muur  be- 
vestigd geweest.  Volgens  overlevering  zou 
het  door  Quellinus  vervaardigd  zijn,  wat 
evenwel  niet  waarschijnlijk  is. 
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Om  het  vertrek  wat  aan  te  kleeden  heeft 
men  er  een  schoorsteen  in  getimmerd  met  een 
marmeren  mantel  in  den  smaak  van  Lode- 
wijk  XV  en  het  verder  gemeubeld  met  kastjes 
en  stoelen,  geheel  opgelegd  met  schildpad 
en  afkomstig  uit  het  Proekerhuis.  Eigenaardig 
Broeksch  zijn  zij  niet. 

Plen  klein  hangkastje  tegen  den  voorgevel, 
bevat  allerlei  zaken,  betreffende  het  geslacht 
Lopez  Suasso.  Er  is  een  pak  familiepapieren 
geborgen  tot  tijd  en  wijle  dat  die  nader 
onderzocht  zullen  worden,  er  zijn  allerlei 
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voorwerpen  geplaatst  met  het  familiewapen 
versierd,  livreiknoopen,  lepels  en  vorken, 
fichesdoozen  en  kerkboeken  van  de  erflaatster. 

Het  volgende  vertrek  bevat  een  deel  der 
voorwerpen,  die  ingevolge  de  bepalingen  van 
het  te.stament  .,in  de  verzameling  bewaard 
moeten  blijven”,  meest  van  Japanschen  en  Chi- 
neeschen  oorsprong,  maar  over  het  algemeen 
weinig,  en  zeer  dikwijls  in  het  geheel  niet 
belangrijk. 

De  zeer  fraaie,  wit  marmeren  schoorsteen- 
mantel, style  Louis  XV,  die  er  is  opgesteld 
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is  afkomstig  uit  het  gesloopte  huis  van  een 
houtzaagmolenaar. 

Daarnaast  hangen,  geschenk  van  den  heer 
P.  van  Eeghen,  een  mans-  en  en  een  vrouwen- 
portret van  de  hand  van  Tiebout  Regters,  in 
1710  te  Dordrecht  geboren,  in  zijn  tijd  een 
goed  portretschilder.  Zij  stellen  voor  Dr.  Gooi- 
tjen  Stinstra,  geneesheer  te  Harlingen  en  zijn 
vrouw  Anna  Mouter  en  zijn  belangrijk  voor 
de  kennis  van  de  wijze  waarop  in  1763  een 
aanzienlijke  P'riesche  dame  van  omstreeks 
52  jaar  gekleed  ging. 

De  schilder  heeft  zijn  oogpunt  zoodanig 
gekozen,  dat  er  van  het  gouden  oorijzer  maar 
weinig  te  zien  komt.  De  kanten  kap,  bij  de 
tegenwoordige  Friezinnen  tot  zeer  bescheiden 
afmetingen  teruggebracht,  heeft  hier  een  zeer 
eigenaardige!!  vorm,  geheel  en  al  afwijkende 
van  den  tegenwoordige.  Een  kanten  schouder- 
doek en  boezelaar  voltooien  de  landseigen 
dracht,  die,  toen  de  Harlinger  dokter  en  zijn 
vrouw  Brussel  bezochten,  er  zoozeer  de  aan- 
dacht trokken,  dat  zij  verzocht  werden  op 
het  Hof  van  den  Gouverneur  der  Gosten- 
rijksche  Nederlanden  te  verschijnen. 

Hoven  den  spiegel,  op  den  schoorsteen- 
boezem,  heeft  een  schoorsteenstuk  plaats  ge- 
vonden, in  1719  geschilderd  door  een  leerling 
van  Jacob  Jordaans,  Pieter  van  Ruijven,  die 
in  dienst  van  den  stadhouder  Willem  111  het 
Eoo  met  werk  van  zijn  hand  versierde. 

Het  volgende  vertrek  is  geheel  vertimmerd. 
In  den  vorm  van  een  kruisgewelf  is  er  een 


lage  zoldering  m ^ebracht  en  het 
raam  heeft  aan  den  binnenkant  een 
geheele  gedaanteverwisseling  onder- 
gaan. Zoo  is  het  tot  een  keuken 
verbouwd. 

Eerst  in  onze  dagen,  met  de  in- 
voering van  cokes,  briquetten,  steen- 
kool, petroleum  en  gas  als  brandstof, 
met  het  duinwaterkraantje  dat  de 
pomp  vervangt,  die  somtijds  twee 
slingers  en  twee  kranen  had  voor 
wel-  en  regenwater,  met  het  algemeen 
gebruik  van  ijzeren  keukengerij,  dat 
den  pottenkoop  tot  armoede  heeft 
gebracht,  is  er  een  geheele  omwen- 
teling in  de  keuken  gekomen. 

Maar  in  de  dagen  toen  er  nog 
uitsluitend  turf  en  hout  werd  gestookt  en  het 
blinkend  koper  zoowel  tot  gebruik  als  tot 
sieraad  strekte,  bleef  de  keuken  eenige 
eeuwen  lang  tamelijk  hetzelfde  uiterlijk  be- 
houden, al  werden  de  kamers  en  het  huis 
ook  door  opeenvolgende  geslachten  vertim- 
merd naar  den  smaak  van  hun  tijd. 

In  heel  veel  oude  huizen  worden  dan  ook 
keukens  gevonden,  die  in  het  algemeen  over- 
eenkomen met  deze,  maar  die  dan  natuurlijk 
een  nieuwerwetsch  fornuis,  een  gasleiding  en 
allerlei  andere  dingen  bevatten,  die  hier  niet 
op  hun  plaats  zouden  zijn. 

Hier  kan  men  zich  voorstellen  te  vertoeven 
in  de  benedenverdieping  van  een  aanzienlijke 
woning  te  Amsterdam  in  de  XVII D eeuw. 

Delfsche  tegeltjes  rondom,  een  groot  fornuis, 
waar  het  spit  door  een  uurwerk  wordt  rond- 
gedraaid, allerlei  koperwerk  langs  den  muur, 
een  marmeren  aanrechtbank  langs  het  raam, 
een  kleptafel  in  het  midden.  Het  is  alles  uit 
den  tijd,  toen  er  nog  geen  blikjes  waren,  geen 
truffels  noch  champignons,  geen  roomijs,  geen 
bloemen  of  versche  groenten  in  den  winter. 

Als  men  in  deze  keuken  een  feestmaal 
bereidt,  op  glimmende  kooltjes  en  knappende 
eiken  knu])pels,  dan  krijgt  gij  andere  spijzen 
dan  gij  nu  gewoon  zijt,  in  een  andere  volg- 
orde en  anders  gediend. 

Alles  wordt  oj)  de  tafel  zelf  geplaatst,  eerst 
soej),  pasteien,  allerhande  pot-spijzen  en  koud 
venezoen,  dat  tot  het  laatst  toe,  als  sieraad 
op  tafel  blijft  staan. 
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Daarn  wor  alles  a -ggeii'  men  n ver- 
schijnen allerhande  gekookt,  gest  )ofd  of  gefruit 
vleesch  en  visch  op  de  tafel,  met  de  sauzen 
en  eenige  gestoofde  groenten.  De  water-visch 
wordt  in  porseleinen  schotels  opgedischt,  de 
gekookte  visch  in  tinnen  schotels,  de  gebak- 
ken, gestoofde  en  gebraden  visch  in  assietten. 

Daarna  maakt  dat  alles  plaats  voor  groot 
en  klein  gebraad  met  salade  en  andere  toespijs. 

Voor  het  vierde  gerecht,  zooals  dat  heet, 
verschijnen  fijn  gebraad,  vischtaarten,  inge- 
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legde  vruchten  en  wat  daartoe  behoort. 

Eindelijk  wordt  de  tafel  aangerecht  met 
vladen,  allerhande  gebakken,  suikerweiken, 
banket,  confituren,  taarten,  fruiten,  room  enz. 

Alles  moet  in  huis  zelf  bereid  worden. 
Daarom  zijn  er  twee  fornuizen,  aan  eiken  kant 
van  de  vuurplaat  één,  waar  heel  wat  potten 
en  pannetjes  tegelijk  op  doorgebrande  turven 
kunnen  zieden  en  stoven.  Op  de  vuurplaat 
zelf  kan  een  vuur  branden  als  een  hel,  om 
te  braden  en  om  er  groote  ketels  boven  te 
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kunnen  hangen  of  op  treeftei^  te  pi;  itsen. 
Naast  het  fornuis  is  ook  nog  een  oven,  die 
zelfs  twee  verdiepingen  heeft.  — 

Van  de  keuken  komt  men  in  het  Noord- 
Oostelijk  hoekpaviljoen,  waar  een  deel  der 
verzameling  is  opgeborgen,  dat  nog  niet  in 
toonbaren  staat  is  gebracht.  Men  heeft  er  dus 
een  gangetje  in  afgeschoten,  dat  den  bezoeker 
voert  naar  een  kamer  betimmerd  en  gemeu- 
beld naar  den  smaak  die  in  de  allereerste 
jaren  der  XIX*^  eeuw  heerschte. 

In  een  oud  huis  op  de  Keizersgracht  over 
de  VVestermarkt.  dat  afgebroken  is  om  plaats 
te  maken  voor  de  Raadhuisstraat,  bevatte  de 
benedenverdieping  een  zoogenaamde  ,, suite”. 
De  achterkamer  daarvan  was.  en  dat  nog 
wel  in  een  tijd.  toen  de  welvaart  hier  te  lande 
zeer  gedaald  was,  vertimmerd  naar  de  eischen 
der  toenmalige  mode,  waaruit  binnen  zeer 
korten  tijd  de  laatste  der  bouwstijlen,  de  style 
empire,  zou  ontstaan. 

De  kamer  is  in  zijn  geheel  uitgebroken  en 
in  het  stedelijk  Museum  weder  opgezet,  iets 
wat  veel  eenvoudiger  schijnt,  dan  het  bleek 
te  zijn. 

De  zaal  die  nog  het  beste  voor  de  kamer 
paste,  had  wel  dezelfde  diepte,  maar  was  veel 
hooger  en  veel  breeder.  Haar  ramen,  die  niet 
te  veranderen  waren,  maakten  het  niet  wel 
doenlijk  de  oorspronkelijke  hoogte,  of  liever 
gezegd  laagte,  van  de  kamer  te  behouden. 
Het  verbreeden  van  het  vertrek  was  gemakke- 
lijk genoeg,  maar  het  noodzakelijke  verhoogen 
heeft  heel  wat  overleg  gekost.  Gelukkig  was 
de  kamer  oorspronkelijk  wat  gedrukt,  zoodat 
zij  er  bij  gewonnen  heeft  een  meter  hooger 
gemaakt  te  zijn,  al  zijn  de  pilasters  nu  ook 
misschien  wel  een  weinig  te  mager  geworden. 

Ook  de  oorspronkelijke  zoldering  van  .stuka- 
doorwerk is  uitgebroken  en  opnieuw  aange- 
bracht. De  kalk,  het  riet,  het  koperdraad,  de 
tengels,  alles  was  nog  in  uitmuntenden  staat, 
alleen  de  spijkertjes  waarmede  het  koperdraad 
aan  de  tengels  bevestigd  was,  waren  verroest, 
zoodat  het  noodig  bleek  nieuw  koperdraad 
aan  te  brengen,  zonder  het  geheel  te  bescha- 
digen. Tot  verbazing  van  den  stukadoor,  die 
in  al  de  veertig  jaar  dat  hij  bij  het  vak  was, 
zoo  iets  nog  nooit  beleefd  had,  is  dat  uit- 
muntend gelukt. 
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Bij  het  uitbreken  \an  die  zoldering  kwam 
meteen  het  geboortebewijs  van  de  kamer  aan 
het  licht.  Op  een  van  de  tengels  stond  met 
potlood  geschreven : Matthijs  Herfst.  Den 
8 Juli  1802  is  dit  platform  gemaakt. 

De  „style  empire”  wordt  gerekend  eerst 
in  1806  te  beginnen.  Deze  kamer  vertoont 
dus  den  overgangsstijl  van  vier  jaren  vroeger. 

Het  behang  is  modern,  maar  gedrukt  naar 
een  patroon  uit  den  empiretijd.  Ware  het 
uit  den  tijd,  het  zou  niet  te  krijgen  zijn  ge- 
weest op  de  lange  rollen  papier  uit  één  stuk, 
waaruit  tegenwoordig  onze  papieren  behang- 
sels bestaan. 

In  het  begin  van  deze  eeuw  bestonden  die 
rollen  uit  kleine  velletjes,  die  aan  elkander 
geplakt  waren  en  veel  kans  liepen  weder 
los  te  raken  als  de  behanger  op  den  achter- 
kant zijn  plaksel  smeerde. 

De  marmeren  schoorsteenmantel,  fijn  ge- 
beeldhouwd en  uit  twee  kleuren  steen  saam- 
gesteld,  is  zeer  fraai. 

De  kamer  is  gemeubeld  met  zooveel 
huisraad  in  den  smaak  van  het  eerste  Kei- 
zerrijk als  voorhanden  was. 

De  twee  fauteuils  en  de  tabouretten  moeten 
volgens  overlevering  eenmaal  aan  Luigi 
Buonaparte  hebben  toebehoord,  die  als  Lode- 
wijk  Napoleon,  Koning  van  Holland  heette. 
Het  zilveren  theeservies  op  de  tafel  is  in 
den  gewenschten  stijl,  maar,  — eigenaardig 
spreekt  er  de  geest  van  de  verzamelaarster 
uit  — de  melkkan  behoort  eigenlijk  niet  bij 
de  trekpot  en  de  suikervaas  bij  geen  van 
beide.  Het  buffetje  in  den  hoek,  dat  zoo 
grappig  door  twee  groene  leeuwen  wordt 
getorst,  is  in  bruikleen  ontvangen  uit  het 
Museum  Willet-Holthuizen.  De  wanden  roe- 
pen luidkeels  om  een  paar  goede  schilderijen 
uit  den  tijd  en  het  is  te  hopen  dat  spoedig 
een  of  andere  kunstvriend  een  David  verschaft 
of  een  Hodges  om  het  geheel  te  volmaken. 

Niettegenstaande  al  die  groote  en  kleine 
onvolmaaktheden  maken  het  vertrek  en  zijn 
stoffeering  een  aangenamcn  indruk. 

Met  den  h'ranschen  tijd  is  de  style  em[)ire 
verdwenen.  ( )nder  de  regeering  van  Koning 
Willem  II  heeft  men  getracht  terug  te  keeren 
tot  de  (jothiek.  De  zoogenaamde  Gcjthische 
zaal  in  den  Haag  cn  de  gecle  Willemskerk 


met  Q huiz  n daa  laast  a de  1 issaulaan 
te  ’s  Gravenl  age  zijn  de  welbekende  bewij- 
zen van  pogingen,  die  de  toenmalige  krachten 
te  boven  gingen  en  weldra  gestaakt  werden. 
Sedert  heeft  men  het  gedaan  zonder  stijl  of 
heeft  zich  bepaald  tot  meer  of  min  botte 
navolgingen.  Eerst  in  de  laatste  jaren  begint 
daarin  verandering  te  komen. 

Het  thans  levende  geslacht  is  dus  grooten- 
deels  opgevoed  in  een  stijllooze  omgeving 
van  rammelende  afgrijselijkheden.  Komt  het 
nu  in  een  zaal  waar  wanden,  zoldering  en 
huisraad  allen  den  zelfden  geest  ademen,  zoo 
echt  bij  elkander  behooren,  dan  wordt  het 
oog  aangenaam  getroffen.  Men  vindt  een 
geheel,  waarbij  alles  aan  elkander  past  en 
in  elkander  sluit,  afkomstig  uit  een  tijd,  die 
nog  niet  zoover  achter  ons  ligt,  of  het  maakt 
den  indruk  ook  nog  voor  ons  bruikbaar  te 
zijn  en  te  voldoen  aan  onze  behoeften.  Zoo- 
doende ziet  men  al  het  zotte  en  valsche  van 
de  style  empire  over  het  hoofd  of  is  men 
aanvankelijk  geneigd  die  op  den  koop  toe  te 
nemen. 

Want  valsch  en  gemaakt  als  een  modegril 
is  de  style  empire  in  ieder  opzicht,  een 
duidelijk  sprekend  beeld  van  den  tijd  die  heiri 
voortbracht. 

Al  het  voorgaande  was  opgeruimd  en  had 
afgedaan.  Daarvoor  kwam  het  oud-Romein- 
sche  in  de  plaats,  het  klassisisme,  niet  het 
echte,  maar  namaak,  niet  langzaam  gegroeid 
en  ontstaan  uit  den  geregelden  loop  der 
dingen,  maar  door  geleerden  uit  boeken  op- 
gediept en  onbegrepen  door  anderen  toegepast. 

De  Staat,  — een  republiek  met  een  Impe- 
rator aan  het  hoofd,  die  een  nagemaakte  Con- 
sul is  geweest  en  prefecten  onder  zich  heeft. 
Het  leger  verdeeld  in  legioenen  en  cohorten 
met  adelaars  tot  veldteeken.  De  vrouwen 
gekleed  in  dunne  chitons,  al  dragen  zij  sedert 
kort  geen  sandalen  meer  of  ringen  aan  de 
teenen. 

In  alles  namaak,  heel  de  wmreld  een  groote 
verkleedpartij. 

In  de  binnenkamer  marmeren  pilasters  — 
van  hout,  --  o|)  het  buffet,  lijkurnen  om  er 
confituren  in  te  doen,  op  den  schoorsteen  een 
pendule  . , . de  Romeinen  hailden  geen  [)en- 
dules.  Hoe  de  Romeinen  een  pendule  ge- 
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maakt  zouden  hebben,  ais  zij  er  een  gehad 
hadden,  daar  brak  men  zich  het  hoofd  niet 
mede.  Uit  Romeinserigheden  stelde  men 
iets  samen:  een  klassieke  juffrouw,  die  blijk- 
baar een  bad  neemt  in  iets  dat  op  een  schoen 
gelijkt  en  middelerwijl  met  een  hondje  speelt. 
Een  wijzerplaat  daar  op  aangebracht  maakte 
het  geheel  (in  den  Franschen  tijd)  tot  een 
pendule  up-to-date. 

Recht  over  den  schoorsteen  staat  een 
kastje,  waar  niet  minder  dan  zes  speeltafeltjes 
in  verborgen  zijn.  Daarop  is  een  bronzen 
voorwerp  geplaatst,  dat  sprekend  op  een 
katafalk  gelijkt,  maar  niets  dan  een  inktko- 
kertje is. 

Onwaar,  gekunsteld,  valsch,  uitvloeisel  van 
halve  geleerdheid  en  van  theorie  die  blind  is 
voor  de  lessen  des  levens,  toont  zich  ook 
hier  de  tijd  van  het  Fransche  Keizerrijk,  die 
spruit  der  groote  Omwenteling.  Fn  toch,  — • 
zal  men  er  ooit  toe  komen  in  eenig  museum 
een  kamer  te  meubelen  volgens  de  mode  van 
het  jaar  1860?  — 

Fen  streng  wetenschappelijke  ordening  zou 
vereischen,  dat  de  verschillende  vertrekken  van 
de  Sophia  Augusta  Stichting  volgens  tijdsorde 
op  elkander  volgden.  Dat  is  evenwel  niet 
het  geval  en  het  volgende  vertrek  is  getim- 
merd in  den  smaak  van  den  weinig  ernstigen 
Franschen  Koning  Fodewijk  XV.  Het  is  bij 
uitzondering  geen  vertrek  dat  in  zijn  geheel 
is  overgebracht,  maar  een,  dat  uit  verschil- 
lende stukken  van  onderscheiden  herkomst 
is  te  zamengesteld.  Wel  bezien  is  het  dus 
niet  echt 


Het  belangrijkste  deel  is  wel  de  zoldering, 
in  1748  geschilderd  door  Jacob  de  Wit,  in 
zijn  tijd  zóó  vermaard  en  in  de  mode,  dat 
men  kamers  liet  verbouwen  om  de  zoldering 
door  hem  te  kunnen  laten  versieren  en  hij 
een  groot  vermogen  naliet,  toen  hij  in  1754 
overleed. 

De  zoldering  hier  aangebracht,  een  kost- 
baar geschenk  van  de  heeren  P.  van  Eeghen 
en  P.  de  Clercq,  is  eigenlijk  te  klein  voor 
het  vertrek,  zoodat  men  met  betimmering  de 
overschietende  ruimte  heeft  moeten  aanvullen. 
De  schoorsteenmantel  komt  tamelijk  nauw- 
keurig overeen  met  die,  welke  nog  te  vinden 
is  in  het  vertrek  waar  de  zoldering  eenmaal 
prijkte.  De  kamerbetimmering  is  gevolgd 
naar  voorbeelden  uit  den  tijd,  en  bevat  ge- 
sneden versieringen  afkomstig  uit  een  gesloopt 
huis.  Het  schoorsteenstuk  is  van  de  hand 
van  Gerard  de  Fairesse,  een  Fuikenaar,  die, 
sedert  1690  blind,  in  1711  te  Amsterdam 
overleed.  De  vergulde  lijst  waar  het  in  gevat 
is,  is  vervaardigd  naar  die  van  het  grauwtje 
boven  den  doorgang,  dat  niet  door  Jacob  de 
Wit,  maar  door  een  onbekende  geschilderd 
is.  De  spiegel  onder-  en  het  gebeeldhouwde 
paneel  boven  het  schoorsteenstuk  zijn  aan- 
gemaakt geworden. 

De  kamer  is  groen  geschilderd,  met  goud 
afgezet,  en  behangen  met  echt  Utrechts  trijp, 
afkomstig  van  de  Regentenkamers  van  het 
Oumanhuis. 

Stoelen  en  eenige  groote  meubelen  uit  den 
tijd  staan  langs  de  wanden.  Daar  behooren 
twee  porseleinkasten  toe,  gevuld  met  Japansch, 
Chineesch,  Saksisch,  Haagsch,  Am- 
stel-,  Foosdrechts  en  zelfs  Sèvres 
porselein. 

Zoover  is  na  te  gaan,  is  maar 
een  klein  gedeelte  daarvan,  — een 
overblijfsel  van  een  Saksisch  eetser- 
vies b.  V.  b.,  — afkomstig  van  de 
familie  Suasso.  Het  meerendeel  be- 
hoorde tot  den  aankoop  uit  het 
Proekerhuis  en  heeft  bij  de  eerzame 
juffrouw  Fregeres  dienst  gedaan  om 
de  vreemdelingen  beet  te  nemen. 

(Wordt  vervolgd). 
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De  hollandsche  mees- 
ters IN  DE  ERMITAGE  TE 
ST.  PETERSBURG  DOOR 
MAX  ROOSES.  t t t t f t f t 

Lucas  van  Leiden.  — Een  allermerkwaar- 
digste meester  1 Hij  komt  de  eerste  in  de 
rei  der  groote  Hollandsche  kunstenaars.  Vóór 
hem  had  de  Nederlandsche  kunst  hare  ba- 
nierdragers van  hoogen  rang  gevonden  in 
de  zuidelijke  provinciën,  in  Vlaanderen  om 
te  beginnen,  in  Brabant  later ; nu  kwam  de 
beurt  aan  Holland.  En  al  dadelijk  bracht  de 
nieuw  opgekomen  streek  een  morgengave 
mede,  die  den  gezamenlijken  schat  der  wereld- 
kunst ging  verrijken  : het  was  de  weerspie- 
geling van  het  volksleven  in  zijnen  eenvoud 
en  zijne  gemoedelijkheid.  De  burger,  de 
mindere  man,  wordt  een  voorwerp  van  stu- 
die, een  held,  wiens  daden,  hoe  bescheiden 
ook,  de  moeite  waard  worden  geacht  om 
opgemerkt  en  aangeteekend  te  worden. 

Lucas  van  Leiden  brak  af  met  de  middel- 
eeuwsche  kunst,  die  alleen  oog  had  voor 
het  zieleleven  en  die  geene  personages  het 
opvoeren  waardig  achtte  dan  de  uitverkore- 
nen, de  hemelingen  en  zij  die  hen  vereerden. 
Hoogstens  werden  nevens  hen  toegelaten  de 
vorsten  en  de  grooten  der  aarde,  die  heersch- 
ten  over  de  wereld.  Met  de  nieuwere  tijden 
kwam  het  leven  op  aarde  eveneens  in  aan- 
merking en  kreeg  de  burgerman  burgerrecht 
in  de  kunst.  Lucas  van  Leiden  was  de  groote 
aanvoerder  dier  doortastende  omwenteling. 

Hij  werd  hierdoor  de  grondlegger  van  de 
vaderlandsche  kunst  in  een  van  hare  meest 
belangwekkende  uitingen.  Terwijl  de  over- 
groote  meerderheid  der  schilders  van  de 
zestiende  eeuw,  die  de  ouderwetsche  kunst 
den  rug  toekeerden,  overliepen  naar  den 
Italiaanschen  trant  en  zich  door  de  Acade- 
mische aanlokkingen  lieten  verleiden,  bleef 
hij  trouw  Xederlandsch,  in  zijn  naaste  om- 
geving zoekende  wat  er  eigenaardigs  te  vin- 
den was  en  wat  verdiende  vereeuwigd  te 
worden.  Hij  was  de  hoofdman  der  glorierijke 
schaar,  die  in  die  dagen  van  ingenomenheid 
met  de  vreemde  leer  en  van  verloochening 
van  den  eigen  aard,  trouwheid  predikte  aan 
de  eigen  opvatting  en  duidelijk  deed  uitko- 
XXI.  Klsevicrts  No.  4. 


men  wat  onze  zeden  oorspronkelijks  bezit' 
ten  en  wat  onze  kunst  moet  onderscheiden. 
Hieronymus  Bosch,  Pieter  Brenghel,  Pieter 
Aertsen  en  veel  anderen  volgfden  in  de 
XVIe  eeuw  den  weg,  dien  hij  gebaand  had  ; 
in  de  XVIIe  eeuw  werd  de  toon,  dien  hij 
had  aangeslagen,  de  grondtoon  der  Holland- 
sche kunst. 

Lucas  van  Leiden  was  een  wonderkind. 
Wat  van  Mander  ons  verhaalt  van  zijne 
vroegtijdige  rijpheid  grenst  aan  het  wonder- 
bare en  zou  niet  aan  te  nemen  zijn  indien 
niet  alle  voorhanden  zijnde  oorkonden  er 
mee  samenstemden.  De  oude  geschiedschrij- 
ver, die  een  groot  bewonderaar  van  onzen 
meester  was  en  uitvoeriger  over  hem  dan 
over  eenigen  anderen  Hollandschen  kunste- 
naar verhaalt,  weet  ons  te  zeggen  dat  Lucas 
in  ’t  jaar  1494,  omtrent  den  lesten  Mei  of 
in  ’t  begin  van  Juni,  geboren  werd  te  Leiden 
en  dat  hij,  toen  hij  nog  slechts  een  kind  van 
negen  jaar  oud  was,  koperen  platen  naar  zijn 
eigen  vinding  sneed.  Zijn  eerste  gedagtee- 
kende  plaat  draagt  het  jaartal  i 508,  toen  hij 
veertien  jaar  oud  was;  zij  is  bewonderens- 
waardig zoo  van  samenstelling  als  van  uit- 
voering. Twee  jaar  later  was  hij  een  mees- 
ter in  zijn  kunst.  Hij  stierf  in  1533;  in  zijn 
kort  leven  sneed  hij  174  koperen  platen, 
graveerde  op  glas  en  vervaardigde  tal  van 
schilderijen. 

Als  graveur  naar  eigen  scheppingen  is  hij 
het  meest  gekend  en  verdient  hij  ook  den 
hoogstel!  lof  Onder  zijne  allereerste  stukken, 
die  hij  vervaardigde  van  zijn  negende  tot  zijn 
veertiende  jaar  zijn  er  reeds  van  verbazend 
keurige  uitvoering.  Toen  hij  zijn  zestiende  jaar 
bereikt  had,  voerde  hij  sommige  zijner  vol- 
maakste  stukken  uit:  zijn  Doop  van  Christus, 
zijn  Christus  aa7i  het  volk  vertoond  en  zijn 
Verloren  zoon.  Al  die  platen  zijn  merkwaar- 
dig door  de  fijnheid  van  bewerking  : hij 
graaft  niet  diep  in  het  koper,  hij  krabt  slechts 
lichtjes  door  de  gladde  oppervlakte  met  heel 
teere  lijntjes,  en  verkrijgt  niettemin  heerlijke 
uitwerkingen  van  licht  en  kleur.  De  wollige 
plooien,  de  glimmende  weerschijnen  van  het 
kleed,  het  glansen  van  het  loof  der  boomen, 
het  algemeen  uitzicht  der  dingen  zoowel  als 
hun  minste  onderdeeltjes  doet  hij  met  zijn 
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naald  in  weinige  trekken  uitkomen.  Een  too- 
neeltje  kan  nog  zoo  eenvoudig  zijn,  hij  weet 
het  kostelijk  en  aantrekkelijk  te  maken  door 
de  handigheid,  waarmede  hij  er  de  bijzon- 
derheden van  doet  uitkomen  en  de  liefde 
waarmede  hij  die  nietigheden  opsmukt.  Hij 
had  klaarblijkelijk  de  eerste  werken  van  Al- 
brecht  Dürer  gezien  wanneer  hij  zelf  zijn 
vroegste  platen  sneed,  en  de  techniek  van 
den  grooten  meester  had  hij  tot  voorbeeld 
genomen.  Zijn  eigen  hanteering  van  de 
graveerstift  was  niet  minder  bewonderens- 
waardig dan  die  van  zijn  voorganger,  maar 
zij  was  anders ; Dürer  was  forscher,  manne- 
lijker in  zijn  glansende  kopersneden  ; Lucas 
was  weeker,  fijner,  grijzer;  zijne  kunst  is 
meer  die  van  het  zwakke  mannetje,  van  wien 
Durer  spreekt,  dan  die  van  den  machtigen 
schepper  uit  Neurenberg. 

In  de  opvatting  zijner  onderwerpen  is  hij 
inderdaad  eigenaardig  en  Hollandsch.  Wat 
hem  treft  in  de  wereld  is  niet  de  daad  van 
zijn  held,  de  min  of  meer  gewichtige  gebeur- 
tenis die  hij  voor  te  stellen  heeft,  maar  de 
indruk,  dien  deze  maakt  op  de  menigte, 
het  deel  dat  het  publiek  er  aan  neemt ; de 
gewone  mensch  met  zijne  gevoelens  van  alle 
dagen  en  hunne  natuurlijke  uitingen  trekt 
hem  het  meest  aan,  dien  bestudeert  hij  en 
geeft  hij  met  voorliefde  weer.  Dit  maakt  dat 
het  leven  in  zijn  werken  niet  op  een  enkel 
punt  overheerscht,  maar  dat  het  alle  deelen, 
alle  personages  doordringt,  dat  zijne  waar- 
heid eene  ongekunstelde  is,  die  iedereen  be- 
grijpt en  iedereen  geniet.  In  tegenstelling 
met  de  Academische  kunstenaars  is  hij  geen 
samenvatter,  geen  vereenvoudiger,  maar  een 
ontleder  en  verbrokkelaar  der  handeling. 

Saulus  is  van  zijn  peerd  gebliksemd  door 
bovennatuurlijke  tusschenkomst ; de  toestand 
is  tragisch,  het  lichaam  gebroken,  de  geest 
fel  geschokt.  De  heidenschilders  beelden  den 
getroffene  af  zooals  hij  door  zijn  steigerend 
paard  wordt  voortgesleept,  de  voeten  in  de 
stijgbeugels  hakende,  het  hoofd  naar  den  grond 
hangende,  de  blik  naar  den  hemel  gewend 
en  genade  afsmeekend.  Lucas  vat  de  zaak 

O 

anders  op.  Len  ruiter,  een  man  vanjaren,  is 
van  zijn  paard  gesukkeld  ; het  beest  is  bedrem- 
meld over  het  ongeval  en  kijkt  meewarig 
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naar  zijn  meester.  Deze  heeft  zich  bezeerd, 
maar  heeft  zijn  ledematen  opgeraapt  en  strom- 
pelt nu  hinkepinkend  voort,  gesteund  door 
twee  gedienstige  kameraden.  Vaarwel  mirakel 
en  drama;  er  blijft  een  ongevalletje  over 
voor  het  gemengd  nieuws  der  stedelijke  cou- 
rant. Adam  en  Eva  zijn  verbannen  uit  het 
paradijs : geen  engel  met  vlammend  zwaard, 
geen  verbolgen  godheid  en  geen  menschen- 
paar  verpletterd  door  angst  en  berouw  ; alleen 
een  daglooner  met  de  spa  op  den  schouder 
en  zijne  vrouw  met  een  kind  op  den  arm, 
die  de  erve  verlaten  waar  men  hun  den 
dienst  heeft  opgezegd.  \n  EstJiervoor  Assnents 
treft  hem  niet  de  persoon  en  de  daad  van 
den  machtigen  vorst  en  ook  zijne  personages 
ondergaan  niet  dien  indruk ; Esther  is  een 
burgermeisje  geheel  verwonderd  zich  in  dit 
rijke  midden  te  bevinden  en  hoofdpersonen 
zijn  twee  harer  gezellinnen,  die  groote  ver- 
baasde oogen  openzetten  bij  het  zien  van  het 
vreemde  midden  waarin  zij  beland  zijn.  In 
de  Kruisiging  van  Christus  is  het  alweer 
niet  het  machtige  drama  de  wereld  her- 
nieuwende en  de  zelfopoffering  van  den  God- 
mensch,  die  hem  aantrekken  ; het  zijn  de  groe- 
pen toeschouwers,  die  langs  den  weg  naar  den 
Golgotha  voortslenteren,  koutende  over  de 
gebeurtenis  van  den  dag,  de  bedelende  kreu- 
jDelen,  de  paradeerende  ruiters,  de  dobbelende 
soldeniers.  Het  gemoedelijke  overheerscht 
alles,  de  burgerman  speelt  de  groote  rol. 

Zijne  kunst  is  daarom  geen  nuchtere  ; hij  is 
dichter  op  zijne  manier  en  in  het  gewone 
leven  is  inniger  gevoel  en  onbeschroomde 
uitdrukking  ervan  niet  uitgesloten.  In  Maria  s 
bezoek  bij  Elizabeth  ontmoeten  de  twee  nichten 
elkander : geene  voorstelling  der  verrassing 
over  het  heugelijke  nieuws,  geen  verwelko- 
ming op  den  drempel ; niets  dan  eene  om- 
arming, maar  zoo  innig,  zoo  hartelijk  dat  er 
van  de  vrouwen  niets  te  zien  blijft  dan  dit 
ééne  gebaar.  Maria  in  een  land  schap  zoogt 
haar  kind;  echt  moederkensachtig  zit  de  bur- 
gervrouw daar,  enkel  bedacht  om  haren 
lieveling  te  laven  en  hem  een  gemakkelijk 
nestje  te  maken  tusschen  de  open  gespreide 
en  eenigszins  opgetrokken  knieën ; maar  de 
bloempjes  op  den  grond,  de  kruiden  die 
de  rotsbrokken  omslingeren,  de  rust  in  het 
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eenzame  dal  geven  de  poëzie  aan  deze 
idylle. 

Neen,  Lucas  was  op  verre  na  geen  nuch- 
tere afbeelder  der  werkelijkheid,  er  school 
een  goede  dozis  fantazie  in  de  hoeken  van 
zijn  waarheidlievenden  geest.  Hij  moet  de 
menschen  wel  nemen  zooals  zij  zijn,  alleenlijk 
maakt  hij  ze  graag,  naar  middeleeuwschen 
trant,  slank  en  opgeschoten;  maar  de  kleedij, 
de  bijzaken  vergoeden  het  hem.  Wat  een 
pracht  en  weidschheid  van  mantels  en  drape- 
rijen,  wat  een  zoeken  en  zich  verkneukelen 
in  allerlei  grillige  plooitjes  en  dan  wat  een 
grenzenlooze  keus  van  hoofddeksels ! Wij 
zullen  moeten  gaan  tot  Rembrandt  om  een 
zoo  rijke  sorteering  te  vinden:  mutsen,  hel- 
men, hoeden,  tulbanden  van  honderd  verschil- 
lende fatsoenen,  geen  twee  dezelfde,  en  grillige 
randen  om  de  hoeden  en  pluimen  op  de 
mutsen  en  vederbossen  op  de  helmen.  Een  van 
zijn  geliefkoosde  figuren  is  een  man,  die 
het  hoofd  omslingerd  heeft  met  loovertakken  ; 
waarom  dit  zonderling  hoofddeksel?  Niets 
beantwoordt  de  vraag.  Het  lijkt  wel  pot- 
sierlijk en  toch  is  het  dit  niet.  Lucas  van 
Leiden  lacht  niet,  spot  niet;  een  volgend 
geslacht  zal  eerst  dit  andere  menschelijk 
element  in  de  kunst  brengen.  Zijn  humor, 
indien  men  het  zoo  noemen  mag,  is  een  droge  : 
hij  stelt  gekke  dingen  in  vollen  ernst  voor. 
In  zijn  Feestende  Magdaleyta  is  het  dans- 
orkest  samengesteld  uit  een  landsknecht,  die 
de  dwarsfluit  blaast  en  een  mijnheer  met 
hoogen  hoed  en  langen  rok,  die  de  trommel 
speelt.  Die  hooge  hoed  en  die  lange  rok 
komen  even  zoo  goed  te  pas  bij  die  tromme- 
larij  als  een  gekleede  redingote  en  een  zijden 
cylinder  zouden  passen  voor  den  speelman 
op  een  boerenkermis,  en  toch  staat  de  rare 
instrumentist  daar  in  vollen  ernst,  doodbe- 
daard, zonder  eenigen  schijn  of  vermoeden  van 
zich  komiek  aan  te  stellen. 

Het  overgroote  deel  van  zijn  leven  bleef 
Lucas  getrouw  aan  die  eigenaardige  opvat- 
ting der  kunst  en  behield  hij  zijne  hooge, 
eervolle  oorspronkelijkheid;  in  zijne  allerlaatste 
jaren  werd  ook  hij  geraakt  door  de  almach- 
tige bekoorlijkheid  der  Italiaansche  kunst. 
Verscheiden  zijner  stukken,  gedagteekend 
van  1530,  dragen  op  onmiskenbare  wijze  den 


stempel  der  academische  invloeden.  Hij  moet 
toen  gravuren  van  Marc-Antonio,  den  plaat- 
snijder van  Rafael’s  werken  gezien  en  tot 
voorbeeld  genomen  hebben.  Een  Ada7n  en 
Eva,  een  Loth  dronken  gemaakt  door  zijne 
dochters,  een  reeks  van  de  Zeveii  Dengdeii, 
een  Mars  en  Venns  zijn  geheel  in  den  beeld- 
houwachtigen  stijl  der  Italiaansche  school.  In 
1527  was  hij  Mabuse  gaan  vinden  in  Mid- 
delburg en  was  met  hem  gaan  reizen  in 
Vlaanderen ; van  dit  jaar  dagteekenen  enkele 
zijner  werken,  waarin  de  zeer  edele  vindingen 
der  Renaissance-versieringen,  waarop  Mabuse 
verzot  was,  een  hoofdrol  spelen.  De  Vlaamsche 
schilder  kan  den  Hollandschen  wel  tot  de 
vreemde  kunst  bekeerd  hebben. 

Lucas  van  Leiden  moest  tot  inkeer  gekomen 
zijn  en  berouw  gevoelen  over  de  zonden  in 
vroeger  jaren  bedreven  tegen  de  heilige  teeken- 
kunst.  En  inderdaad  was  zijn  register  nog  al 
beladen  en  zag  hij  vooral  in  de  eerste  jaren 
niet  nauw  om  een  hoofd  of  een  lijf  te  fat- 
soeneeren  tegen  de  eischen  der  anatomie.  Na 
zijne  verzaking  aan  de  dwalingen  zijner  jeugd 
ging  hij  zich  toeleggen  op  het  teekenen  van 
fraaie  naakte  figuren  zooals  honderd  anderen 
ze  teekenden ; hij  verloor  zijne  gewaande 
gebreken,  maar  meteen  zijn  onwaardeerbare 
oorspronkelijkheid. 

Als  schilder  bracht  Lucas  van  Leiden  veel 
minder  voort  dan  als  graveur  en  ook  de 
kunstwaarde  zijner  werken  van  het  penseel 
is  minder  treffend.  Hij  gebruikte  nu  eens 
waterverf  dan  weer  olieverf,  maar  hij  is 
eigenlijk  minder  een  schilder,  die  de  natuur 
in  kleuren  weergeeft,  dan  een  graveur,  die 
zijne  teekeningen  kleurt.  Hij  behoudt  al  zijne 
goede  hoedanigheden  van  opmerker  van  het 
leven ; zijne  personages  bewegen  en  handelen 
naar  waarheid,  hunne  uitdrukking  is  sprekend, 
maar  de  kleur  is  onharmonisch,  nu  eens 
bleek,  dan  bruin  en  dikwijls  zwaar ; de  weer- 
schijnen zijn  gekunsteld,  de  omtrekken  scherp 
afgesneden.  Van  Mander,  die  evenhoog  op- 
loopt met  dc  .schilderijen  van  Lucas  van 
Leiden  als  met  zijn  koperen  platen,  beschrijft 
er  verscheiden  van  en  onder  andere  het  stuk, 
dat  dc  Ermitage  van  hem  bezit  en  dat  vol- 
gens den  ouden  historieschrijver  ,,het  uytne- 
menste  en  schoonste”  is.  Het  stuk  hoorde 
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in  het  begin  der  XVIIe  eeuw  aan  Hendrik 
Goltzius  en  in  de  volgende  eeuw  aan  Crozat 
toe  en  kwam  van  daar  naar  St.  Petersburg.  Het 
was  toen  een  drieluik  met  toeslaande  vleugels, 
dragende  op  de  buitenzijde  het  jaartal  1531. 
Ue  binnenzijden  der  vleugels  zijn  nu  met  het 
middenstuk  samengevoegd,  de  buitenzijden 
der  luiken  zijn  afgezaagd  en  afzonderlijk  inge- 
lijst. Al  de  deelen  zijn  van  paneel  op  doek 
overgebracht.  De  buitenzijden  der  luiken 
verbeelden  een  man  en  eene  vrouw,  dragers 
van  wapenschilden,  het  middenpaneel  en  de 
binnenzijden  verbeelden  de  Gejiezing  van  den 
Blinde  van  JericJio. 

Het  stuk  is  een  van  ’s  meesters  laatste 
werken,  hij  blijft  trouw  aan  zijn  princiep  van 
vroeger  jaren  en  laat  in  de  afbeelding  der 
mirakuleuse  gebeurtenis  een  aanzienlijke  rol 
over  aan  de  bonte  menigte  der  toeschouwers. 
Rechts  en  links  vormen  zij  dichte  groepen, 
die  het  wonder  gadeslaan  en  bespreken.  De 
nieuwsgierigheid,  de  ontroering,  de  twijfel- 
zucht is  in  levendige  trekken  weergegeven, 
maar  er  is  een  toenadering  op  te  merken 
tot  de  klassieke  behandeling.  Christus  en  de 
blinde  staan  heel  in  het  midden  en  op  den 
voorgrond  der  samenstelling,  op  hen  vestigt 
zich  de  aandacht  der  omstanders  en  wordt 
ook  de  onze  getrokken.  Er  is  meer  eenheid 
in  de  handeling,  er  is  een  merkelijke  stap 
naar  de  moderne,  naar  de  Academische  op- 
vatting gedaan. 

Trouw  is  hij  ook  gebleven  aan  de  gemoe- 
delijke opvatting  in  een  deel  der  personages ; 
het  kind  dat  den  blinde  leidt  en  Christus’ 
hulp  vol  vertrouwen  en  aandrang  inroept,  de 
meewarige  Heiland  en  de  klagende  blinde, 
de  mistrouwig  blikkende  apostel,  de  knaap 
op  den  grond  zittende  en  wijzende  naar  de 
hoofdgroep,  de  moeder  links  zittende  en 
kijkende  naar  het  wonder,  de  bewogen  figu- 
ren rechts  zijn  allen  menschen  op  heeter 
levensdaad  betrapt.  Maar  in  hen  zelve  en 
in  de  overige  personages  is  meer  stijl  geko- 
men ; de  hoofdgroep  is  deftig  en  statig ; het 
figuur  links  met  den  rug  naar  ons  gekeerd, 
is  volkomen  academisch  gedrapeerd,  er  is 
een  groote  poging  gedaan  om  het  werkelijk 
leven  in  klassieke  ordinantie  te  schikken.  De 
krachtig  opborrelende  geest  van  den  meester 
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spat  nog  langs  alle  kanten  uit  en  er  is  nog 
leven  en  waarheid  in  overvloed,  maar  er  is 
meer  intoomend  overleg,  meer  beredeneerde 
indeeling  bijgekomen. 

Buitengewoon  groot  is  ook  het  aandeel 
toegekend  aan  het  landschap:  heel  de  achter- 
grond is  er  door  ingenomen.  Naar  ouder- 
wetschen  trant  zijn  in  het  verre  verschiet  de 
bergen  en  rotsen  blauwgroen ; links  verheffen 
zich  grijsgetinte  gebouwen  met  zachtroode 
daken ; meer  naar  den  voorgrond  rijst  een 
scherm  van  donkere  boomengroepen  op, 
waartegen  het  tafereel  zich  ontvouwt.  De 
kleur  is  bont  en  hoog  van  toon  met  wispel- 
turige weerschijnen.  Christus  draagt  een 
donkerblauw  kleed,  de  blinde  een  donker 
bruingeel  met  lichtende  weerschijnen,  de 
kleine  jongen,  die  hem  leidt,  een  lichtblauw 
met  witte  tinten.  Rechts  ziet  men  vele  roode 
draperijen,  sommige  met  witte  of  gele  weer- 
spiegelingen. Links  draagt  de  man  op  den 
rug  gezien  een  witten  mantel  met  blauwe 
weerschijnen,  een  andere  is  gehuld  in  een 
volroode  draperij,  de  zittende  vrouw  draagt 
een  wit  overkleed  met  safraanachtige  tinten, 
weer  andere  zijn  in  gele,  rozige,  donker-  of 
lichtblauwe  kleedij.  Het  is  een  heele  uitstal- 
ling van  hooge  kleurenpraal,  nog  al  zwaar 
en  vast  gelegd ; de  penseeling  heeft  niet 
meer  de  fijnheid  van  de  vroegere  school,  ook 
niet  de  porseleinachtigheid  van  sommige  later 
komenden,  er  ligt  iets  stevigs  en  breeds  in. 
Maar  leven  en  beweging  en  waarheid  heerschen 
in  alle  deelen  en  onderdeelen.  Een  nieuwe 
kunst  heeft  zich  baan  gebroken,  die  de  inge- 
togenheid zoowel  als  de  houterigheid  van 
het  middeleeuwsche  heeft  afgelegd,  die  volop 
menschelijk  is  geworden  en  die  uit  de  natuur 
en  de  waarheid  hare  levensappen  zal  putten, 
de  kunst  der  vaderlandsche  renaissance,  wier 
loopbaan  een  tijd  lang  nog  zal  gestremd 
worden  door  vreemde  invloeden,  maar  die 
geroepen  is  om  in  de  volgende  eeuw  den 
roem  onzer  schilderschool  voor  goed  te  ves- 
tigen. 


NACHT. 


DOOR 

RICHARD  DP:  CNEUDT. 


Mijn  stappen  klinken,  vreemd  en  zwaar. 
De  sterren  lichten,  hoog  en  klaar. 

De  huizen  slapen  in  den  nacht; 
een  verre  stemme  fluistert  zacht. 


De  wind  verhaalt  een  treurig  lied, 
maar  wat  hij  klaagt,  dat  weet  ik  niet. 


Mijn  voorhoofd  gloeit;  de  lucht  is  zwaar. 
Ik  denk  altijd  alleen  aan  haar. 


De  stilte  weent;  mijn  weemoed  wacht, 
en  verre  klokken  klagen  zacht. 
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Ik  wil  LI  mijn  droom  vertellen ; 

het  was  zoo  aardig,  het  was  zoo  zoet, 
een  droom  zoo  puur,  zoo  blank  van  onschuld, 
dat  ik  er  staag  om  denken  moet. 

Wij  gingen  in  het  licht  der  zonne, 
naïeve  kinderkens,  hand  in  hand, 
drinkend  de  schoonheid  en  voelend  de  weelde, 
hijgend  alom  door  het  zomersche  land. 

Kn  zie  — - daar  kreunde  vóór  onze  voeten 
een  hulpeloos  vogelijn; 
gij  hebt  het  genomen  in  uwe  handjes, 
gedrukt  aan  het  herteken  dijn. 

Kn  wij  hebben  voor  ’t  hulpeloos  vogelken 
te  zamen  een  nestje  gebouwd, 
en  dan  zeer  zoet,  en  dan  zeer  innig 
elkander  in  de  oogen  geschouwd. 

Kn  het  vogelken  was  zoo  lief,  zoo  bekoorlijk, 
en  het  nesteken  was  zoo  warm,  zoo  zacht ! 
Wij  drukten  elkander  de  handen  zoo  innig 
en  hebben  aan  zoete  dingen  gedacht. 

Ik  wil  aan  u mijn  droom  vertellen ; 

het  was  zoo  aardig,  het  was  zoo  zoet, 
een  droom  zoo  puur,  zoo  blank  van  onschuld, 
dat  ik  er  staag  om  denken  moet. 


2/0 


Een  PV eer 21  en. 


Een  weerzien  (uit  het  le- 
ven VAN  M ARIE  B ARNHOLT). 
DOOR  P.  VALKHOEE.  f f t f 

(Vervolg.) 

Marie  vond  bij  haar  tante  en  Emma  niet 
alleen  wat  ze  gezocht  had : afleiding,  een 
zacht  verbleeken  van  haar  leed,  nu  zij  weg 
was  uit  de  omgeving,  waar  alles  haar  er  aan 
herinnerde ; zij  vond  ook  troost  door  de  denk- 
beelden van  Emma,  die  langzamerhand  op 
haar  inwerkten  en  haar  afvoerden  nu  en  dan 
van  haarzelf  en  haar  eigen  zieleleven. 

’t  Idee  van  een  taak  was  bij  haar  opgeko- 
men, een  idee,  vroeger  nooit  gevoeld,  door 
’t  vaste  geloof  aan  onvermogen  voor  ernstig 
werken.  Maar  nu  kwam  het  door  den  invloed 
van  Emma’s  spreken  en  doen.  Nog  een  paar 
weken  zou  ze  in  Arnhem  blijven,  dan  moest 
ze  terug  naar  ’t  stadje,  naar  haar  huis,  naar 
haar  kamertje  ...  Ze  zou  Klara  en  Henri 
ontmoeten,  ze  zou  hen  samen  zien  wandelen, 
de  menschen  hooren  spreken  over  ’t  knappe, 
’t  aardige  paar...  Nee,  ’t  kón  niet,  ’t  mócht 
niet  . . . Als  een  schrikbeeld  rees  gedurig  de 
gedachte  op : van  hier  weg  te  moeten,  uit  de 
rustige  omgeving  van  sympathie  en  arbeid, 
naar  haar  kamertje,  waar  ze  als  verlaten  op 
de  wereld,  haar  smart  zou  uitsnikken  boven 
een  boek  of  een  handwerkje  . . . Als  ze  eens 
hier  kon  blijven,  bij  Emma  van  Bosch ! Als 
ze  ééns  ging  studeeren  voor  een  middelbare 
akte  Fransch  en  lessen  nam  in  Arnhem  . . . 
Die  grammatica  was  vervelend,  ze  had  die 
nooit  kunnen  leeren,  maar  nu,  ouder  en  met 
wilskracht,  ’t  voorbeeld  van  Emma  naast  zich, 
geïnspireerd  door  haar  kloeke  woorden,  zou 
’t  nu  niet  beter  gaan Haar  ouders  zouden 
’t  goed  vinden  dat  ze  hier  bleef  en  lessen 
nam.  Ze  mi.sten  haar  thuis  niet  bizonder, 
kon  ze  uit  de  brieven  merken,  ’t  Was  opeens 
een  vreugde  in  haar,  dat  denkbeeld,  en  ter- 
stond sprak  ze  erover  met  Emma.  Deze  was 
er  niet  zoo  enthousia.st  voor.  »Ik  weet  niet 
of  jij  geschikt  bent  voor  die  droge,  taaie, 
grammaire-studic,  waarmee  je  beginnen  moet 
om  tot  ’t  mooie,  de  ziel  van  de  taal,  te  komen. 
Maar  probeer  ’t,  ik  zal  je  kunnen  helpen  in 
’f  begin,  we  zullen  samen  werken.  Ik  vind 


’t  in  ieder  geval  flink  van  je,  dat  je  zoo  iets 
wilt  ondernemen  . . . .” 

Even  voelde  Marie  schaamte  in  zich,  omdat 
Emma  van  flinkheid  sprak,  niet  vermoedde, 
dat  bij  ’t  idee  van  willen  werken  en  ’t  vooruit- 
zicht lange  winteravonden  in  haar  gezelschap 
te  kunnen  doorbrengen,  iets  anders  kwam, 
machtiger  dan  ’t  voorgaande : de  vrees  voor 
de  haar  wachtende  onrustdagen,  thuis,  in  haar 
woonplaats  ...  Nooit  had  Marie  aan  Emma 
verteld  wat  zij  voor  Henri  voelde,  nooit  over 
hem  gesproken  dan  als  een  goede  kennis  van 
haar.  Er  waren  oogenblikken  geweest  van 
behoefte  aan  uitboezemende  vertrouwelijk- 
heid, maar  ze  had  zich  bedwongen,  wetend 
hoe  slecht  en  onduidelijk  zij  in  woorden  zou 
zeggen  het  raadselleven  van  haar  ziel.  Liever 
zwijgen  daarover,  zooals  ze  gedaan  had,  jong 
meisje  nog,  stil  voortleven  die  twee  levens, 
het  uitwendige  en  het  inwendige,  die  zich 
soms  even  mengden,  werkend  ’t  een  op  het 
ander,  maar  meestal  waren  als  van  een  bloem 
de  voor  ieder  zichtbare,  de  door  ieder  beroerde 
kelkbladen  en  het  onzichtbare  hart,  verborgen, 
ongeweten,  veilig  voor  de  brutale  blikken  der 
menschen. 

Opgeruimd,  vol  goeden  moed,  begon  ze  met 
de  studie  voor  ’t  Fransch.  Daarin  was  voor 
haar  al  ’t  prettige,  al  ’t  verblijdende  van  wat 
frisch  is  en  nieuw.  Toen  ze  de  bestelde  boe- 
ken ontvangen  had,  voelde  ze  zich  gelukkig 
bij  ’t  langzaam  opensnijden  en  doorbladeren, 
’t  Papier,  zonder  kreukjes  of  vlekjes,  voelde 
aangenaam  versch  tusschen  haar  vingers,  was 
een  lust  voor  haar  oogen;  die  woorden  ariiclc. 
adjectif,  siibstantif  waren  oude  bekenden,  die 
de  schooljaren  in  haar  herinnering  terugbrach- 
ten. Ze  zag  zich  weer  als  meisje,  angstig  haar 
beurt  afwachtend  en  dan,  als  die  gekomen  was, 
te  vergeefs  trachtend  den  regel  en  de  uitzon- 
deringen te  vinden,  verwarrend  ’t  een  met  ’t 
ander.  Maar  nu  zou  't  beter  gaan,  geloofde 
ze.  Pin  na  een  poosje  zou  ’t  veel  prettiger 
worden:  lezen  en  opstellen  maken,  wat  mooier 
is  dan  grammatica  .... 

Hoe  viel  ’t  haar  tegen,  hoe  geheel  anders 
ging  ’t  dan  zij  gedacht  had.  1 )e  zwarte  letters, 
tlie  0[)  ’t  blanke  of  roomkleurig  papier  zoo 
kalm  en  vriendelijk  hatlden  gestaan,  de  grootc 
deftig,  de  dikke  gewichtig,  de  kleinere  ver- 


Eeu  JVeersicii. 


trouwelijk  dicht  opeen,  waren  spoedig  voor 
haar  geworden  van  een  onbeduidende,  niet- 
aandoende  verveling  . . . Na  twee  morgens 
van  flink  werken,  begon  ze  den  derden  met 
minder  lust,  later  dan  de  vorige.  Ze  treuzelde 
wat  beneden,  ontbeet  langer  dan  anders,  bleef 
nog  een  poosje  praten  met  tante,  ging  toen 
pas  naar  Emma’s  kamer,  waar  ’t  stapeltje 
boeken  en  cahiers  weer  klaar  lag.  Ze  moest 
beginnen,  en  ze  voelde  afkeer  in  zich  tegen 
’t  dorre  gezeur  van  de  spraakkunst.  Ze  dren- 
telde rond  door  de  kamer,  tuurde  geeuwend 
in  ’t  roode  geblikker  van  ’t  petroleumkacheltje, 
bleef  lang  staan  voor  het  raam,  kijkend  naar 
twee  meiden,  die  giechelend  een  kleed  klop- 
ten op  ’t  binnenplaatsje. 

Toen  begon  ze,  langzaam  openend  haar 
boek.  Le  getirc  des  siihstantifs.  Ze  las  alle 
gevallen  en  uitzonderingen,  ging  ze  toen 
resumeeren  in  een  cahier,  maar  bij  ’t  even 
haken  van  haar  pen  in  ’t  papier,  waardoor 
inktvlekjes  spatterden  over  ’t  blad,  haalde  zij 
driftig  de  gespleten  pen  in  groote  streken 
door  wat  ze  geschreven  had.  Ze  schoof  ’t 
cahier  ver  van  zich,  gooide  haar  boeken 
dicht  en  tuurde  vóór  zich  uit,  wanhopig 
over  haar  niet-kunnen. 

Zou  ze  dan  nooit  degelijk  werk  kunnen 
doen?  O,  die  blijde  moed,  waarmee  ze  haar 
studie  begonnen  was,  dat  vaste  vertrouwen, 
dat  ze  nh  zou  kunnen,  omdat  ze  zou  willen, 
die  mooi-geziene  taak  als  troost  in  haar  leven. 
Ze  begreep  niet,  hoe  ze  zoo  vol  energie  ’t 
werk  had  ondernomen.  Maar  ze  moest  vol- 
houden, omdat  ...  ze  hier  blijven  wou,  niet 
terug  kon  naar  huis  .... 

Ifmma  sprak  haar  nieuwen  moed  in.  Was 
’t  niet  belachelijk,  dat  Marie,  die  alles  zoo 
goed  begreep  waarover  ze  samen  spraken, 
die  haar  dikwijls  raad  gaf  door  haar  diep- 
denkend inzicht  in  allerlei  dingen,  terug- 
schrikte voor  spraakkunstregels,  die  duizen- 
den hoogere-burgerscholieren  en  onderwijzers 
zonder  moeite  in  korten  tijd  uit  ’t  hoofd  leer- 
den ? Ze  kon  begrijpen,  dat  het  iets  ongewoons 
was  voor  Marie,  die  studie,  maar  je  went  aan 
alles.  Ze  moest  doorzetten. 

Werkelijk  ging  ’t  beter.  Als  ze  ’t  gevoel 
van  dien  derden  morgen,  ’t  gevoel  van  ver- 
veling en  afkeer  in  zich  voelde  opkomen ; 


als  haar  gedachten  wegdreven  van  ’t  geen  ze 
las  naar  uren,  waarin  ze  met  Henri  was  samen 
geweest,  herinnerde  zij  zich  opeens  de  woor- 
den van  Emma,  en  spannend  vast  en  scherp 
haar  aandacht  op  ’t  studieboek,  lukte  het  haar 
meestal,  door  dat  heftig  willen,  erbij  te  blijven. 

Op  een  middag  bracht  tante  een  brief  van 
huis  aan  haar  boven.  Ze  brak  hem  open, 
langzaam,  zonder  verwachting,  wetend  hoe  de 
brieven  van  haar  moeder  waren  : vol  meedee- 
lingen  over  menschen,  die  haar  niet  interes- 
seerden, mevrouw  die  en  meneer  die.  Maar 
opeens  zag  ze  de  namen  Henri  Heerlen  en 
Klara  ...  Ze  las,  alléén  dat  stukje,  niet  lettend 
op  wat  voorafging: 

»’t  Engagement  van  Henri  Heerlen  en 
Klara,  dat  nog  altijd  officieus  was,  is  nu 
heelemaal  af,  zooals  Klara  je  misschien  al 
geschreven  heeft.  Incompatibilitè  d' humeur  of 
iets  dergelijks  schijnt  de  oorzaak  te  zijn. 
Klara  gaat  uit  logeeren  naar  Amsterdam  voor 
een  paar  maanden,  daarna  waarschijnlijk  naar 
Indië  terug,  vertelde  haar  tante  mij.  Henri 
zal  wel  gauw  ontvanger  worden.  Veertien 
dagen  geleden  heb  ik  hem  even  gesproken....” 

Over  beiden  niets  meer  dan  die  woorden, 
noch  er  vóór  noch  er  achter.  Maar  die  enkele 
zinnen  wekten  in  Marie  een  tinteling,  een  dui- 
zeling van  vreugde,  ’t  Engagement  af,  Klara 
en  Henri  gescheiden!  Ze  moest  opstaan  en 
door  de  kamer  loopen,  met,  in  haar  borst, 
een  vreemd  gevoel  van  geluk,  van  verlichting, 
van  ontheffing  van  zwaren  druk  ...  ’t  Was 
haar  of  in  dicht-omhullend  duisterfloers  plot- 
seling een  straal  van  licht  kwam  breken,  die 
alles  anders  kleurde,  verhelderde  en  ver- 
gOLidde.  De  meubels  schenen  anders  te  staan 
in  de  kamer,  vriendelijker  betint  door  ’t  in- 
vallend zonlicht.  Ze  dacht  alléén  dit : Dat 
een  nieuw  leven  voor  haar  begon,  dat  ’t  be- 
gin van  ’t  geluk  voor  haar  gekomen  was  . . . 
’t  Was  luchtig  in  haar  borst,  in  heel  haar 
lichaam ; ze  lachte  opeens,  want  de  vreugde 
steeg  plotseling  naar  haar  gelaat . . . 

Maar  langzaam  kwamen  weer  de  gedachten, 
weggeschrikt  door  het  gedruisch  van  blijd- 
schap, tot  haar  terug.  Wat  was  er  gebeurd? 
wat  zou  er  gebeuren  nu  ? . . . En  de  hoop,  ver- 
raderlijk-bedrieglijk,  sloop  bij  haar  binnen: 
Zou  de  verhouding  van  Henri  en  haar  niet 
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weer  kunnen  worden  als  vroeger,  maar  beter 
en  mooier,  nu  Klara  niet  meer  tusschen  hen 
beiden  stond  ? Hij  had  van  vriendschap  ge- 
sproken, nooit  van  liefde,  maar  kende  hij 
zichzelf?  Wist  hij,  waar  te  scheiden  in  zijn 
ziel  het  gevoel  van  vriendschap  en  dat  van 
liefde,  zoo  vaag,  zoo  ineenvloeiend  van  gren- 
zen? Misschien  had  hij  behoefte  aan  troost, 
nu  hij  zich  in  Klara  bedrogen  zag.  Zou  ze 
hem  schrijven?  Nee,  niet  schrijven;  ze  wou 
zelve  hem  spreken ; hij  zou  begrijpen  haar 
blik,  haar  stem,  den  druk  van  haar  hand, 
en  bij  haar  zou  hij  vinden  wat  hij  bij  Klara 
niet  gevonden  had  : ’t  Geluk  .... 

Al  haar  plannen-maken,  al  haar  toekomst- 
zien  was  eensklaps  anders  geworden  ...  In 
schromelijke  ellende  viel  de  gedachte  aan  ’t 
studeeren  voor  een  akte  uit  haar  ziel.  . . De 
boeken  lagen  daar  koud  en  onaandoenlijk, 
waren  niets  voor  haar  meer.  De  heftige  prikkel 
tot  ’t  studeeren : ’t  willen  blijven  bij  haar  tante, 
was  verdwenen.  Ze  verlangde  terug  naar  haar 
stadje.  Ze  zou  er  weervinden  haar  kamertje, 
met  de  bekende  en  veelgeliefde  dingen,  die 
zij  er  voorloopig  gelaten  had,  omdat  ’t  stu- 
deeren maar  een  probeeren  was  geweest.  Ze 
zou  er  terugvinden  de  wegen  en  paden  in 
den  omtrek,  waarlangs  ze  had  loopen  dwalen 
en  droomen.  . . 

Ze  schoof  hoog  ’t  raam  open,  de  wind 
fladderde  naar  binnen,  dartelend-ritselend  in 
de  bladen  van  de  grammaire.  Even  zag  ze 
er  naar : een  ding,  ellendig,  zonder  ziel,  als 
dat  kacheltje,'  maar  dat  was  nog  kleurig  van 
rood  en  blauw  schijnsel,  een  ding  als  die 
papiermand,  was  ’t  boek  voor  haar  geworden. 
Hoe  wat  alles  in  en  om  haar  gemetamor- 
fozeerdl...  Zooals  alle  middagen,  ging  ze 
Emma  om  vier  uur  uit  school  halen.  Ze 
wandelden  samen  door  het  Klarenbeeksche 
Bosch  . . . ’t  Was  er  eenzaam,  weinig  wande- 
laars ; in  ’t  water  van  den  vijver  dreven 
bruine,  glibberig-vuile  twijgen  en  natte  blaren  ; 
een  kraai,  opgeschrikt,  vloog  krijschend 
omhoog  door  de  spichtig-naakte  takken ; 
onder  de  voeten  ritselden  de  droge,  ver- 
schrompelde blaren,  en  overal  lagen  bruine 
en  gele  tinten,  even  verbroken  floor  ’t  sparrc- 
groen  van  een  boschje  . . . En  terwijl  ze 
voortwandelden  door  ’t  bosch,  in  het  kalm- 


gouden  sterven  van  het  najaar,  vertelde  ze 
aan  Emma,  dat  ’t  nooit  zou  gaan  met  die 
Fransche  studie,  dat  het  studeeren  haar  ver- 
veelde, dat  ze  er  genoeg  van  had  en  terug 
wou  naar  huis ; de  proef  was  mislukt . . . En 
toen  ze  dat  zei,  maakte  ze  haar  stem  dof  en 
weemoedig  van  teleurstelling,  van  bedrogen 
verwachting,  maar  onder  haar  woorden  joelden 
de  blijde  gedachten,  die  ze  wel  had  willen 
uitzingen,  uitjuichen  in  de  herfststilte  rondom. 
Nauwelijks  luisterde  ze  naar  Emma,  die  sprak 
van  gebrek  aan  energie  en  volharding,  van 
’t  niet-begrijpen  van  zóó  groote  zwakte.  Marie 
voelde  niet  in  Emma’s  woorden  de  teleur- 
stelling, dat  van  haar  werd  genomen  een 
meisje,  dat  al  die  weken  haar  tot  lief  en 
troostvol  gezelschap  was  geweest,  ’t  weer- 
moeten afscheiden  van  iets  waaraan  ze  zich 
gehecht  had  ...  Ze  voelde  alleen  wat  onte- 
vredenheid over  gekwetste  ijdelheid,  over  de 
verkleinende  gedachten  van  Emma.  Als  dit 
niet  gebeurd  was,  zou  ze  langzamerhand 
gewend  zijn  aan  die  studie,  wist  ze.  ’t  Ging 
de  laatste  weken  veel  beter  dan  in  ’t  begin  . . . 
Waarom  had  ze  vroeger  maar  niet  alles 
verteld  aan  Emma?  Dan  zou  die  begrijpen 
nu  dat  vreemd-zwakke  handelen 


Toen  ze,  weer  thuis,  voorzichtig  naar  Henri 
Heerlen  vroeg,  was  ’t  een  wreede  teleurstel- 
ling voor  haar,  te  hooren,  dat  hij  sinds  een 
week  vertrokken  was  . . . Maar  ze  wist,  dat 
hij  terug  zou  komen,  en  dat  stemde  haar 
gerust.  Ze  zou  wachten,  kalm  wachten,  niet 
ongeduldig  zijn,  en  als  hij  kwam,  zou  't  glan- 
zende geluk  voor  haar  oplichten.  Ze  was  nu 
blij,  weer  thuis  te  zijn.  De  eerste  maal  dat 
ze  in  haar  kamertje  kwam,  na  ’t  lange  weg- 
zijn, was  ’t  er  zoo  kil  geweest:  een  muffig- 
bedompte  vochtigheid  van  weken-gesloten-zijn. 
Maar  toen  de  kachel  haar  warmte  begon  uit 
te  stralen  en  het  er  aangenaam  werd  van 
alles-doordringenden  getemperden  gloed,  had 
ze  zich  gelukkig  gevoeld,  daar,  met  haar 
bibliotheekje,  waarvan  ze  nam  eén  voor  één 
de  boeken,  die  klammig-koud  waren,  in 
haar  warme  vingers,  en  weer  liet  terug- 
vallen tusschen  de  andere,  ’t  Was  of  ze  elk 
ding  in  haar  kamertje  moest  bekijken  en 
betasten,  de  bibclots  op  ’t  étagèretje,  de  oude 
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o-zoo-bekende  platen  en  gravures  aan  den 
muur.  Hoe  veilig-gelukkig  was  ze  nu  hier, 
gelukkiger  zelfs  dan  bij  tante  van  Bosch  en 
Emma.  . . . 

Zoo  gingen  de  weken,  en  leefde  zij  voort 
’t  stille  leven  van  vroeger,  terwijl  in  haar 
groeiden  hoog-op  de  hoop  en  ’t  verlangen, 
hlet  vreugde  zag  ze  den  winter  komen,  met 
belofte  van  sneeuw  en  ijs.  Ze  hield  van 
schaatsenrijden,  omdat  de  physieke  inspan- 
ning, ’t  krachtig  bewegen  van  ’t  lichaam 
tegen  den  wind,  haar  een  prettig-forsch  gevoel 
van  kracht,  van  kunnen  gaf.  Ze  voelde  zich 
dan  niet  meer  zoo’n  zwak,  droomerig  meisje, 
maar  alle  lust  tot  mijmerij,  tot  alleenig-peinzen 
werd  dan  weggeslagen  door  de  lustige  stevig- 
heid van  haar  bewegingen,  door  ’t  roeiende 
snijden  van  haar  lichaam  in  den  kouden 
wind.  . . . 

De  ijsbaan  van  de  club  lag  een  weinig  in 
de  diepte  en  vóór  er  op  te  gaan,  bleven  de 
schaatsenrijders  even  staan  om  te  overzien 
’t  vroolijk  gekrioel  aan  hun  voeten.  Ook  zij, 
dien  middag,  en  ze  zag  ’t  drukke,  prettige 
leven  al  in  vollen  gang,  want  ze  was  wat  laat 
gekomen.  Ver  naar  achteren,  bij  de  spoorbaan 
hing  een  zware  bank  van  wolken,  die  zich 
langzaam  schenen  op  te  stapelen,  grauw  en 
dik,  alsof  ze  sneeuw  met  zich'  voerden.  De 
zon  spreidde,  vóór  ’t  wegzinken  achter  den 
spoordijk,  een  gelig  licht  om  zich,  dat  uit- 
vloeiend zich  mengde  met  ’t  grijzig-blauwe 
boven  en  ’t  dreigend-grauwe  in  de  verte. 
Een  vreemd,  valsch  geschitter,  mat  en 
krachteloos,  glans-tintte  op  ’t  ijs.  De  gansche 
baan  was  bedekt  met  wit  schilfer  van  ’t  snijden 
der  scherpe  schaatsen,  als  een  donzig  sneeuw- 
veld, met,  in  ’t  midden,  staal-blauwzwarte 
plekken,  waar  niet  gereden  was  . . . Aan  beide 
kanten  der  baan  was  ’t  vroolijk-druk.  Schaat- 
senrijders kwamen  aan  met  breede,  fiere 
streken  en  wendden  zich  plotseling  om,  de 
schaatsen  diep  in  ’t  ijs  drukkend  met  sner- 
pend-gerekt  geluid,  ’t  Was  daar  een  dooreen- 
krioelen  van  menschen,  die  elkaar  begroetten, 
complimenteerden  en  luchtige  woordjes  zeiden 
over  ’t  weer  en  ’t  ijs,  zich  buigend-wiegelend 
op  de  schaatsen. 

Ze  bleef  even  staan  kijken,  en  toen  de 
muziek  eensklaps  te  spelen  begon,  en  de 


tonen  opzwollen,  zonnig-\  roolijk,  opwekkend- 
vibreerend,  als  een  schitterende  fontein  van 
geluid,  voelde  zij  in  zich  komen  een  levenslust, 
een  verlangen  om  met  opgeheven  hoofd  en 
een  lach  op  de  lippen  te  marcheeren  op  den 
maatgang  der  muziek  . . . Toen  meende  ze 
opeens,  dat  ze  Henri  Heerlen  met  een  vriend 
de  houten  consumptie-tent  zag  binnengaan. 
Kon  hij  ’t  geweest  zijn  ? Ze  trilde  van  aan- 
doening en  langzaam  liep  ze  voort  naar  de 
ijsbaan  beneden,  de  oogen  strak  gericht  op 
den  ingang  van  de  tent ...  Ze  durfde  die 
zelve  niet  binnengaan  ; ze  weifelde,  vreezend 
dat  de  blijde  hoop,  die  ze  voelde  wolken  in 
zich,  zou  weggedreven  worden  door  de  wer- 
kelijkheid en  daarom  ging  ze  zitten  op  een 
bank  om  haar  schaatsen  aan  te  binden  . . . 
Ze  reed  een  eindje  met  een  vriendin,  spiedend 
om  zich  of  ze  hem  ook  zien  zou.  En  plotse- 
ling stond  hij  vóór  haar,  midden-in  een  clubje 
kennissen.  Hij  was  opgewonden,  praatte  luid 
en  druk,  en  kwam  met  een  zwaai  naar  haar 
toe.  ’t  Baantjerijden  begon  hen  te  vervelen. 
Ze  wilden  een  tochtje  maken.  Of  ze  lust  had 
mee  te  gaan  ? Ze  zei  van  ja,  en  spoedig 
waren  ze  met  hun  zessen  op  de  ijsvlakte,  en 
reden  ze  voort,  achter  elkaar,  tegen  den  wind 
in,  met  forsche,  krachtige  slagen.  Zoo  kwamen 
ze  in  een  dorpje  in  de  buurt,  waar  ze  neer- 
vielen, moe  van  ’t  dolle  rijden,  in  de  gelag- 
kamer van  een  herberg.  Henri  sprak  heel 
weinig  tegen  haar.  Hij  plaagde  de  andere 
meisjes,  zei  allerlei  dwaze  dingen,  zoodat  ze 
gedurig  jDroestten  van  ’t  lachen  om  dien 
grappigen  jongen.  Marie  lachte  mee,  ge- 
dwongen, met  gemaakte  vroolijkheid,  want 
’t  gelukkig  levensblij  gevoel  van  zooeven  was 
verdwenen.  Ze  voelde  de  melancholie  opkomen 
bij  haar,  ’t  leed  om  de  désillusie  van  ’t  eerste 
weerzien.  Ze  had  ’t  zich  zoo  anders  gedacht, 
niet  gerekend  op  die  luidruchtige  scherts,  op 
die  dolle  grappenmakerij  ...  In  haar  eenzaam 
denken  was  ’t  weerzien  stil  en  vredig  geweest, 
een  kalme  begroeting  tusschen  hen  beiden. 
Maar  ze  lachte  nu  mee,  en  zei  ook  vroolijke 
woorden  om  toch  niet  stil  te  schijnen  voor 
de  anderen.  Bij  ’t  terugrijden  hadden  ze  den 
wind  in  den  rug  . . . Marie  reed  naast  Henri, 
en  ze  bleven  achter,  langzamer  rijdend  dan 
de  anderen,  die  snel  voortzweefden  voor  hen 
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uit.  ’t  Begon  stil  op  ’t  ijs  te  worden.  De 
wolkenbank  had  zich  verdund  gespreid  over 
den  hemel,  die  nu  geworden  was  één 
monotoon-grauwe  vlakte.  De  zon,  een  gelig- 
roode  schijf,  was  nog  even  zichtbaar  en 
kaatste  op  ’t  ijs  haar  flauwig-zwak  gestraal  . . . 

Ze  reden  naast  elkaar  voort,  en  Marie  voelde 
in  zich  den  angst,  dat  niet  gebeuren  zou  waar- 
naar ze  verlangde,  sinds  lange  weken.  Henri 
was  stil  geworden.  Nu  en  dan  spraken  ze 
weinige  woorden  . . . Morgen,  hoorde  ze  op- 
eens. Morgen,  wat?  Morgen  moest  hij  ver 
weg,  voor  goed;  hij  was  benoemd  tot  ont- 
vanger in  een  dorpje  in  ’t  Noorden  van  Fries- 
land. Hij  zou  hier  maar  heel  weinig  meer 
kunnen  komen  . . . Morgen,  morgen  dus  al. 
Ze  bleef  even  staan,  zich  bukkend  om  haar 
schaats  goed  te  schikken.  Toen  ze  opkeek, 
blikten  haar  oogen  in  de  zijne  . . . Marie,  ik 
wou  . . .,  begon  hij.  Maar  toen,  of  bedwong 
hij  zich,  of  zei  hij  niet  wat  hij  had  willen 
zeggen,  want  de  klank  was  weer  anders : Ik 
heb  je  nog  altijd  niet  ’t  boek  gegeven,  dat 
ik  je  beloofd  had.  Mag  ik  het  je  morgen,  vóór 
ik  wegga,  sturen?  De  Kleine  Joliannes r . . . 
Hij  keerde  zich  van  haar  af.  De  zon,  even 
zichtbaar  nog,  kleurde,  in  een  laatste  opflik- 
kering van  kracht,  met  een  vreemd,  schel 
licht  de  ijsvlakte.  In  de  verte  schitterden, 
fel-spiegelend,  een  paar  ruiten ; de  sneeuw 
op  de  daken  en  de  landen  was  plotseling 
als  kristal,  verblindend-fonkelend  van  wit. 
Toen  verdween  de  zon  achter  grijs  blauwe 
huizen  in  de  verte ; een  roodig-gele,  uit- 
vloeiende plek  bleef  waar  ze  verzonken  was ; 
een  grauwige  somberheid  scheen  jjlotseling 
over  alles  te  dalen.  Marie  voelde  waterige 
koude  door  haar  lichaam  killen.  . . 

— Zullen  we  gaan  ? zei  ze,  toonloos. 

Zwijgend  reden  ze  naast  elkander  voort, 
met  snelle  slagen  nu,  en  weldra  waren  ze 
weer  bij  de  anderen,  die  op  hen  wachtten. 

’t  Werd  al  grauwer  en  duisterder  in  den 
samendichtenden  avond.  De  sneeuw  begon 
te  vallen,  eerst  langzaam,  enkele  vlokken, 
traag  en  eenzaam,  die  versmolten  in  ’t  ijs, 
toen  al  meer  en  meer.  Op  de  ijsbaan  dunde 
de  menschcnvolte,  en  op  den  weg  terug 
waren  vóór  en  achter  hen  de  van  ’t  ijs  terug- 
komende rijders,  de  schaatsen  slingerend  over 


den  rug  of  in  de  hand,  moe  strompelend 
langs  den  glibberigen  weg,  waarover  zich 
spreidde,  al  dikker,  de  steeds  vallende 
sneeuw . . . Op  den  hoek  van  de  stille  straat, 
aan  het  eind  waarvan  ze  woonde,  ging  ’t 
clubje  uit  elkaar.  Ze  nam  afscheid  van  Henri, 
even,  met  vluchtigen  handdruk.  Ze  kon  bijna 
niet  vóór  zich  uit  zien,  zoo  dicht  en  duizelend 
dwarrelden  de  sneeuwvlokken.  Alle  geluid 
was  versmoord.  Geen  mensch  zag  ze  in  de 
straat.  Alleen  vóór  zich  wist  ze  een  lantaren- 
opsteker,  want  gedurig  ontbrandde  plotseling 
een  gelig  glanslichtje  in  ’t  zwaar  omhullend 
grauw.  Ze  was  moe,  haar  voeten  voelden 
stram  en  pijnlijk  van  de  schaatsriemen ; ’t 
loopen  ging  moeilijk  over  de  besneeuwde 
straat : gedurig  dacht  ze  uit  te  glijden.  Ze 
voelde  zich  ellendig,  ziek  van  wanhoop.  Bij 
een  lantaren  bleef  ze  staan.  Langs  ’t  glazen 
kooitje  speelden  op-en-neer  de  vlokken,  driftig 
gejaagd,  ze  keek  een  oogenblik  in  dat  ge- 
ruischloos  witte  gezwier,  ging  toen  weer 
verder.  Ze  kwam  bij  een  jjlek  waar  ’t  donker 
was ; zelfs  geen  licht  uit  de  huizen.  O,  als 
’t  kon,  hier  te  liggen,  in  dit  duistere  hoekje, 
en  langzaam  te  worden  bedekt  met  de  sneeuw, 
langzaam  te  worden  bedolven,  zonder  te  den- 
ken, zonder  te  weten  van  je  leed ! . . . Be- 
lachelijk, dat  idee ! Morgen  zou  immers  alles 
hier  weer  licht  zijn  in  den  klaren  helderen 
dag,  en  zou  je  liggen  in  een  straat  met,  om 
je  heen,  ’t  roezige  geleef  van  de  menschen  . . . 
Weer  voort  ging  ze,  tot  haar  huis.  Ze  moest 
bellen  en  ze  zouden  opendoen.  Angstig-aarze- 
lend  weifelde  ze  vóór  ze  aan  de  schel  trok. 
Binnengaan,  dat  was  komen  in  het  volle  licht 
van  de  kamer,  dat  was  neerzitten  aan  tafel, 
moeten  beantwoorden  de  vragen  van  : Prettig 
gereden  vanmiddag?  Met  wie?...  Boven  de 
huisdeur  was  een  lichtplek,  en  daarin  zag 
ze  de  ganglamp  hangen.  Nog  talmde  ze, 
klopte  het  wit  van  haar  mantel,  stampte  op 
de  stoep  met  haar  laarzen,  waaronder  klon- 
ters sneeuw  vastgeplakt  waren  .... 

De  uren  gingen  traag  voorbij,  dien  avond. 
Vóór  haar  lag  een  roman,  maar  haar  gedach- 
ten dreven  weg  van  ’t  geen  ze  las  ...  ( )m 

de  tafel  zaten  haar  ouders  en  Karei,  haar 
l)rocr.  Ze  moesten  wel  denken,  dat  ze  ver- 
diept was  in  lectuur,  want  met  aandacht 
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blikten  haar  oogen  neer  op  ’t  papier.  Uren 
zat  ze  zoo,  te  staren  op  ’t  blad,  en  te  denken, 
te  denken ...  ’t  Was  nu  uit,  voor  altijd  uit... 
Hij  had  haar  niet  lief...  Ze  had  zich  gevleid 
met  valsche  hoop,  zichzelve  bedrogen  . . . 
’t  Was  als  een  droom,  een  bange  droom, 
wat  er  dien  middag  gebeurd  was  . . . Hoe  had 
ze  kunnen  verlangen  hem  weer  te  zien,  hem 
te  spreken.  Hoe  had  ze  zich  illusies  kunnen 
maken  van  lange  wandelingen  met  hem,  van 
innige  gesprekken ...  ’t  Was  heel  anders  ge- 
gaan dan  ze  ’t  gehoopt  had  . . . Zijn  druk, 
lawaaiig  doen  in  die  buitenherberg,  hun  samen 
terugrijden,  de  weinige  woorden,  die  ze  ge- 
sproken hadden,  als  waren  ze  vreemden  . . . 
Zou  hij  nog  altijd  Klara  liefhebben? 

Als  een  zonderling  geruisch  hoorde  zij  de 
woorden  van  haar  moeder  plotseling  klanken 
tegen  haar  gedachten,  die  zonder  vorm  heen- 
en-weer  gingen  over  haar  boek.  ’t  Was  over 
sneeuw,  dat  haar  moeder  sprak,  en  ze  luis- 
terde toe,  vaag-begrijpend. 

— Man,  heb  je  dat  gelezen,  van  die 
sneeuwstorm  in  Amerika?  Vreeselijk,  vreese- 
lijk ! Als  wij  daar  ook  nog  van  moeten  lusten, 
dan  wacht  ons  wat. 

En  ze  hoorde  de  stem  van  haar  vader,  die 
even  neerlei  zijn  krant; 

— Ja,  ’t  is  bar,  en  ze  vertelden  vanmiddag 
op  de  sociëteit.  . . . 

Meer  begreep  ze  niet,  want  ze  zag  zich 
nu  in  de  straat  met  sneeuw.  . . . Wat  was  ’t 
daar  angstig  geweest,  met  dat  dood-stille 
gedwarrel  van  vlokken.  . . . Angstig,  en  toch 
heerlijk-verlaten.  . . . 

— Marie. 

Ze  schrok  op,  en  keek,  ontsteld  kleurend. 
Karei  aan,  die  grijnslachend  zei : 

— Wat  lees  je? 

— A hardy  Norsenian.  Waarom  vraag 
je  dat? 

En  hatelijk  sneden  zijn  woorden  : Nee,  zoo 
maar  ...  Ik  dacht,  dat  boek  zal  wel  interes- 
sant zijn  ...  Je  zit  nu  al  een  half  uur  over 
dezelfde  bladzij  te  soezen.  Ik  heb  er  op  gelet. 
Is  ’t  waar  of  niet? 

Ze  keken  plotseling  allen  naar  haar. 

Haar  vader  liet  de  krant  zakken,  en  blikte 
haar  aan,  met  zijn  strenge,  zwarte  oogen, 
over  den  zwaargouden  bril.  Haar  moeder 
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keek  op  van  haar  breiwerk,  en  zei,  een  zweem 
van  verwijt  in  haar  stem : 

— Je  zult  moe  zijn,  . . . zeker  te  veel  gereden, 
vanmiddag.  . . . 

Marie  sloeg  ’t  boek  dicht  en  stond  op : 
— Ja,  ik  ben  moe,  ik  ga  maar  naar  bed : 

Ze  gaf  haar  moeder  een  nachtkus,  drukte 
even  de  hand  van  haar  vader,  die  de  zijne 
toestak,  werktuiglijk,  weer  verdiept  in  zijn 

krant,  en  zei  onverschillig;  Nacht,  Karei 

Toen  ze  de  kamerdeur  achter  zich  had  gesloten 
en  de  kilte  van  de  gang  op  haar  viel,  voelde 
ze  zich  vrijer,  ruimer  van  denken. 

Hoven,  in  haar  kamer,  kleedde  zij  zich 
snel  uit,  haastig-slordig  haar  kleeren  gooiend 
op  een  stoel.  Als  ze  maar  in  bed  lag, 
dacht  ze.  Ze  was  moe,  ze  zou  wel  gauw  in 
slaap  vallen.  . . . Maar  toen  ze  de  dekens 
over  zich  had  getrokken,  en  zich  op  de  zij 
gelegd  had,  de  oogen  stijf  gesloten,  kwamen 
allerlei  gedachten  en  beelden  weer  voor  haar 
opdeinen.  . . . En  de  slaap  kwam  niet,  maar 
scherper,  als  geslepen,  voelde  ze  de  dingen 
gaan  in  haar  hoofd,  dat  knagend  pijn  deed 
als  van  oververmoeidheid,  ’t  Kussen  werd 
warm  onder  ’t  gloeien  er  van,  en  toen  ze  ’t 
omgelegd  had,  was  er  een  oogenblik  een 

prettig  koel,  rustig  gevoel  tegen  haar  hoofd 

Maar  ook  dit  verdween  weer.  Ze  lag  nu  op 
den  rug.  de  oogen  open,  starend  naar  de 
glanzende  lichtplek  van  de  ruit,  die  was 
bevrozen,  ruw  bedekt  met  een  zilverig  gebloei 
van  grove  bloemen. 

De  slaap  zou  niet  komen,  begreep  ze  nu. 
Dan  maar  staren  en  suffend  denken.  De 
strakke  geslepenheid  van  haar  gedachten 
vervaagde,  in  haar  klopjoend  hoofd  begon  't 
te  warrelen.  Nu  dit  dan  dat,  een  roezig  door- 
een gedraai.  . . . Hatelijk,  die  Karei.  ...  Hij 
had  wel  gelijk,  ze  had  niets  gelezen,  . . . bijna 
niets,  een  of  twee  bladzijden,  . . . A Jiardy 
Norsenian.  ...  Ze  had  er  maanden  geleden 
met  Henri  over  gesproken.  Hij  hield  niet 
van  Lyall,  had-ie  gezegd.  ...  Ze  wist  nog 
goed,  wanneer.  Bij  Klara,  in  de  voorkamer, 
’t  Regende  toen  buiten,  een  triestig,  vervelend 
weer.  ...  Ze  zou  nu  nooit  meer  spreken  met 
hem,  over  boeken,  nooit  meer.  . . . Waar 
zou-ie  nu  zijn  ? In  ’n  café  met  zijn 
vrienden? 


Ren  JV eer  zien. 


Misschien  zat-ie  nu  te  lachen  en  dol  te 
doen,  als  vanmiddag.  . . . 

Ze  hoorde  Karei  de  trap  opkomen  en  naar 
zijn  kamer  gaan,  fluitend  en  met  gekraak  van 
laarzen  op  de  treden.  Een  poosje  nog  hoorde 
ze  hem  boven  zich  heen  en  weer  loopen.  . . . 
Toen  werd  ’t  daar  stil. . . . En  langzamerhand 
verdween  alle  geluid  in  huis.  Beneden  haar 
hadden  nog  even,  zwak  en  mompelend,  de 
stemmen  van  haar  ouders  gebromd ; ook  die 
stilden  weg  in  het  al-zwijgen  van  ’t  huis. 
Alleen  scheen  ze  nu  te  waken,  alleen  en 
verlaten.  Om  haar  suisde  het  doorschemerde 
duister  van  ’t  kamertje  ...  Ze  begon  angstig 
te  worden.  Zou  ze  zóó  den  ganschen  nacht 
blijven  liggen,  zonder  in  slaap  te  raken?  Haar 
lichaam  gloeide  onder  de  dekens,  op  haar 
voorhoofd  parelden  zweetdruppeltjes,  heur 
haar  was  aan  de  slapen  klam  van  nat  . . . 
Als  ze  eens  opstond,  zich  waschte  en  dan 
weer  ging  liggen?  Voorzichtig  stapte  ze 
uit  bed,  liep  tastend  naar  ’t  waschtafeltje,  en 
sloeg  den  natten  tip  van  den  handdoek  over 
haar  hoofd  . . . Die  kou  van  ’t  water  en  de 
kille  prikkeling  van  onder  tegen  haar  bloote 
voeten,  wekten  haar  uit  haar  overspannen 
roezing  van  gedachten  . . . Opeens  kwam  ’t 
verlangen  in  haar  zijn  portret  te  bekijken, 
dat  ze,  op  een  zomerdag,  van  hem  gekregen 
had.  Ze  stak  ’t  lampje  aan,  dat  opeens  door 
de  kamer  een  licht  wierp,  waartegen  haar 
oogen  schichtig  knipten.  Toen  ging  ze  aan 
de  tafel  zitten  en  vóór  zich  lei  ze  zijn  por- 
tret, waarop  ze  staarde,  lang  en  strak,  tot 
haar  oogen  zich  vulden  met  tranen,  telkens 
en  telkens  weer,  als  zij  ze  afgewischt  had 
met  de  mouw  van  haar  nachtjapon.  Zoo  zat 
ze,  langen  tijd,  en  ze  voelde  de  kou  niet,  die 
haar  geheel  en  al  doordrong  . . . Als  ze  niet 
zoo’n  banaal  gezichtje  had,  zou  dan  mis- 
schien?... Ze  nam  ’t  lampje  op  en  ’t  vóór 
zich  houdend  tegen  den  spiegel,  zag  ze  haar 
beeltenis ; de  bleeke  wangen,  de  groen-blauwe 
oogen,  vochtig  verduisterd,  nu  met  kringen 
er  onder,  de  kleine  wipneus  . . . Nee,  ze  was 
eer  leelijk  dan  mooi.  Dom,  die  meisjes,  die 
dagelijks  portretten  en  schilderijen  van  mooie 
vrouwen  zien,  en  leelijk  zijnde,  ’t  van  zichzelf 
niet  weten  . . . Zij  wist  ’t  wel  ...  Wat  was  ze 
bleek  in  die  witte  nachtjapon.  Alleen  heur 


haar,  dat  nu  golfde,  lang  en  blond,  over 
haar  rug  en  schouders,  dat  onduleerde  als 
een  blonde  aureool  om  haar  smal  gezichtje, 
alleen  dat  was  iets  bizonders  . . . Klara  had 
ze  eens  gezien,  ook  in  haar  nachtgoed : 
’t  zwarte  haar  lag  op  ’t  wit,  als  zwart  gemoi- 
reerd satijn  op  sneeuw,  en  die  wangen  roo- 
dend  op  ’t  matte  van  haar  teint ! . . . Kind, 
wat  ben  je  toch  mooi,  had  ze  gezegd,  en 
Klara  had  gelachen,  ijdel  en  zelfbehaaglijk. 
Ze  zette  ’t  lampje  neer,  wanhopig  van  smart . . . 
Haar  hoofd  brandde  weer.  Zou  ze  koorts 
hebben?  Ze  ging  naar  ’t  raam,  drukte  haar 
voorhoofd  tegen  de  ruit,  en  ijskoud  werd  ’t 
haar  van  voren.  Op  ’t  glas  kwam  een  open 
plekje,  en  er  door  zag  ze  ’t  bleeke  maan- 
landschap ..  . Wat  was  ’t  veranderd  buiten! 
Overal  beneden  haar  lag  sneeuw,  maar  als 
een  teere  vrucht  hing  aan  ’t  bleek-blauw  van 
den  hemel  de  zilverig-kwijnende  maan.  Hier 
en  daar,  niet  vele  nog,  fonkelden  sterren.  Ze 
ontdooide  de  ruit  nog  verder,  met  haar  warm- 
wasemenden  adem.  . . Was  ze  nu  maar  buiten, 
dacht  ze,  heerlijk  in  ’t  vrije  veld  . . . En  plot- 
seling greep  haar  weer  ’t  verlangen  aan, 
ergens  op  ’t  land  te  liggen,  in  verlatenheid, 
in  de  sneeuw,  terwijl  vlokken,  zacht  en  kalm, 
op  haar  zouden  dalen  . . . 

Opeens  begon  in  de  verte  gerommel  te 
gaan:  een  nachttrein,  naderend  met  dreuning. 
Zacht  trilde  ’t  huis  ...  In  schelle  vlamming, 
als  een  ijlend  vuurspook,  met  zwaar  gekreun 
in  den  geluidloozen  nacht,  schoof  de  loco- 
motief voorbij  haar  oogen  . . . 

Ze  meende  beweging  te  hooren  in  de  kamer 
beneden  haar.  Was  ’t  de  nadreuning  door 
’t  gerol  van  den  trein?  Was  haar  moeder 
misschien  op?  Snel  blies  ze  ’t  lampje  uit, 
bleef  toen  eenige  oogenblikken  wachten, 
angstig  wat  komen  zou.  Geen  geluid  meer 
hoorend,  stapte  zij  behoedzaam  in  bed, 
huiverig  verkleumd  en  verhit  tegelijk  over 
haar  lichaam. 

’t  Sloeg  twee  uur  in  huis.  'l'wee  korte, 
driftige  slagen. 

Eindelijk  sliep  ze  in. 

Den  volgenden  morgen,  toen  ze,  loom, 
met  een  drukkend  gevoel  in  haar  hoofd  en 
brandende  oogleden,  beneden  in  de  huis- 
kamer kwam,  lag  daar  aan  haar  adres  een 
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brief  en  een  pakje,  al  vroeg  gebracht  door 
meneer  Heerlen,  zei  de  meid.  In  ’t  pakje  zat 
de  Kleine  yohannes,  ’t  boek  dat  hij  haar  den 
vorigen  dag  ’s  middags  beloofd  had.  In  ’t  vale, 
onzekere  weifellicht  van  den  vroeg-winter- 
morgen  las  ze  zijn  brief,  die  zóó  luidde  : 

Lieve  Marie, 

’t  Is  twaalf  uur,  en  voor  ik  naar  bed  ga, 
wil  ik  je  nog  schrijven.  Weinig  woorden  maar, 
een  opheldering  over  mijn  doen,  mijn  vreemde 
doen.  ’t  Is  misschien  dwaasheid  van  me,  je 
te  willen  zeggen,  wat  ik  denk,  dwaasheid 
omdat  alles  wat  ik  doe  en  denk  voor  mijzelf 
vaak  zoo  raadselachtig,  zoo  onontleedbaar 
is  . . . ’t  Is  nu  zoo  stil  om  me  heen  ! Moeder  is 
pas  hier  geweest  om  me  goeden  nacht  te 
kussen.  Morgen  vroeg  moet  ik  weg  en  die 
scheiding,  voor  zoolang  weer,  doet  haar  innig 
leed.  Arme,  lieve  moeder...  Nu  is  ’t  stil  in 
huis  en  buiten  . . . Den  heelen  avond  al  is  ’t 
zoo  vreemd  geweest  in  mijn  borst  en  mijn 
hoofd.  Toen  ik  had  theegedronken,  ben  ik 
naar  buiten  gegaan,  en  alleen  heb  ik  gedwaald 
over  de  verlaten  wegen,  ’t  Had  met  sneeuwen 
opgehouden,  zachtblauw  werd  langzamerhand 
de  hemel  en  hier  en  daar  kwamen  sterren  te 
voorschijn,  als  lichtjes  die  werden  ontstoken. 
De  licht-bevroren  sneeuw  kraakte  onder  mijn 
schoenen ; alles  om  me  heen,  de  velden  en 
de  takken,  twijgen  en  bladeren,  beladen  met 
sneeuw  en  die  zacht-ruischend  stuif-ritselden,  als 
ik  ze  even  aanraakte  met  mijn  wandelstok,  alles 
werd  van  een  onnatuurlijke  geslepenheid,  als 
gekristalliseerd,  onder  den  wit-blauwigen  vloed 
van  ’t  overstroomende  maanlicht  ...  Ik  liep 
te  peinzen  over  mijn  jong  leven,  dat  al  zoo 
vol  is  geweest  van  desillusie  en  verdriet  . . . 
O,  eene  is  er,  die  mij  wil  en  kan  begrijpen, 
die  weet,  dat  mijn  daaglijksch  doen  zoo  verre 
ligt  van  mijn  innig  denken,  en  dat  ben  jij, 
Marie  ...  Is  ’t  niet,  dat,  als  we  samen  zijn, 
ik  anders  word,  mijn  stem  en  mijn  woorden 
zich  verteederen  en  verzachten.?  Heb  je  mij  ooit 
lollig  gezien,  als  we  samen  waren?  Spreken 
we  niet,  als  we  samen  zijn,  ’t  liefst  over  die 
dingen,  waarover  nooit  gesproken  wordt  als 
de  menschen  gezellig  bij  elkaar  zitten  op  die 
ellendige  zoogenaamde  avondjes  en  partijtjes? 
O,  ik  verwensch  ze  om  hun  onbeduidendheid, 
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die  feestjes,  om  hun  verslechting  van  alles 
wat  goed  is  en  schoon.  Als  op  zoo’n  avondje 
eens  iemand  zichzelf  vergeet,  de  domme ! en 
in  verrukking  begint  te  spreken  over  een 
mooi  boek  of  gedicht,  of  enthousiast  durft  te 
prijzen  een  daad,  die  strijdt  met  ’t  conven- 
tioneel fatsoen,  hoe  kijken  ze  dan  naar  hem 
met  verbazing  of  spot.  ’t  Is  een  zonderling, 
een  gek,  een  droomer  of  iets  dergelijks.  O, 
ze  zijn  zoo  bang,  de  menschen,  een  weinig 
te  toonen  van  wat  er  dieper  schuilt  in  hun 
ziel.  Als  ’t  er  nog  schuilt,  want  bij  de  meesten 
wordt  ’t  er  vroeg  verstikt  door  ’t  onkruid  van 
’t  uitwendig  vertoon.  Gelukkig  daarom  hij,  bij 
wie  de  schoone  plant  opgroeit,  die  ze  in  zich 
weet,  bloeiend  en  hoog,  tot  vreugde  van  zijn 
leven  . . . Jaren  leven  ze  naast  elkaar  voort,  die 
menschen,  ze  hebben  kaartavondjes,  ze  bab- 
belen over  politiek,  huishouden,  andere  men- 
schen en  ’t  weer.  Een  kleine  onaangenaam- 
heid doet  hun  zeepbel  van  vriendschap  uit- 
eenspatten, en  ’t  zijn  vreemden  van  elkaar 
geworden,  die  elkaar  nooit  schijnen  gekend 
te  hebben  . . . En  ik  vrees,  dat  ikzelf  zal 
worden  als  zij,  wetende,  dat  ik  nu  al  dikwijls 
zoo  ben.  Ik  bedoel  niet,  dat  ik  soms  behoefte 
heb  vroolijk  en  uitgelaten  te  zijn,  te  stoeien, 
te  lachen  en  te  schertsen.  Dat  is  een  natuurlijk 
opwellend  gevoel.  Maar  ik  bedoel  dat  sarcas- 
tische, dat  bespotten  van  de  menschen,  dat 
air  van  scherpe  geestigheid.  Je  hebt  mij  eens 
gezegd,  Marie,  dat  je  meende,  dat  ’t  een 
masker  was,  dat  ik  onmogelijk  zóó  kon  zijn, 
zonder  huichelarij.  Toen  je  dat  zei,  Marie, 
hadt  je  niet  ongelijk.  Zóó  ben  ik  in  werke- 
lijkheid ook  niet.  Ik  ben  eerder  geneigd  tot 
zachtheid  en  melancholie.  Maar  de  vrees  te 
zullen  toonen,  hoe  ik  ben,  doet  mij  scherp 
en  soms  hatelijk  zijn,  de  vrees,  dat  ze  zullen 
bespotten  mijn  liefste  gedachten.  Begrijp  je 
mij  nu,  Marie?  Je  weet  ’t,  je  moet  ’t  weten, 
dat  mijn  neigingen  zich  keeren  tot  wat  zacht 
en  lief  is.  Een  vroolijke  kinderstem  kan  mij 
soms  gelukkig  maken  voor  uren  lang,  een 
ruiker  geurende  bloemen  in  mijn  kamer  vult 
die  met  lichtende  vreugde.  ...  O,  dat  alleen 
dit  p-evoel ; de  liefde  voor  ’t  reine  en  ’t  zacht- 

o 

teere,  mocht  zijn  in  mijn  ziel  1 Maar  grooter 
en  sterker,  want  alles  omvattend,  is  er  de 
liefde  voor  ’t  schoone  in  al  zijn  vormen. 


Ecu  JEecrsieu. 


Marie,  later,  ouder  geworden,  zul  je  meer 
begrijpen  wat  liefde  kan  zijn.  Laat  ik  je  nu 
alleen  zeggen,  dat  ik  Klara  zóó  mooi  vond, 
dat  ik  al  mijn  andere  gevoelens  om  haar 
vergat,  ’t  Is  een  vreemde,  dwarrelende  strijd 
in  me  tusschen  mijn  neigingen  en  verlangens, 
een  strijd,  die  maakt  dat  ik  mijzelf  niet  ken, 
dingen  doe  die  ik  weet  niet  goed  te  zijn  en 
waarvan  ik  later  berouw  heb.  O,  kon  ik  maar 
gaan,  vast  en  zeker,  vooruit,  rechtaan  op  een 
helder  doel.  Nu  wijk  ik  af  en  dwaal  ik,  en 
wat  ik  heden  besluit,  vind  ik  morgen  verkeerd. 
Te  weten,  dat  een  schoone  vrouwengestalte  in 
mijn  leven  na  korten  waan  van  geluk,  na 
alles  vergeten  daarom  alléén,  mij  ongelukkig 
kan  maken,  is  ’t  niet  vreeselijk.?  Zoo  is  ’t 
met  Klara  en  mij  gegaan.  Ik  vergat  in  't 
begin  — ik  won  en  kon  het  niet  zien  — al 
’t  leelijke  van  haar  karakter : haar  opper- 
vlakkige onbeduidendheid,  haar  geblaseerde 
wuftheid....  Marie,  dien  dag,  toen  we  naar 
buiten  geweest  zijn,  heb  ik  vermoed,  dat  je 
begreep  mijn  liefde  voor  haar.  . . . En  ’t  deed 
me  pijn,  te  zien  hoe  je  vroolijk  en  opgewekt 
wou  schijnen  om  toch  niet  de  aandacht  te 
trekken  door  een  droevig  stil-zijn.  Toen  voelde 
ik  voor  ’t  eerst  hoe  ongelukkig  ik  je  zou 
maken  door  mijn  hartstocht.  Hartstocht,  niets 
anders  was  die  liefde  van  mij  voor  Klara. 
Een  verblinding,  een  alles-vergeten  in  een 
roes  van  schoonheidsliefde.  Dezen  keer  is  ’t 
van  korten  duur  geweest.  . . . Maar  ik  heb  nu 
begrepen,  hoe  zwak  ik  ben,  als  dat  gevoel 
bij  mij  zich  openbaart,  hoe  ’t  ongeluk  kan 
brengen  in  mijn  leven.  . . . 

Marie,  dit  wou  ik  je  schrijven,  over  wat 
er  woelt  en  strijdt  in  mijn  ziel.  Aan  jou, 
mijn  lieve  vriendin,  wou  ik  het  vertellen,  aan 
jou  alleen.  Jij  houdt  van  me,  en  daarom  heb 
ik  je  dit  geschreven,  zonder  schroom,  zonder 
aarzelen.  Hoe  gelukkig  zijn  zij  toch,  die  door 
't  leven  gaan  zonder  dien  voortdurend-pijni- 
genden  strijd  van  binnen!  Vanmiddag  nog 
dacht  ik  het,  toen  ik  met  ’n  paar  kcnni.ssen, 
na  ’t  terugkomen  van  ’t  ijs,  in  een  café  zat 
te  bitteren.  Ze  lachten  onbezorgd,  onge- 
dwongen om  een  leuke  anecdote.  Ik  lachte 
mee,  maar  ik  dacht  aan  jou,  Marie.  En  in  ’t 
café,  in  het  zaaltje,  vol  blauwgrijzen  rookdamj), 
waarin  ’t  verwarde  gegons  van  de  i)raat- 


stemmen  en  ’t  geroep  van  de  kellners,  ’t 
geschitter  van  ’t  glaswerk  en  ’t  kleurgetintel 
van  de  dranken  achter  bij  ’t  buffet,  zag  ik 
gedurig  ons  beiden,  op  ’t  ijs,  starend  naar 
de  in  rood-gele  branding  zinkende  zon.  . . . 
Marie,  ik  heb  medelijden  met  je,  maar  ik 
kan  niet  anders.  . . . Mag  ik  je  ongelukkig 
maken  door  te  huichelen  wat  ik  niet  voor  je 
voel?  Altijd,  o,  ik  weet  het  zeker,  zul  je  in 
mijn  herinnering  blijven  als  een  meisje,  dat 
begrijpen  wou  mijn  mooiste  en  beste  gevoelens. 
Vergeet  me,  Marie.  . . . God  geve,  dat  je 
eens  gelukkig  zult  worden,  héél  gelukkig,  met 
een  man,  die  je  lief  heeft,  zooals  ik  je  niet 
liefhebben  kan.  . . . Als  herinnering  zend  ik 
je  De  Kleine  Johannes,  waarover  we  zooveel 
gesproken  hebben,  indertijd,  op  onze  wande- 
lingen door  bosschen  en  velden. 

Adieu,  je  vriend  voor  altijd, 

Henri  Heerlen. 

En  ze  begreep  wel,  schoon  jong  meisje 
nog,  dien  strijd  in  hem,  tusschen  de  zinlijke 
passie  en  de  reine,  de  vriendschap  rakende, 
zieleliefde.  Die  liefde  voor  ’t  zacht-teere, 
voor  ’t  onschuldig  gespeel  van  kinderen,  voor 
den  als  broos  porcelein  doorschijnenden  bloem- 
kelk, dat  was  zijn  artiest-zijn,  zijn  kunstenaars- 
schap, dat  onbewust  in  hem  lag.  Maar  als 
artiest  en  als  mensch  beide  had  hij  Klara 
liefgehad,  en  ze  wist,  dat  diè  liefde  altijd  ’t 
sterkst  bij  hem  zou  zijn.  . . . Weemoedig  tuurde 
ze  naar  ’t  boek  van  Van  Eeden,  dat  open 
vóór  haar  lag.  Als  aerndenken  vmi  Henri 
Heerlen,  had  hij  er  in  geschreven.  Ach,  dat 
inschrift  was  niet  noodig,  dacht  ze.  Zou  ze 
ooit  dat  boek  kunnen  zien,  zonder  aan  hem 
te  denken?.  . . ’t  Was  nu  uit,  voor  altijd  uit, 
voor  altijd.  . . . 


Meer  dan  vier  jaar  waren  voorbijgegaan 
sinds  dien  nacht  van  smart.  Maar  nu  ze  hier 
zat,  alleen,  getrouwde  vrouw  en  moeder, 
dacht  zij  er  plotseling  aan,  hoe  zij  dat  ééne 
jaar  van  vriendschap  met  Henri  meer ,, geleefd” 
had  dan  al  deze  vier  . . . 

De  kennismaking  met  W illeni  Landt,  hel 
ontbloeien  van  haar  liefde  voor  hem,  haar 
engagement,  de  eerste  maanden  van  haar 
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huwelijk,  zij  zag  het  alles  als  een  droom,  een 
roes  van  zich-gelukkig-vvanen,  van  niet-willen- 
denken,  van  willen-vergeten,  van  zelfbedrog . . . 

Het  was  begonnen  als  in  een  sprookje ; 
De  jonkvrouw,  bedrogen  in  ’t  schoonste  wat 
zij  dacht  te  bezitten,  zat  neer  in  droeve  wan- 
hoop, dagen  achtereen.  . . . Toen  gebeurde 
het,  dat  een  schoone  ridder  tot  haar  kwam  . . . 

Ja,  het  had  als  van  een  sprookje  geleken,  het 
ontluiken  van  die  nieuwe  liefde.  Dc  Klciiie 
johannes  had  ze  niet  neergezet  in  haar  boeken- 
kastje, tusschen  de  andere  lievelingsboeken. 
Ze  had  ’t  gelegd  in  een  achteraf-hoekje  van  haar 
schrijfbureautje,  met  zijn  brief,  zijn  portret 
en  andere  kleine  dingen,  die  haar  aan  hem 
zouden  herinneren : een  paar  bloemen,  droog- 
verdord,  geplukt  op  een  wandeling  met  hem, 
een  briefje,  leuk-verward,  dat  kleine  Frans 
haar  geschreven  had,  weinige  dagen  nadat 
hij  weer  vertrokken  was.  En  toen  ze  dit  alles 
met  een  papier  omwikkeld  had,  een  koordje 
erom  had  geslagen,  zag  ze  naar  het  pakje 
en  dacht:  Wat  nu?  ...  Ze  deed  ’t  zoo  kalm, 
alsof  ze  wat  prullen  bijeendeed,  die  aan  een 
ander  toebehoorden.  Ze  was  vreeselijk  kalm, 
dagen  en  dagen.  Beneden  in  de  huiskamer, 
sprak  ze  vriendelijk  en  verstandig  met  haar 
ouders  en  Karei.  . . . 

Den  Oudejaarsavond  ging  ze  met  haar 
moeder  naar  de  kerk.  Zwijgend  liep  ze 
naast  haar  voort.  Ze  had  jarenlang  dien 
avond  gevonden  gelijk  aan  andere  avonden, 
’t  plechtige  dat  de  menschen  er  in  zagen, 
wat  banaal  en  zichzelf-opgedrongen  gedacht. 
Hoe  kwam  ’t  dat  ze  zich  nu  zoo  anders  voelde, 
dat  een  vreemde  angst  haar  bedrukte  ? Ze 
had  ’t  wel  zacht  willen  uitschreien,  ongezien, 
in  een  eenzaam  hoekje.  De  menschen  .schui- 
felden langs  haar,  in  geheimzinnig-zacht  voort- 
bewegen, alsof  ze  verzachtten  hun  voetstappen 
en  stemmen.  De  klokken  bomden  zwaar  door 
de  lucht,  alles  vullend  met  geluid,  en  toch 
hoog  en  verre.  Hier  en  daar,  op  ’t  plein,  op 
hoeken  van  straten,  waren  tentjes,  waarin, 
achter  ’t  walmend  olievlammetje,  een  koop- 
vrouw, in  wond’ren  schijn  van  licht  en 
donker. 

In  de  kerk  verdween,  voor  een  poosje,  die 
stemming  van  angstige  bezwaardheid.  Ze  zag 
den  predikant,  met  zijn  blozend-welgedaan 
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gelaat.  . . . Hij,  die  schatrijk  was,  sprak  over 
de  armen  en  hun  ellenden!,..  Hij,  bij  wien 
’t  altijd  jolige  pret  in  huis  was,  sprak  over 
de  smart  en  ’t  lijden.  . . . En  hij  prees  de 
lankmoedigheid  aan,  t stille  berusten,  ’t  ver- 
trouwen op  God.  ...  Zij  keerde  haar  blikken 
af  van  dien  man,  en  zag,  hoe  er  menschen 
waren,  die  snikten  in  hun  zakdoek.  Was  ’t 
om  de  woorden  van  den  predikant?  Ja,  zijn 
stem  klonk  ontroerend,  ’t  leek  wel  of  hijzelf 
een  lijder  was  als  die  vele  ongelukkigen  en 
bedroefden  hier.  Maar  wisten  ze  dan  niet, 
dat  zijn  leven  vol  was  van  rijkdom,  van  ge- 
nieting en  vreugde?  Wat  gaf  hem  ’t  recht 
hier  als  trooster  op  te  treden  ? Sprak  hij  niet 
als  een  blinde  over  de  kleuren  ? 

Maar  toen  ’t  galmende  gezang  als  een  storm 
bruischte  door  de  ruimte  van  de  kerk,  in  zware 
orgeling  van  tonen,  begon  ’t  gevoel  van  zoo- 
even  weer  te  angstigen  in  haar  borst.  ...  Ze 
ging  denken  over  die  allen  hier  bijeen,  met 
hun  hartstochten  en  ondeugden,  hun  lasten 
en  plichten,  zich  verzamelend  op  dezen  avond, 
gewoonte  van  eeuwen,  in  één  gebouw,  om 
samen,  de  oogen  neergeslagen,  de  handen 
gevouwen,  te  bidden  en  te  zingen. 

En  een  gevoel  van  bewonderende  vrees 
kwam  in  haar  voor  de  macht  van  dat  ééne 
willen,  dat  hen  allen  hierheen  dreef. 

Thuis  was  ’t  het  oude  doen  van  eiken 
Oudejaarsavond : een  kaartje-leggen,  teugjes 
slurpen  uit  de  glaasjes  heete  punch,  ’t  laten 
smelten  in  den  mond  van  de  weeke,  beboterde 
kastanjes.  ...  Ze  bleef  ’t  jaar  niet  uit  zitten 
met  de  anderen,  maar  ging  tegen  elven  naar 
haar  kamer.  ...  Ze  kleedde  zich  langzaam 
uit,  wat  ontsteld  over  de  kalmte,  die  als  een 
obsessie  ojd  haar  teruggevallen  was,  na  het 
geheimzinnig-angstigen  van  haar  ziel  in  de 
menschen-volle  straten  en  de  plechtig  aan- 
doende kerk. 

Ze  wachtte  op  de  twaalf  torenslagen  buiten. 
Onmiddellijk  daarop  was  er  beneden  in  huis 
een  weinig  rumoer : een  schuiven  met  stoelen, 
een  plotseling  drukker  gaan  van  stemmen. 
De  meiden  waren  er  nu  ook,  wist  ze.  ’t  Was 
’t  algemeene  gelukgewensch  om  ’t  nieuwe 
jaar.  . . . Buiten  klonken  knallende  vreugde- 
schoten, dicht  volgend  opeen Ze  voelde  zich 
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Die  toestand  duurde  niet  lang ; na  deze 
dagen  van  geforceerde  kalmte,  kwam  de  reactie 
in  maanden  van  onrustig-kwellend  verdriet, 
’t  Gebeurde,  dat  ze  uren  achtereen  lag  te 
snikken  in  bed,  vóór  ze  in  slaap  viel,  de 
kussens  bevochtigend  met  haar  tranen.  Dagen 
lang  was  ze  uit  haar  humeur  om  een  kleinen 
woordentwist  met  haar  moeder  of  Karei.  Zij 
toonde  naar  buiten  haar  licht  ontvlamde  ver- 
stoordheid in  driftige  woorden,  wat  ze  nooit 
gedaan  had  tevoren.  Dan  weer  had  ze  be- 
rouw zoo  geweest  te  zijn,  te  hebben  gedaan 
als  de  anderen,  met  hun  prikkelbaarheid,  hun 
ruzietjes  om  beuzelarijen.  ...  Ze  merkte,  dat 
het  evenwicht  in  haar  leven  verbroken  was. 
De  slag  was  zoo  hevig  en  duizelend  geweest, 
dat  het  beredeneerend  ontleden  van  haar  doen 
onmogelijk  scheen  geworden.  Ze  voelde  zich 
een  speelbal  van  haar  stemmangen.  Vandaag 
zoo,  morgen  weer  anders ; ze  had  geen  macht 
den  wil  te  zetten  tegen  de  opwellingen,  die 
wisselden  vaak  van  uur  op  uur.  Vroeger  had 
zij  ze  beheerscht,  kalm  gezeten  erboven,  ze 
ziende  komen  en  gaan  met  zelfbewust  willen. 
Nu  woelden  en  plaagden  ze  als  een  losbandige 
troep  schooljongens. 

Ongerust  vroeg  ze  in  zichzelve : Wat  zal 
er  gebeuren  in  mijn  verder  leven  Wanneer 
zal  de  rust  terugkeeren,  de  orde  in  mijn  ver- 
warde gedachten  ? En  zij  wachtte,  tot  op  ’n 
dag  gebeurde,  niet  wat  zij  wenschte : een 
terugkeer  van  het  kalme,  zelfbewuste  ge- 
dachtenleven, maar  wèl  het  zich  met  lichtende 
gelukstinten  kleuren  van  den  angstig-duize- 
lenden  roes,  waarin  zij  was.  . . . 

(Slot  volgt.) 
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1. 

Een  drie  kwartier  van  de  naaste  stad, 
eenzaam  en  triest  in  de  trieste  eenzaamheid 
der  vlakke  weiden,  lag  het  dorpje  Wemel.  — 
Niet  meer  dan  één  lange  reeks  van  saaie, 
lage  huisjes  was  het  langs  de  grijze  vaart, 
die  dwars  door  de  weilanden  heen,  in  onaf- 
zienbare lengte  weglijnde  ...  tot  ver  aan  den 
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horizont,  waar  enkele  torens  spitsten,  der  stad. 

En  altijd,  bijna  dag  aan  dag,  nu  dat  het 
nog  winter  was,  had  die  vaart  de  miesig- 
grauwe  kleur  der  bijna  immer  grauwe  luchten, 
welke  strak-gespannen  of  roezig  van  de  wilde 
driften  sombere  wolken,  zwaar  op  de  velden- 
wijdheid  drukten,  als  een  immer-durende 
obsessie,  een  bange,  zwijgelooze  kwelling. 

En  die  obsessie  werd  door  ’t  dorp,  de 
eenzame  reeks  van  lage  huizen,  wel  het  méést 
gevoeld.  Ze  schenen  als  samen  te  kruipen 
tegen  elkaar  aan  ; ze  leken  geduwd  te  worden 
met  hun  lage  daken  naar  den  grond;  bang  star- 
oogden hun  scheeve  venstertjes  de  wijdheid 
in,  de  luchte-grauwheid  tegen.  Meestal  waren 
deze  dagen  — van  den  nawinter  — droog 
en  guur  gebleven,  met  nijdige  rukwinden  van 
over  de  landen,  die  tegen  de  huisjes  kwakten 
en  diepe  voren  veegden  in  t water  van  de  vaart. 

SoniS  ook  fronselde  de  lucht  zich  tot  een 
stroeve  regenbui,  die  alles  klam  en  kil  maakte 
en  in  het  vlakke  vaartwater  met  vuilige 
droppels  opspetterde.  Een  enkele  maal  slechts 
scheen  de  zon,  bleek  en  waterig  tusschen 
groezelige  wolkflarden  uit ; dan  groenden  de 
velden  wat  frisscher  op,  schenen  de  huisjes 
zich  wat  te  heffen  van  onder  die  benauwende 
obsessie,  met  het  even-lachen  van  een  rood 
dakje,  het  even-tintelen  van  een  ruit.  Dan 
scheen  het  water  van  de  vaart  voor  een 
oogenblik  minder  grimmig  en  ondoorgronde- 
lijk diep ; als  een  waasje  van  blauw  zweemde 
aan  het  oppervlak,  waar  kleine,  kittige  goud- 
vonkjes ronddartelden. 

Maar  zulke  dagen  bleven  uitzondering. 

O O 

Meestal  hielden  de  hooge  luchten  hun  booze 
frons ; lagen  de  weilanden  ver  en  wijd  en 
onherbergzaam,  van  zwartige  slooten  door- 
lijnd,  — ■ lag  het  dorp  weggehurkt  onder  de 
obsessie ; grimde,  zwart  en  klotsend,  de  kille 
vaart  — — ■ . 

Er  vertoonden  zich,  nu  ’s  winters,  zelden 
menschen  in  den  omtrek.  De  hui.sjes  waren 
voor  ’t  ineerendeel  kleine  winkeltjes,  waar 
de  boeren  uit  ’t  omliggende  hun  waren  koch- 
ten, en  kroegjes  waar  zij  Dinsdags  en  \’rij- 
dags,  wanneer  ’t  marktdag  in  stad  was,  aan- 
legtlen.  Verder  woonden  er  enkele  arbeiders 
die  op  de  naaste  lioeven  los  werk  vei  richtten. 
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’s  Morgens  in  de  vroegte,  in  het  fletse  druil- 
licht,  verlieten  ze  reeds  het  dorp,  in  dof- 
eentonig  stampen  van  hun  logge  schoenen  op 
den  drogen  aardweg.  Tegen  achten,  half  negen, 
vertoonden  zich  meestal  wat  vrouwen  buiten  de 
huisjes,  in  smoezel-witte  onderrokken  en  warrig 
haar.  Die  staken  met  emmers  en  potten  dan 
vlug-loopend  den  weg  over  naar  den  water- 
kant, waar  ze  spoel-plasten  of  water  schepten. 

Wat  vroeger  reeds,  waren  dan  meest  enkele 
kinderen  te  voorschijn  gekomen  ; speelden  nu 
drenzig  en  kribbig  over  den  weg ; werden 
door  scheldende  moeders  dan  van  den  wal- 
kant weggetrokken  ; weer  in  huis  gesleept . . . 

II. 

Op  vijf  minuten  afstand  van  het  dorp,  waar 
de  roode  aardweg  langs  de  vaart  een  bocht 
nam  naar  het  Noorden,  woonde,  aan  de 
overzij  van  ’t  water,  de  oude  Sanders  met 
zijn  kleindochter.  Sinds  jaren  woonde  hij  daar, 
in  ’t  kleine,  vervallen  brugwachterswoninkje 
met  het  poppige  moestuintje  er  rondom. 

De  groente-boeren,  die  iedere  week  met 
hun  schuiten  naar  de  stad  voeren,  herinnerden 
zich  niet  ooit  een  ander  de  brug  te  hebben 
zien  opendraaien  dan  Sanders,  't  korte,  schrale 
ventje  met  zijn  comisch  bocheltje.  — Alleen, 
de  enkele  malen  dat  Sanders  ziek  was  geweest, 
was  hij  wel  door  zijn  kleindochter  vervangen. 

Bertha,  zoover  ze  zich  in  hare  jeugd  terug 
herinneren  kon,  wist  óok  niet,  ooit  ergens 
anders  te  hebben  gewoond.  Als  heel  klein 
meisje  speelde  zij  al  op  de  brug.  reed  met 
haar  poppenwagen  over  de  gladde,  gelijke 
planken,  wat  dan  zoo’n  prettig  rommelend 
geluid  gaf  van  onder  de  holle  brug,  — liet, 
als  de  brug  werd  opengedraaid,  zich  mee- 
draaien en  kraaide  van  de  pret  als  ze  den 
wal  dan  langzaam  zag  wijken  en  een  diepte 
van  donker-groen  water  ontstond  tusschen 
haar  en  den  kant.  Later  waren  het  vooral 
de  schuiten  geweest,  die  haar  aandacht  ge- 
trokken hadden,  lage  schuiten,  volgestapeld 
met  roode  of  witte  kooien  en  die  lui,  langzaam 
voorbij  dreven.  Dan  zag  ze  grootvader  het 
tinnen  centenbakje  aan  een  lang  touw  naar 
beneden  slingeren  en  den  man,  die  beneden 
te  midden  van  de  kooien  aan  het  roer  stond, 
er  het  geld  indoen  met  blikkig  gerikkeltik. 
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Dan,  met  een  mooien  boog  door  de  lucht, 
palmde  grootvader  het  lange  touw  weêr  in  . . . 

Tot  deze  kleine,  daaglijksche  gebeurtenisjes 
bepaalde  zich  de  herinnering  harer  vroegste 
jeugd,  ’s  Zomers  was  alles  iets  anders  dan 
’s  winters ; de  herfsten  waren  aan  de  lentes 
niet  gansch  gelijk,  maar  op  haar  kinder- 
gemoedje  hadden  die  natuur-verwisselingen 
nooit  veel  indruk  gemaakt,  beperkt  als  haar 
aandacht  bleef  op  al  wat  grootvader  deed 
met  de  brug  en  de  loom  voorbijgaande 
schuiten.  — Eerst  later,  toen  ze  twaalf, 
dertien  jaar  oud  geworden  was , begon  ze 
haar  aandacht  uit  te  breiden  tot  een  verderen 
kring  van  omgeving,  begon  eerst  indruk  op 
haar  te  maken  de  wijde  eindeloosheid  der 
weilanden  rondom,  des  zomers  fel-groen  uit- 
liggend in  de  schroeiïng  der  zon,  ’s  winters 
dood  en  besneeuwd,  uren  ver. 

Toen,  — nu  het  languit  heerlijk  liggen, 
heele  zomerdagen  aan  den  kant  van  ’t  water 
in  de  zon,  haar  vroeger  spelen  op  de  brug 
vervangen  had,  — was  ook  eerst  die  omgeving 
in  vast  beeld  voor  haar  blik  verstard,  zoodat 
zij,  ook  met  toe-oogen,  haar  geheel  en  immer 
onveranderd,  op  ieder  uur  in  haar  gedachten 
kon  te  voorschijn  roepen. 

Eerst  was  er  hun  lage,  groezel-witte  huisje 
vlak  aan  ’t  water,  er  om  heen  het  moestuintje 
waar  de  oude  Sanders  in  werkte,  de  oogen- 
blikken  dat  hij  niet  met  de  brug  bezig  was, 
’t  geen  lange,  lange  uren  waren,  want  er  voeren 
op  gewone  dagen  maar  weinig  schepen  voorbij. 

In  ’t  moestuintje  dorden  wat  aardappelen, 
en  boerekool  die  frommelig  en  rimpelig, 
aamechtig  in  ’t  zand  slierde. 

Grootvader  zei,  dat  het  van  de  zon  kwam, 
maar  Bertha  heeft  nooit  geloofd  dat  hij  voor 
groenten-kweeker  heel  geschikt  was. 

Dan  was  er,  even  op-zij  van  het  huisje, 
de  brug,  groot  en  zwaar,  als  een  ijzeren 
monster  laag  neerhangend  over  de  vaart. 
Aan  de  kanten  de  ijzeren  leuningen,  licht- 
groen geschilderd,  beverig  hun  reflex  neer- 
werpend over  ’t  water.  Onder  de  brug  de 
holle,  donkere  ruimte  . . . wat  zou  je  stem 
daar  grappig  in  galmen . . . had  ze  dikwijls 
gedacht.  — Dan  verder,  gezien  van  uit  hun 
moestuintje,  aan  de  overzij  van  de  brug  den 
rooden  aardweg,  die  met  een  forschen  draai 
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naar  rechts  boog  en  langzaam  afglooide  aan 
den  anderen  kant  van  de  vaart  naar  ver, 
ver  weg,  waar  de  stad  was.  Links  van  den 
wee  strekten  weêr  weilanden,  niets  dan  wei- 
landen  en  slooten,  met  ’s  zomers  bulkende 
koeien  en  gerammel  van  melkemmers. 

En  ginds,  even  voorbij  het  watermolentje, 
dat  net  een  koddig  mannetje  leek  op  een 
afstand,  lag  de  rij  huizen  van  Wemel,  slaperig 
en  in  elkaar  gedrukt,  soms  met  wat  groezelen 
rook  er  opkringend  boven  de  lage  daken.  . . 

III. 

Op  haar  dertiende  jaar  had  zij  een  tijd 
lang  school  gegaan  op  ’t  dorp,  waar  ze  lezen 
en  schrijven  had  geleerd.  Maar  de  andere 
kinderen  plaagden  haar,  omdat  ze  veel  van 
droomen  hield  en  zoo  had  grootvader  toe- 
gestaan dat  ze  bij  hem  thuisbleef  en  het 
huisje  in  orde  hield.  Eenige  maanden  had 
ze  nog  zichzelve  jn  lezen  en  schrijv^en  verder 
geoefend,  maar  ze  hield  niet  van  leeren  en  ze 
had  dat  daarom  dan  ook  spoedig  laten  varen. 

Haar  grootvader  had  zij  nooit  anders 
gekend  dan  als  een  vreemde,  onverschillige 
oude  man.  Vuil  en  verwaarloosd  zag  hij  er 
uit  in  zijn  groen-versleten  jasje  vol  vet-  en 
biervlekken,  dat  van  achteren  grappig  ge- 
spannen zat  boven  ’t  bocheltje  en  met  z’n 
twee  pandjes  in  scheeve  lijn  naar  omlaag  viel. 

Onder  zijn  morsig,  grijs-geel  plokje  baard 
droeg  hij  altijd  een  halfhempje  en  roodach- 
tige das,  zooals  de  heeren  in  stad  . . . dacht 
Bertha  wel  eens.  En  toch  zag  hij  er  heele- 
maal  niet  als  een  heer  uit. 

In  huis  had  hij  een  kalig  kalotje  op  zijn 
grijze,  sluike  haren,  maar  buiten  in  zijn  moes- 
tuintje of  als  hij  de  brug  open  draaide  een 
pet  met  glimmende  klep  en  een  breeden, 
rood-zijldoeken  rand,  waarop  gouden  letters 
stonden  en  het  wapen  van  het  Rijk  . . . 

Bertha  was  altijd  een  beetje  bang  voor 
haar  grootvader  geweest,  van  heel  klein  kind 
al  af.  Bang  voor  dat  oude,  gele  rimpel- 
gezicht, waarin  de  oogen,  doffe,  glanslooze 
oogen,  diep  lagen  weggezakt.  En  bang  ook 
voor  zijn  stem,  een  .schor,  zeur-hakkelend 
stemmetje,  waarbij  ’t  was  of  de  woorden  eerst 
moeilijk  door  zijn  keel  getrokken  werden  en  dan 
plotseling,  brabbelend,  hem  den  mond  uitvielen. 


Er  had  ook  nooit  vertrouwelijkheid  tus- 
schen  hen  beiden  bestaan  en  zoo  kwam  het, 
dat  zij  hem  nimmer  had  durven  uitvragen 
over  dingen  die  haar,  in  haar  lange  mijme- 
rijen in  het  hooge  gras  aan  den  waterkant, 
toch  zoo  vaak  vervuld  hielden.  Haar  vader 
had  zij  nooit  gekend ; van  hare  moeder  had 
zij  nog  een  flauwe,  verre  herinnering : een 
donkere  winteravond  in  grootvaders  klein 
kamertje;  ze  was  toen  nog  heel  klein;  buiten 
had  de  wind  geloeid  over  de  velden  en  ’t 
water  in  de  vaart  had  maar  eentonig  heen 
en  weêr  geklotst.  — Een  lange,  bleeke  vrouw, 
die  was  binnengekomen,  al  maar  snikkend, 
en  die  had  haar  gekust  en  met  grootvader 
gefluisterd,  die  toen  zoo  raar  met  zijn  handen 
gedaan  had,  net  of  hij  haar  weg  wilde  duwen. 
Toen  had  die  vreemde  vrouw  haar  nog  eens 
gekust  en  was  heen  gegaan,  voor  goed.  — 
Dat  was  haar  moeder  geweest,  de  vrouw  van 
grootvaders  zoon  . . . Dat  alles  had  grootvader 
haar  eens  verteld,  veel  later. 

Nu,  dat  ze  ouder  geworden  was,  vijftien, 
zestien  jaar,  dacht  ze  daar  nog  dikwijls  over 
na : waarom  ze  haar  moeder  nooit  meer 
teruggezien  had  en  wat  er  toch  tusschen  haar 
en  grootvader  was  gebeurd.  Maar  nooit  had 
zij  den  ouden  man  er  naar  durven  vragen; 
die  vreemde,  doffe  staar-oogen  hadden  steeds 
alle  vertrouwelijkheid  ver  gehouden. 

Toch,  óndanks  dien  afstand,  waarin  zij  op 
hun  afgelegen  plekje  aan  de  vaart,  hun  dagen 
van  elkander  sleten,  was  het,  naarmate  zij 
ouder  werd,  iets  vrouwelijk-scherpzinnigs  in 
haar  geweest,  dat  haar  zich  van  den  ouden 
man  in  zijn  geslotendheid  en  eenzelvig  zijn 
eigen  weg  gaan,  een  volledig  beeld  had  doen 
vormen,  uitsluitend  der  gegevens  die  zijn 
zwijgend-handelen  haar  gaf.  En  hoe  meer 
dat  beeld  zich  voor  haar  voltooide,  des  te 
meer  begon  zij  zich  schuw  op  een  afstand 
te  houden,  vermeed  zij  het  hui.sje,  het  duffe 
kamertje  waar  ze  met  hem  samen  was.  Ieder 
zijner  handelingen,  tot  de  kleinste,  begon 
voor  haar  een  walgelijke  beteekenis  te  krijgen, 
omdat  zij  er,  noodwendig,  de  gedachte  achter 
gaan  raden  was,  die  hem  dreef.  Als  hij  in 
zijn  moe.stuintje  tusschen  zijn  dorrende  groen- 
ten bezig  was  en  zij  lag,  aan  den  overkant 
in  ’t  lange  gras  naar  de  weilanden  te  staren. 
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dan  wendde  zij  zoo  ver  mooglijk  haar  oogen 
van  hem  af,  sinds  dat  zij  eens  gezien  had  hoe  hij 
zich,  een  dag  van  veel  zon,  na  eerst  even 
haastig  links  en  rechts  geblikt  te  hebben 
over  den  weg,  — tusschen  de  boerekool  op 
zijn  rug  had  laten  neêrzakken,  plat-uit,  de 
pet  voor  zijn  oogen  had  getrokken  en  toen 
een  blikken  bierkruik  uit  zijn  binnenjas  ge- 
haald en  gedronken,  met  haastige,  gulzige 
slokken  ....  Ze  had  toen  even  een  rilling 
gehad,  maar  zich  dan  dadelijk  opgedrongen, 
dat  ze  een  mal  nest  was,  zoo  te  denken ; 
dat  zij  toch  ook  languit  in  ’t  gras  lag  en  dat 
grootva  moê  zou  zijn  en  dorst  hebben  . . heel 
natuurlijk.  Toch  kon  zij  haar  grootvader  sedert 
nooit  meer  in  zijn  tuintje  zien  werken  zonder 
die  rilling  terug  te  voelen,  en  daarom  keek 
ze  nu  altijd  maar  een  anderen  kant  op. 

En  ’t  was  ook  sinds  dien  dag',  dat  ze  een  weeïg 
gevoel  in  haar  keel  kreeg,  als  ze  naar  de  vet-  en 
biervlekken  keek  op  grootvaders  groezelig  jasje. 

Zondags,  — • de  enkele  mooie  Zondagen 
die  de  na-winter  hebben  kon,  — was  er  vaak 
wat  meer  bedrijvigheid  om  ’t  eenzame  brug- 
wachters-woninkje.  Dan  kwamen  de  jongens 
en  meisjes  uit  Wemel  met  roeibootjes  de 
vaart  af,  waarover  ’t  dan  schalde  van  brutaal- 
luidruchtige  jongensstemmen  en  giegelende 
pret-gillen  der  meisjes.  En  daar  tusschen  het 
kreunend  geklaag  der  ijzeren  roeipennen. 

Bertha  bleef  op  zulke  dagen  stil  in  het 
kamertje  voor  ’t  raam  en  achter  de  gordijntjes 
zitten.  Als  die  ginds,  in  de  bootjes,  haar  in 
’t  oog  kregen,  wist  zij  dat  het  schelden  geen 
gebrek  zou  zijn.  Zóó,  achter  de  gordijntjes 
glurend,  zag  ze  dan  de  bootjes  naderkomen. 
De  jongens,  met  roode,  zweeterige  gezichten, 
roeiden  in  hun  hemdsmouwen,  ongelijk  en 
schutterig  ; plasten  hun  riemen  plompend  in 
’t  water,  waarom  de  meiden,  gillend,  de 
bovenrokken  over  hun  hoofd  sloegen.  Soms 
ook  stuurde  er  een  aan  op  ’t  hooge  riet  aan 
den  kant,  dat  in  suizende  golving  dan  week 
en  zich  weer  sloot  om  het  bootje  met  gierende 
pret-menschen  heen. 

Of  ze  kwamen  met  hun  bootjes  vlak  onder 
de  brug,  waar  ze  bleven  liggen  schommelen 
en  allerlei  straatwijzen  dreunen,  hol-galmend 
over  ’t  water. 


Eens,  terwijl  ze  zoo  zat  te  kijken,  had 
plotseling  grootva,  dien  ze  uit  dacht,  achter 
haar  gestaan ; had  met  zijn  groezelige  beef- 
hand  het  gordijntje  weggetrokken,  met  een 
grijns  van  genoegen  op  zijn  dorre,  rimpelig 
gezicht. 

En  op  zijn  doffen,  zeur-brabbelenden  toon 
had  hij  gezegd  : ,,Bert . . . zeg  meid  . . . waar- 
om jij  niet  . . . waarom  jij  niet  meedoen  .E  . . 
kijk  die  meid  ’s  gezoend  worden  . . . kijk 
dan  ! . . . kijk  dan  11...  ha,  ha,  waarom  jij 
niet  Bert.?  ...  je  bent  maar  ééns  jong,  meid.  . 

En  weêr  even,  toen,  juist  als  dien  middag 
dat  zij  hem  gezien  had  in  zijn  tuintje,  walgde 
iets  vreemds,  als  een  brok  dat  ze  niet  slik- 
ken kon,  naar  boven  in  haar  keel  . . . 


IV. 

Het  aanzienlijkste,  althans  het  minst  ver- 
vallene  der  huizen  van  Wemel,  was  de  herberg: 
,,De  lustige  Aanleg’  . Frisch  geschilderd  in 
helle,  schetterende  kleuren,  met  een  wrakkig 
zalm-kleurig  verandatje  met  drie,  vier  wrak- 
kige tafeltjes  en  stoelen,  — v.'as  dit  het  ,,sjieke”^ 
logement  van  ’t  dorp,  waar  op  marktdagen 
de  rijken  onder  de  boeren  hun  sjeezen  even 
lieten  stilstaan  om  een  slokje  te  nemen  en 
waar  ’s  Zondags  de  enkele  wielrijders  uit 
stad  wel  een  oogenblik  aanlegden. 

Parvenuïg  stond  ,,De  lustige  Aanleg”  te 
midden  der  krottige  verdere  huizen  van  de 
reeks,  die  allen  er  wel  hun  steun  in  schenen 
te  vinden. 

Joost  Brammen,  die  van  ’t  herbergje  de 
eigenaar  was,  was  zich  zijn  meerderheid  over 
de  andere  dorpelingen  dan  ook  wél  bewust. 
Poenig  kon  hij,  in  zijn  stadsche  kleeding, 
onder  hen  rondstappen  en,  hoewel  hij  achter 
zijn  rug  door  jaloersche  tongen  werd  bevuild, 
voor  doordraaier  uitgemaakt  en  meidengek,  — 
in  zijn  tegenwoordigheid  zagen  mannen  en 
vrouwen  hem  naar  de  oogen,  vol  bewonde- 
renden eerbied,  — hem,  Joost  Brammien  . . . 

Op  een  morgen  dat  grootvader  in  zijn 
tuintje  scharrelde,  kwam  Bertha  met  wat 
waschgoed  in  een  mandje  buiten,  om  dat  in 
de  vaart  te  gaan  uitspoelen.  — ’t  Was  goed 
weêr ; een  fletse  zon  brak  door  de  grauw- 
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rafelige  wolkenlucht  en  tintelde  in  ’t  nog  natte 
gras  der  weiden.  Als  reepjes  goud  wiebelden 
op  ’t  licht-bewegend  water  van  de  vaart. 

Zij,  met  haar  mandje,  ging  de  brug  over 
naar  den  anderen  kant,  stapte  daar  door  ’t 
lange,  dauw-vochte  gras  naar  ’t  vlondertje. 
Gezond  en  slank,  in  haar  werkpak,  stond  ze 
daar  een  oogenblik,  liet  haar  oog  gaan  over 
de  velden  aan  de  overzij  van  ’t  water,  waar 
een  blauwige  nevel  hing,  die  ’t  ver-uitzien 
belette.  Toen  — één  — twéé  — ■ had  ze 
haar  beide  mouwen  opgestroopt,  bond  haar 
bruinen  rok  in  ’t  paars  geruite  boezel  en  ging  op 
haar  knieën  op  ’t  kroozige  vlondertje  liggen. 

Een  oogenblik  later  was  zij  in  vollen  gang. 
De  stukken  goed  brobbelden  en  slokkerden 
in  ’t  water  heen  en  weer,  van  links  naar 
rechts,  rechts  naar  links  bewogen  door  haar 
krachtig  roeierende  roode  armen.  Ze  hijgde 
van  de  inspanning;  ze  voelde  hoe  het  bloed 
naar  haar  tintelende  wagen  steeg.  Opeens 
het  schuivend  gesuis  in  ’t  gras  van  voet- 
stappen achter  haar.  Ze  zag  om.  Joost 
Brammen  stond  daar,  grijnslachend ; zei  een 
aardigheid  die  haar  blozen  deed. 

«Vooruit,  hoepel  op”  ...  zei  ze  snibbig, 
haar  waschgoed  te  zamen  zoekend,  »Om  je 
centen  maal  ik  niks”  . . . 

Een  roep  galmde  door  de  lucht;  Sanders, 
aan  de  overzijde  in  zijn  tuintje  bezig,  wipte 
óp  van  tusschen  de  boerekool,  als  was  op 
een  veer  gedrukt,  scharrelde  op  zijn  trillende 
beentjes  zijn  huisje  binnen,  kwam  even  later 
weer  buiten  met  zijn  uniform-pet  op,  en  begon 
toen  haastig  de  brug  open  te  draaien. 

Flen  .schip  met  turf,  getrokken  door  twee 
zweetende  mannen  in  gareel,  kwam  log  loom 
aanzakken.  P3en  harige  kerel  aan  ’t  roer  riep 
nog  iets  tegen  Sanders,  die  dadelijk  toen 
vijf  vingers  opstak. 

Joost  Brammen  was  lanterfantig  over  ’t 
bruggehek  het  schip  gaan  liggen  nakijken  . . . 


V. 

Sanders  was  in  de  laatste  dagen  spraak- 
zamer dan  ooit  te  voren.  Zijn  weggezonken 
oogjes  schenen  iets  van  hun  dofheid  te  hebben 
verloren ; als  hij  sprak  brabbelde  hij  ook 
minder  dan  vroeger,  wist  zijn  zinnen  beter. 


sneller  uit  te  brengen.  Ook  ging  hij  veel 
meer  dan  anders  naar  het  dorp,  Bertha  zeg- 
gend zoo  lang  op  de  brug  te  passen. 

Zij  giste  wel,  wat  hij  in  ’t  dorp  ging  doen  ; 
een  paar  malen  had  zij  hem  verstolen  de 
drankkruik  onder  zijn  jasje  zien  stoppen;  — 
ook  was  hij,  twee  keer  dicht  achtereen,  op 
onvaste  beenen  teruggekeerd.  — Toch  durfde 
ze  nog  niets  zeggen. 

Maar  eens  op  een  avond  was  hij  buiten- 
gewoon druk  en  levendig.  Hij  was  niet  be- 
paald dronken,  maar  gestikuleerde  met  zijn 
nietige  armpjes  en  zwabberde  zijn  rimpelig 
hoofdje  met  ’t  kalotje  heen  en  weer.  En  uit 
de  onduidelijk  geraffelde  woorden,  meende 
ze  te  moeten  begrijpen,  dat  hij  in  de  ,, Lustige 
Aanleg”  geweest  was,  het  herbergje  van  Joost 
Brammen  . . . Joost  Brammen  . . . Joost  Bram- 
men . . . die  naam  keerde  telkens  weer  in 
zijn  verward  relaas  terug.  Telkens  begon 
hij  zinnetjes,  die  hij  dan  weer  afbrak,  omdat 
hij  den  draad  kwijt  was. 

,,En  die  Joost,  nee,  nou  moest  ze  hooren, 
die  Joost  die  zei  . . . Joost  zei  . . .” 

Hij  kwam  maar  niet  verder ; ’t  was  niets 
dan  Jóóst.  Haar  ooren,  haar  hoofd  werd  er 
vol  van,  en  even,  zonder  dat  ze  ’t  helpen 
kon,  maakte  ze  een  wonderlijk  geluidje  achter 
in  haar  keel  . . . 

In  dien  roes  van  opwinding,  waarin  de 
telkens  herhaalde  gangen  naar  ’t  dorp,  het 
oude  mannetje  nu  gebracht  hadden,  was  hij 
eens,  een  anderen  avond,  toen  het  laatste 
schip,  in  ’t  donker  nog,  was  doorgelaten  en 
zij  samen  bij  ’t  spetterig  petroleumlampje  aan 
de  tafel  zaten,  beginnen  tïe  spreken  over  zijn 
zoon,  haar  vader,  iets  wat  hij  tot  nog  toe 
nooit  gedaan  had. 

Bevend,  vol  gretig  verlangen,  luisterde  zij, 
de  oogen  groot  op  den  oude  gericht.  Maar 
’t  verhaal  was  zoo  fantastisch  en  onsamen- 
hangend, dat  ze  het  ten  laatste,  teleurgesteld, 
maar  opgaf  den  draad  er  van  te  volgen. 
Toch,  van  lieverlede,  begon  zij  iets  te  begrijpen, 
werd  het  mannetje  duidelijker  in  zijn  spreken. 

,,Z'n  zoon,  diit  was  er  eentje  geweest,  die 
had  geweten  hoe-d-i  ’t  leven  leven  moest. 
Dat  was  er  niet  een,  die  zich  zou  laten  be- 
graven O])  zoo’n  suffen  uithoek  bij  ’n  brug  . . . 
Ohóóóóóó  schippertje,  zachies  an,  dan  breekt 
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’t  lijntje  nietl...  Marinus  tusschen  de  wei- 
landen met  wat  stomme  koeien  om  ’m  en 
zoo’n  eeuwige  dooie  vaart  1 . . . Marinus  was 
zoo  gek  niet  geweest  als  z’n  vader  . . . die 
had  van  ’t  leven  geprofiteerd  . . . die  had 
gezien  wat  er  te  koop  was  in  de  wereld  . . . 
De  meisjes  waren  finaal  gek  op  ’m  . . . gek, 
weet  je,  gèk  . . . En  had  i van  de  een  genoeg 
dan  nam-d-i  ’n  ander  . . . Hij  kon  d’r  tien 
krijgen  aan  iedere  hand.  Hij  had  veel  gehad 
van  Joost.  . . Joost  Brammen  . . . die  wist  óók 
wat  ’n  mensch  toekwam  . . , èn  centen.  Zij, 
ze  was  ’n  dochter  van  d’r  vader  en  ze  moest 
toonen  ...  ze  moest  toonen  . . .” 

Hij  rammelde  en  ratelde  maar  al  door, 
zwaaide  zijn  gelig  oude-mannehoofdje  van 
links  naar  rechts,  manoeuvreerde  met  zijn 
knokkige  armpjes. 

Bertha  werd  er  bang  en  akelig  van ; ze 
had  wel  zóo  het  kamertje  uit  willen  vluchten  . . . 

Dien  nacht  kon  ze  maar  niet  in  slaap 
komen.  Alles  waar  haar  grootvader  over 
gebroddeld  had  rommelde  nog  na  in  haar 
brein,  een  roezige  mengeling  van  vreemde, 
bonte  klanken,  waarvan  ze  den  zin  maar 
vagelijk  giste.  Doch  hel  en  duidelijk  boven 
al  dat  geroes  uit,  schetterde  maar,  triomfee- 
rend,  één  naam,  altijd  dezelfde  vreeslijke  naam : 
Joost  Brammen  1 Ze  stopte  haar  hoofd  in  ’t 
kussen,  ze  zvilde  niet  langer  hooren,  ze  zvilde 
niet ; doch  ’t  was  als  danste  het  woord  door 
haar  hersenkas ; ze  kón  ’t  niet  kwijt  raken.  . . 

Zachtjes  lag  ze  nu  te  snikken,  in  ’t  donker. 
Weêr  stond  haar  voor  oogen  het  tooneeltje 
van  eenige  weken  geleden : zij  op  het  vlon- 
dertje bezig  goed  te  spoelen  ; Joost  stil  achter 
haar  komend,  en  dat  zeggend ! . . . O,  ik 
haat  hem  ...  ik  haat  hem  ...  en  als  groot- 
vader dat  denkt  . . . nooit,  nóóit  . . . nog  liever 
verdrink  ik  me  . . . 

Eindelijk,  tegen  den  morgen,  viel  zij  in 
een  onrustigen  sluimer  . . . 

VI. 

Maar  het  bleef  nu  Joost  voor  en  Joost  na. 
Sanders  sprak  van  niets  anders  meer ; de 
bezoeken  aan  Wemel  vermenigvuldigden;  op 
alle  uren  van  den  dag  wipte  hij  er  heen ; 
bijna  geregeld  nu  keerde  hij  wankelend  terug. 
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’s  Zondags,  in  de  roeibootjes  onder  de 
brug,  brulden  de  jongens  en  meiden  zin- 
spelende liedjes  op  Joost  en  haar,  onder  be- 
geleiding van  een  schorre  harmonica.  Jóóst 
achtervolgde  haar  overal,  ’t  Zal  me  nog 
gek  maken,  dacht  ze  soms,  bang. 

In  ’t  huisje  was  het  nu  heelemaal  niet  meer 
voor  haar  uit  te  houden.  Gejaagd  raffelde 
ze  haar  werk  af  en  snelde  dan  naar  buiten, 
de  vrije  lucht  in. 

Het  was  nu  in  het  vroege  voorjaar  en  de 
norsche  fronselluchten  van  den  winter  werden 
nu  langzamerhand  van  een  flets  bleek-blauw, 
blauwden  met  den  dag.  De  horizonnen  werden 
scherper  en  wijder  naar  alle  kanten ; geen 
nevels  hingen  meer  drukkend  over  de  wei- 
landen heen. 

Malscher  en  glanzender  groende  het  gras ; 
bloemen  ontloken ; vogels  kwetterden  en  bui 
telden  door  de  lucht. 

Tusschen  ’t  lange  oeverriet  aan  de  vaart 
verborg  zij  zich  dan  meestal,  hurkte  neêr  op 
den  grond,  snikte.  — Geheele  uren  kon  ze 
zoo  doorbrengen,  soms  even  opgeschrikt  door 
de  schurende  treklijn  van  een  voorbijvarend 
schip.  Maar  nergens  scheen  ze  rust  te  kunnen 
vinden.  Overal,  van  alle  kanten,  scheen  de- 
zelfde hatelijke  naam  haar  in  de  ooren  te 
suizen  : Joost  . . . 

In  Wemel  kwam  ze  in  ’t  geheel  niet  meer, 
uit  vrees  van  den  gehaten  man  er  te  ont- 
moeten. Ze  liet  haar  grootvader  nu  maar 
de  noodige  inkoopen  doen  en  voor  het  oude 
ventje  was  iedere  gang  naar  het  dorp  een 
feest.  Herhaaldelijk  had  ze  hem  in  ’t  begin 
gesmeekt  er  toch  niet  meer  heen  te  gaan, 
toch  niet  naar  die  smeerlappen  in  Wemel  te 
gaan,  bij  haar  te  blijven  en  de  brug;  — 
gedreigd  had  ze,  getracht  hem  bij  den  arm 
terug  te  houden,  hem  bang  te  maken  dat 
de  Rijks-inspecteur  al  een  paar  dagen  in  den 
omtrek  rondzwierf,  dat  hij  straf  zou  krijgen 
als  hij  niet  op  zijn  post  gevonden  werd  . . . 
niets  baatte ; hij  had  zich  los  gerukt,  ge- 
dreigd haar  te  slaan.  En  iederen  keer  dat 
hij  weêr  thuiskwam,  had  hij  nieuwe  berichten 
over  Joost;  Joost  die  z’n  verandatje  opge- 
verfd had  en  Joost  die  ’n  nieuw  soort  jenever 
uit  stad  had  laten  komen . . . En  ’t  refrein, 
het  immer  tergend  herhaald  refrein  : ,, Joost  was 
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gek  van  d’r,  zoo  gek  als-d-i  nog  nooit  van  een 
meisje  geweest  was  en  Joost  wou  d’r  trouwen”... 

Eens,  op  een  middag,  dat  Sanders  weer 
even  naar  Wemel  geslipt  was,  keerde  hij 
met  Joost  terug. 

Zij  was  in  het  kamertje  bezig  ’t  fornuis  te 
poetsen. 

,,Bert  . . . daar  heb  je-n-’m  nou,  daar  heb 
je  nou  Joost!”...  juichte  het  ventje.  ,,Hij 
komp  je  hale,  meid!”  . . . 

Zij  beefde  over  alle  leden;  het  bloed  steeg 
naar  haar  wangen  op.  Brammen,  roode  kop, 
poenige  jas,  bruin  met  gele  ruiten,  roze- 
befiguurd  overhemd  en  manchetten,  stapte 
de  kamer  in,  op  haar  af. 

,,Zoo,  lieve  kind”  . . , grinnikte  hij  grappig, 
haar  een  wee-klamme  hand  toestekend.  — 
Ze  rilde.  Al  het  krachtig-frissche  van  haar 
jong,  gezond  lichaam,  aan  veel  lucht  gewend 
en  ruimte,  kwam  in  opstand  tegen  dit  muffe, 
klefferige  ... 

Joost  was  blijven  koffiedrinken,  was  met 
zijn  stoel  vlak  tegen  haar  aan  gekropen.  En 
toen  hij  daarna  eindelijk  weg  zou  gaan,  weer 
naar  Wemel  terug,  had  hij  met  zijn  breeden 
duim  en  wijsvinger  een  blinkenden  rijks- 
daalder uit  zijn  vestjes-zakje  gehaald  en  dien 
op  de  tafel  doen  rinkinken.  Het  bruggewach- 
tertje  vloog  er  op  af,  knorde  van  genoegen  : 
,, Joost  komp  je  hale. . . Joost  komp  je  hale”. . . 
kreunde  hij  zacht-plezierigjes  voor  zich  heen. 

,,Ja,  kom  meid.  . . me  spullen  eens  zien  . . : 
me  nieuwe  verandatje  ...  öf  ze  daar  sjijn  zulle 
zitte  van  de  zomer”  . . . noodigde  hij  uit. 

,,Nee  . . . nee  . . .”  weigerde  ze  schor. 

Joost  fronste  de  wenkbrauwen ; even  flik- 
kerde er  een  kwaadaardig  iets  in  zijn  oogen. 

,,Niet?”  vroeg  hij,  dringend. 

,,Nee,  nee  . . .” 

,,Nou  . . . dan  kom  ik  vanavond  laat,  net 
als  de  boeman  bij  de  stoute  kindertjes!”... 
lach-dreigde  hij,  als  een  quasi-grap. 

VII. 

Eerst  toen  zij  dien  avond  in  bed  lag  kwamen 
Joosts  laatste  woorden  weer  in  hare  gedachte 
terug.  — Vanavond  had  hij  gezegd;  hij  was 
er  nog  niet  geweest  ; hij  zou  dus  nog  komen. 
Och  wat,  malligheid,  net-of  i flat  doen  zou  . . . 


trachtte  ze  zichzelve  gerust  te  stellen.  Ze 
ging  op  haar  rug  liggen,  de  handen  gestren- 
geld onder  haar  hoofd,  op  ’t  kussen.  Ze 
zou  vooreerst  toch  wel  niet  in  slaap  kunnen 
komen.  Kom,  nu  aan  wat  anders  trachten 
te  denken  . . . hè,  wat  wou  ze  dat  ’t  gauw 
zomer  werd.  Je  voelt  je  dan  veel  prettiger, 
vooral  hier  zoo  buiten.  In  ’n  stad  heb  je 
’s  winters  nog  ’s  wat  . . . comedie  of  zoo, 
maar  hier,  zoo  op  ’t  open  veld,  kon  het 
's  winters  wel  ’s  wat  iesegrimmig  wezen. 
Hu,  die  winter  van  twee  jaar  geleden;  ze 
moet  nog  rillen  als  ze  er  aan  denkt.  — 
Lekker,  zoo  ’s  zomers  buiten ; ze  verlangde 
d’r  naar  dat  de  koeien  weêr  op  ’t  land 
kwamen.  Ze  was  benieuwd  of  die  rood 
bonte  van  boer  Gijbels  d’r  óok  weêr  zijn 
zou.  En  dan  zou  ze  Krelis  vragen  of  ze 
ook  weêr  's  melleke  mocht...  Joost!  wat 
zou  die  vent  toch  van  d’r  willen  ? ’t  Leek 
vanmiddag  wel,  toen  met  dat  geld,  of  ze  an 
’m  verkocht  werd.  Zij,  verkocht  aan  Joost! 
Ze  wou  nog  liever ! Ze  had  niks  met  die 
kerel  te  maken.  Zij  trouwen  met  Joost! 
Verbeeld  je!  Ze  zag  zich  al  in  die  apekooi 
van  ’m  staan,  achter  de  toonbank,  en  zich 
dan  van  de  eerste  de  beste  kwajongen,  die 
’n  potje  bier  nam,  alles  maar  laten  welge- 
vallen. Welzeker!...  ,,Dan  kom  ik  van- 
avond laat,  net  als  de  boeman  bij  de  stoute 
kindertjes!”...  De  vent  is  niet  wijs,  met 
z’n  aardigheden  . . . Gek,  dat-i  nou  maar 
niet  uit  haar  gedachten  wou  blijven  . . . ,,Dan 
kom  ik  vanavond  laat...  kom  vanavond  laat!”... 

Opeens  schokte  het  met  een  schrikje  door 
haar  heen:  God!  als  het  eens  waar  was,  als 
hij  ’t  toch  heusch  eens  gemeend  had ! ? 

Malligheid,  malligheid,  drong  zij  zich  zelve 
er  tegen  in.  Maar  het  denkbeeld,  dat  hij  nog 
komen  zou,  wilde  haar  niet  meer  loslaten, 
’t  Kon  toch  zijn  . . . ’t  kon  toch  . . . Malligheid, 
malligheid. 

Zij  voelde  hoe  haar  wangen  begonnen  te 
gloeien ; zweetdruppels  kwamen  haar  op  ’t 
voorhoofd.  Ze  hield  haar  adem  in,  luisterde 
in  de  duisternis  vaii  ’t  kamertje.  — Alles 
was  stil ; ze  hoorde  hoe  buiten  het  water 
tegen  de  peilers  der  brug  aanklotste.  Groot 
en  star  keken  haar  oogen  naar  waar  de  deur 
was.  Ach  kom,  lariefaric  . . . drong  ze  zich 
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nog  eens,  kneep  haar  oogen  dicht,  om  te 
slapen.  — Maar  ’t  volgend  oogenblik  had  ze 
ze  weer  open,  strak-wijd.  Wat  was  ’t  donker. 
Zoo  vervelend  ook  dat  er  van  avond  geen 
maan  was.  . . Buiten  murmelden  maar  altijd  de 
golfjes  in  de  vaart  tegen  de  peilers  van  debrug. 

Als  hij  nu  toch  eens  kwam  I — Ze  kon 
nu  niet  rustig  meer  blijven  liggen,  woelde 
en  woelde  Zoo  warm  en  zoo  beverig  begon 
ze  zich  te  voelen. 

Op  eens  schrikte  ze.  Wat  was  dat  .0  Neen, 
’t  was  niets : grootvader  die  wat  stommelde 
op  zijn  kamertje.  Alles  bleef  nu  weer  stil. 
Maar  in  haar  ooren  ging  het  door  te  zeuren, 
altijd  maar  datzelfde.  Nog  een  half  uur  bleef 
ze  zoo  liggen,  woelende,  ’t  Werd  haar  of 
er  een  benauwende  poeier  door  de  kamer 
zweefde,  die  haar  ’t  vrij-uit  ademen  belette. 
Neen,  dat  hield  ze  niet  meer  uit  zoo.  Ze 
moest  versche  lucht  hebben. 

Een  oogenblik  later  stond  ze  naast  haar 
bed.  — Wat  nou?  ’t  Raam  openen?  Nee, 
’t  was  beter  dat  ze  zich  stil  aankleedde  en 
dan  nog  wat  buiten  ging  rondloopen.  Ssst, 
dat  ze  grootva  niet  wakker  maakte  . . . 

In  een  paar  minuten  was  ze  klaar,  sloop 
op  haar  kousen,  haar  schoenen  in  de  hand, 
het  zoldertje  af  naar  beneden.  Even  naar 
grootva  kijken?  Nee,  die  sliep.  Nou  dan  maar 
gauw  naar  buiten. 

Ze  stond  nu  buiten  in  den  nacht,  haalde 
diep  adem.  Hè,  dat  deê  goed.  Haar  hart 
klopte  luid ; ze  had  zich  toch  leelijk  opge- 
wonden daareven  en  waarom  . . . om  niks  . . . 
gekke  meid  die  ze  was!  . . . Wat  was  het 
donker,  je  kon  de  brug  nauwelijks  zien ; was 
d’r  nou  maar  wat  maneschijn  . . . 

Als  een  groot,  groen  oog  in  de  duisternis 
brandde  op  de  brug  de  lantaren.  Ze  was 
even  in  hun  moestuintje  naar  ’t  water  blijven 
staren,  dat  onder  ’t  fletse  schijnsel  bij  de 
brug  flauwtjes  glimmerde.  Nu  en  dan  deed 
een  plotse  windvlaag  van  over  de  landen  het 
brobbel-klotsen  tegen  den  kant. 

Zij  stond  nu  op  de  brug,  haar  armen  over 
de  leuning  heen,  te  staren  in  het  donker.  — 
Lekker,  zoo  ’s  nachts  buiten,  als  alles  zoo 
stil  is  om  je  heen. 

Ginds,  in  de  verte,  waar  de  huizenrij  van 
Wemel  lag,  flikkerde  een  bleek  lichtschijnsel. 
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Dat  was  zeker  bij  Joost  Brammen,  dacht  ze ; 
daar  bleven  ze  soms  nog  zoo  laat  zitten 
plakken  . . . 

Op  eens  hield  ze  haar  adem  in,  luisterde, 
’t  Was  net  of  ze  voetstappen  hoorde  op  den 
weg,  in  de  verte.  Nee,  nu  was  ’t  weer  stil  . . . 
hoor!  . . . daar  had  je  ’t  weer!  . . . van  den 
kant  van  Wemel  kwam  het...  God!  wie 
zou  dat  zijn  . . . wie  moest  nog  zoo  laat 
dezen  kant  uit!...  Grootvader?  Onzin,  die 
sliep,  die  had  ze  immers  hooren  stommelen 
in  z’n  bed  . . . Maar  . . . as-d-i  nog  ’s  uit- 
gegaan was.  je  kon  niet  weten,  hij  deê 
zoo  raar  in  den  laatsten  tijd.  Ach,  malligheid 
ommers  God  . . . als  het . . . Joost  . . . toch 
eens  was  ! . . . 

Opeens  weêr  al  haar  angst  in  haar  terug. 
Haar  beenen  trilden ; ’t  koud  zweet  brak  haar 
uit.  De  stappen  op  den  weg,  in  de  duister- 
nis, naderden,  verstomden  dan  even  ...  en 
naderden  weêr.  God,  wat  moest  ze  dan,  wat 
moest  ze  dan  toch  . . . Daar  had  je  n’m.  . . 
daar  had  ...  je  n’m  1 ! . . . In  huis  vluchten  ? 
Op  haar  zoldertje?  Wat  zou  ’t  geven.  Dan 
zou  hij  tegen  de  deur  bonzen  en  haar  groot- 
vader zou  hem  open  doen  ...  ze  hadden  ’t 
zeker  afgesproken  vanmiddag  ! . . . dat  geld  11... 
Den  weg  op  . . . de  landen  in?  Neen,  neen, 
’t  was  zoo  donker;  de  duisternis  leek  wel  ’n 
muur,  ze  dorst  niet,  ze  dorst  niet,  ze  zou  in  een 
sloot  loopen  ! Maar  wat  dan,  wat  dan  toch  ? . . . 

De  stappen  naderden,  onregelmatig. 

Wat  liep  i gek,  dacht  ze  even,  maar  dan 
vlaagde  de  angst  weêr  in  haar  op  : toe  dan  toch, 
toe  dan  toch,  wat  moest  ze  doen??...  Haar 
voeten  schenen  als  aan  de  brug  genageld  en, 
opeens,  toen,  schoot  het  door  haar  hoofd  : als 
ze  de  brug  open  draaide ! dan  zou  hij  niet  bij 
haar  kunnen  komen ! . . . De  angst  maakte 
haar  gek  ; ze  wist  zelf  niet  meer  wat  ze  deed. 
Haar  handen  tastten  al  naar  den  sleutel,  die 
aan  de  leuning  van  de  brug  bevestigd  was. 
Zenuwachtig,  half  huilend  van  angst  en  span- 
ning, hurkte  ze  neer,  zochten  haar  vingers 
het  ronde  gat  in  de  planken.  Daar  had  ze 
’t,  de  sleutel  er  in ! Gauw  nou  toch,  gauw 
nou  ...  Ze  draaide  de  brug  los ; ze  voelde 
haar  reeds  op-en-neêr  gaan.  De  stappen,  die 
weêr  voor  een  oogenblik  verstomd  gebleven 
waren,  naderden  nu  weêr,  steeds  duidelijker. 
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Ze  had  den  tweeden  sleutel  nu  ook  in  ’t 
gat  gezet,  sloeg  hem  uit.  Gauw  dan  toch, 
gauw  dan ! . . . Met  haar  gansche  krachtige 
lichaam  duwde  ze  er  tegen  aan,  duwde.  Lang- 
zaam voelde  ze  de  brug  toen  wijken,  terwijl 
de  stappen  nu  heel  dicht  bij  waren. 

Maar  toen  — nu  de  brug  open  was,  — 
was  ’t  een  plotselinge  ontnuchtering,  vlijmde 
een  nieuwe  schrik  door  haar  heen.  Dat  hij 
in  ’t  water  zou  loopen ! ! — Ze  trachtte  te 
schreeuwen,  te  waarschuwen.  Er  kwam  haast 
geen  geluid  uit  haar  keel,  die  droog  schroeide. 
De  stappen  waren  nu  vlak  bij.  Nog  één 
poging  tot  schreeuwen  deed  zij,  en  haar 
stem  schoot  los.  ,, Blijf  staan!  De  brug  staat 
open!  . . .”  De  man  stond  ook  wezenlijk  even 
stil,  dan.  wat  onverstaanbare  dronkemanstaal 
brabbelend,  ging  hij  weêr  voort.  Zij  gilde. 
Een  plons. 

Bij  ’t  flauwe  licht  der  sein-lantaren  had  zij 
haar  grootvader  herkend  . . . 

Le{de7i,  Dec.  1 900. 
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Top  Naefe. 

Er  is  dan  toch  weer  leven  gekomen  in  het 
Vaderlandsch  Tooneel! 

Alle  vier  de  oorspronkelijke  stukken,  die 
we  hier  boven  opnoemden,  hebben  een  groot 
gedeelte  van  het  publiek  behaagd  en  mogen 
worden  gerekend  tot  de  succes  stukken  van 
het  seizoen.  Wat  ervan  op  het  repertoire 
zal  blijven  durven  wij  niet  vóórspellen.  Dat 
blijven  op  het  repertoire  hangt  in  ons  land 
trouwens  af  van  om.standigheden,  die  lang 
niet  allemaal  weêr  afhankelijk  zijn  van  de 
waarde  der  stukken,  ’t  Is  naar  genoeg,  doch 
er  schijnt  nu  eenmaal  niets  aan  te  doen. 

Gij,  gelukkig  dramaturg,  iiebt  een  stuk 
geschreven,  ’t  Wordt  opgevoerd.  Prachtig! 


Het  heeft  succes.  Heerlijk!  De  kritiek  roemt 
uw  werk  — dat  is  reeds  wat ; het  publiek 
juicht  u toe,  dat  zegt  meer.  En  ge  droomt 
van  een  lange  reeks  voorstellingen. 

De  Doofpot,  Reijding’s  aardigste  revue, 
beleefde  er  wel  Parijserig  veel.  . . . 

Maar  het  publiek,  dat  lachen  wil  om  een 
kluchtige  spektakelvoorstelling,  wil  daarom 
nog  niet  lachen  om  een  blijspel  en  het  publiek, 
dat  voor  zijn  plezier  uit  huilen  gaat  (naar 
grappenmakers  zeggen)  is  ten  onzent  nog  zeer 
beperkt.  Droom  dus  niet  van  een  Doofpot- 
succes.  Verwacht  minder,  véél  minder,  hoop 
maar  op  een  succes  gelijk  aan  . . . aan  . . . 
laten  we  zeggen  een  succes  van  Shakespeare. 
Dat  kan  u niet  geringschattend  voorkomen  : 
dat  voorstel. 

Nu  dan  — een  Shakespeare-succes.  Romeo 
en  Jnlia,  Rictiard III.  De  Koopman  va7i  Veiieti'e. 

Maar,  laat  ge  veel  zien?  Neen,  hè?  Uw 
mise-en-scène  is  eenvoudig,  ’t  Is  geen  kijk- 
stuk; geen  kostuumstuk,  wat  ge  gaaft.  — 
Best,  dan  schrappen  we  Shakespeare.  Laten 
we  Dumas  nemen.  Goed?  Durnas  dan.  U is 
een  Dumas  fils  voor  het  Nederlandsch  réper- 
toire. . . O,  neem  me  niet  kwalijk:  Voor  het 
Nederlandsch  répertoire,  dat  is  te  veel 
gezegd.  Want  uw  stuk  behoort  aan  een  ge- 
zelschap; niet  aan  het  Nederlandsch  Tooneel 
(in  algemeenen  zin.)  Uw  stuk  is  dus  een  réper- 
toirestuk  van  een  gezelschap,  dat  reist,  maar  het 
opvoeringsrecht  aan  zich  houdt.  Het  brengt  uw 
meesterwerk  naar  verschillende  plaatsen,  maar 
laat  het  niet  brengen,  waar  ’t  zelf  nooit  komt. 

Al  dadelijk  staat  ge  dus  achter  bij  drama- 
turgen, wier  werken  hier  worden  opgevoerd  in 
vertalingen,  door  twee,  drie  gezelschappen  tege- 
lijk. Intusschen,  het  gezelschap  dat  uw  stuk  heeft 
aangenomen  ter  opvoering,  beleeft  er  ge- 
noegen van.  Het  succes  wordt  uitgeput. 
Lang  duurt  dat  niet.  Neem  maar  de  aller- 
meest gewaardeerde  Nederlandsche  tooneel- 
werken  tot  voorbeeld. 

Maar...  wordt  het  uitgeput?  Zoo  ja,  dan 
moogt  ge  nog  van  geluk  spreken.  Over  een 
jjaar  jaren,  neemt  men  het  dan  wel  weêr  in 
studie.  Het  is  en  het  blijft  dan  zoo  ongeveer 
deel  uitmaken  van  het  bonte  boeltje,  dat  een 
réi)crtoirc  heet  van  een  Nederlandsch  tooneel- 
gezelschap. 
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Doch,  reken  niet  te  vast  op  dit  gebeurlijke. 
Want,  ons  klimaat  is  heel  ongezond  voor 
tooneelspelers.  kien  ander  stem-kunstenaar, 
die  hier  gaat  sukkelen  met  zijn  ademhalings- 
werktuigen,  kan  nog  best  wat  meedoen  in 
een  ander  land.  Doch  uw  vertolkers  kunnen 
de  grenzen  niet  overgaan,  althans  zoo  goed 
als  niet.  Is  de  man,  die  uw  hoofdrol  heeft 
,, gemaakt”,  invalide  geworden  en  wil  het 
nijdige  noodlot  daarbij  nog  dat  uw  voor- 
naamste vrouwenrol  werd  toevertrouwd  aan 
een  dame,  die  zeer  vaak  terugkeerende 
moedervreugden  mag  smaken  — dan  is  er 
kans  op  dat  uw  successtuk  de  la  ingaat  voor 
onbepaalden  tijd.  Er  wordt  gewacht  op  de 
beterschap  van  uw  eerste  rol,  tot  uw  eerste 
rollin  te  kennen  geeft  dat  zij  moeilijk  voor 
jong  meisje  kan  spelen.  Vermag  zij  dit  weêr 
te  doen,  dan  tuimelt  uw  held  van  de  trap- 
pen . . . want  — dit  willen  we  maar  zeggen  — 
groote  gezelschappen  hebben  we  wel,  doch 
inderdaad  goede  ,, dubbelen”  ontbreken  overal 
in  voldoende  mate. 

Wij  praten  daarover  wel  eens  later.  Gecon- 
stateerd is  nu  alvast  dat  het  seizoen  ons  nu 
reeds  vier  successtukken  heeft  gebracht  en  dat 
we  maar  niet  moeten  vragen  wat  ervan  op 
het  répertoire  zal  blijven. 

I. 

Schipbreuk  is  vertoond  door  de  Koninklijke 
Vereeniging  Het  Nedcrlaiidsch  Tooneeh  die 
ook,  van  denzelfden  schrijver.  Zonsopgang 
heeft  gegeven.  Die  opvoering  is  met  liefde 
voorbereid.  Alle  spelers  hebben  eerlijk  hun 
best  gedaan  en  dat  de  algemeen  beminde 
mevrouw  Holtrop  een  ongeluk  kreeg  op  het 
kritieke  oogenblik,  daarvan  heeft  de  schrijver 
geen  nadeel  ondervonden. 

Mr.  van  Schevichaven  is  uitmuntend  be- 
gonnen. 

De  oude  fabrieksdirecteur  Helwig  is  ge- 
storven. Zijn  weduwe  heeft  het  beheer  op 
zich  genomen  en  voert  het  bewind  met 
strenge  hand.  Zij  ziet  echter  niet  zelf  wat 
er  omgaat  in  het  wereldje  harer  werklieden. 
Zij  vertrouwt  op  den  meesterknecht,  Bertrams, 
die  zooveel  mogelijk  misbruik  maakt  van  het 
in  hem  gestelde  vertrouwen : hard  voor  de 
werklieden,  onverstandig  in  zijn  tyrannie. 
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Intusschen,  heeft  de  jonge  Helwig,  de 
zoon,  Paul,  in  het  buitenland  zijne  opvoeding 
voltooid.  Hij  komt  thuis,  wordt  dan  dadelijk 
directeur  van  de  fabriek.  Zal  hij  nu  hoofd 
wezen  of  blijft  dat  zijn  moeder,  misleid  door 
Bertrams?  Neen,  inderdaad,  hij  zal  regeeren ; 
doch  gemakkelijk  wordt  het  hem  allerminst 
gemaakt.  Want  Paul  heeft  in  het  buitenland 
inzichten  gekregen,  die  door  zijn  moeder 
worden  verafschuwd  als  noodlottig  in  de 
hoogste  mate.  Hij  is  er  namelijk  van  over- 
tuigd dat  zijn  arbeiders  recht  hebben  op 
beter  loon,  betere  huisvesting,  aangenamer 
leven.  Al  wordt  er  niet  veel  meer  verdiend, 
éérst  moet  het  noodige  worden  afgezonderd 
om  den  werklieden  dat  alles  te  geven. 

Juist  wanneer  Paul  met  deze  denkbeelden 
en  voornemens  het  bewind  overneemt,  is 
door  de  dochter  van  een  vermaarden  socialist, 
Clara  Hasting,  in  de  streek  ,, gewerkt”.  Zij 
heeft  aan  Paul’s  werklieden  de  leer  verkon- 
digd dat  zij  recht  hebben  op  een  meer 
,,mensch waardig”  bestaan.  Zij  bemoeit  zich 
met  de  opvoeding  der  kinderen,  doet  wat  zij 
kan  om  de  moraliteit  van  de  arbeiders  op 
te  heffen,  is  streng  voor  zichzelf,  onverbiddelijk 
voor  anderen. 

Paul  komt  op  het  denkbeeld  met  die  Clara, 
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die  hem  natuurlijk  als  een  onmensch  afge- 
schilderd is,  te  gaan  samenwerken. 

Daar  hebben  we  nu,  helder,  de  motieven 
van  het  drama  in  de  harde  moeder,  de  socia- 
listiche  Clara,  den  goedwillenden  kapitalist. 

’t  Gegeven  is  belangwekkend. 

Maar  zoodra  wij  ons  daarvoor  flink  warm 
hebben  gemaakt,  blijkt  de  schrijver  een  motor 
te  hebben  gebruikt,  die  per  slot  van  rekening 
de  handelingen  van  mevrouw  Helwig,  Clara 
en  Paul  beheerscht,  die  hen  allemaal  dwingt 
andere  dingen  te  doen,  dan  zij  zonder  hem 
gedaan  zouden  hebben.  De  motor  is  de 
verrajer  Bertrams.  O,  die  vent  1 Had  mr. 
Van  Schevichaven  hem  maar  nooit  in  zijn 
stuk  gehaald  1 Zonder  hem,  zouden  wij  te 
wachten  hebben  gehad  een  der  volgende 
psychologisch  te  motiveeren  uitkomsten : 

Paul,  na  met  Clara  te  hebben  samenge- 
werkt, verlaat  de  zaak  der  socialisten  en  treedt 
op  als  verdediger  van  het  kapitalisme  ; Paul, 
uit  overtuiging  en  liefde  tot  Clara,  wordt 
socialist  en  laat  liever  de  zaak  te  gronde 
gaan  dan  dat  hij  ontrouw  wordt  aan  zijn 
nieuwe  beginselen.  Zijne  moeder  brengt  hij 
tot  wanhoop  en  dat  belet  hem  gelukkig  te 
worden,  zooals  hij  ’t  had  kunnen  hopen. 

Of,  eindelijk,  Clara  blijkt  zwak  en  verlaat 
in  hevigen  strijd,  de  zijde  der  werklieden 
om  te  trachten  met  den  man,  dien  zij  lief 
heeft,  naar  diens  idealen  het  lot  der  arbeiders 
te  verbeteren,  waardoor  zij  zichzelf  en  Paul 
in  ’t  ongeluk  stort,  daar  zij  de  gevolgen 
moet  dragen  van  haar  socialistische  prediking 
tegen  elk  fook  het  idealistische)  kapitalisme. 

We  zeiden  het  reeds : Bertrams  maakt  alles 
m de  war. 

Omdat  Paul  hem  de  leiding  van  de  zaken 
uit  de  handen  neemt,  gaat  hij  den  verrader 
spelen.  Hij  zet  de  werkieden  op  tegen  Paul 
en  hij  zet  mevrouw  Helwig  op  tegen  de 
werklieden.  Een  werkstaking  breekt  uit  in 
den  omtrek.  Buiten  Pauls  weten  worden  er  sol- 
daten in  zijn  huis  verborgen.  De  arbeiders,  woe- 
dend daarover,  willen  Paul  opknoopen.  Doch 
Clara,  die  Paul  bemint,  laat  tegen  de  arbeiders 
de  soldaten  los,  die  in  een  kelder  gevangen 
waren.  Zij  redt  den  geliefde,  wordt  gevloekt, 
beleedigd  en  mishandeld  door  een  van  haar  on- 
gelukkige slachtoffers  en  sterft  aan  de  gevolgen. 


Er  is  in  dit  werk  zóóveel  moois,  het  geeft 
zóó  zeer  blijk  van  machtig  dramatisch  talent 
dat  wij  het  bejammeren  dat  geen  der  leden 
van  den  Raad,  die  aan  het  hoofd  der  Konhik- 
lijke  Vereeniging  is  gesteld,  den  heer  Van 
Schevichaven  er  toe  heeft  kunnen  brengen 
(zoo  pogingen  daartoe  zijn  aangewend  ? ?)  zijn 
drama  vóór  de  definitieve  aanneming  om  te 
werken.  De  fout,  groot  in  hare  gevolgen, 
is,  welbeschouwd,  maar  een  misgreep  in  het 
begin.  Bertrams.  die  de  uitwendige  hande- 
ling nu  beheerscht,  is  eigenlijk  maar  een 
hors  d' oeuvre.  Zonder  hem,  had  de  schrijver 
veel  meer  van  zijn  prachtig  gegeven  kunnen 
maken,  hoewel  dan  tóch  de  actie  een  dubbele 
ware  gebleven. 

Men  moet  zich  wel  afvragen  of  Paul  met 
Clara  meegaat  uit  overtuiging  of  uit  liefde ; 
men  voelt  dadelijk  al,  zoodra  die  twee  el- 
kander ontmoeten,  dat  de  e.xpositie  aan 
scherpte  gaat  verliezen,  want  zelfs  onder  den 
indruk  van  ’t  eerste  zien  (een  niet  geringe  — 
dat  zij  dankbaar  erkend)  dringt  zich  de  vraag 
op : als  de  oude  Hastings  daar  nu  eens  bij 
het  schrijftafeltje  had  gestaan  in  plaats  van 
er  in  beeld  boven  te  hangen  en  Clara  niet 
had  bestaan,  zou  Paul  dan  ook  zóó  hebben 
gesproken  ? Gebeurt  het  vele  voor  den  werk- 
man, later,  wel  heelemaal  uit  overtuiging 
alléén  of  óók  om  Clara  te  behagen  ? Is  niet 
in  elk  geval  die  liefde  in  het  stuk  een  ele- 
ment, dat  het  drama  spannender  maakt  naar 
de  uitwendige  handeling,  doch  psychologisch 
minder  zuiver  toch? 

Nu  moeten  wij  ook  nog  zeggen,  dat,  naar 
onze  meening,  het  drama  van  mr.  Van  Schevic- 
haven over  ’t  algemeen  door  de  kritiek  wel 
wat  streng  is  beoordeeld.  Wij  willen  geens- 
zins protesteeren  tegen  de  aanmerkingen,  die 
erop  zijn  gemaakt.  Ze  waren  gegrond.  Doch 
indien  men  den  toon  der  meeste  artikelen 
vergelijkt  met  dien,  waarop  meermalen  wordt 
gesproken  over  werken  van  heel  wat  minder 
beteekenis,  dan  moet  — dunkt  ons  — • worden 
erkend  dat  men  streng  is  geweest  voor  dezen 
jongen  auteur,  héél  streng,  hoewel  niet  be- 
paald onrechtvaardig.  Wij  gelooven  dat  de 
oorzaak  hiervan  alleen  ligt  in  de  overtuiging 
dat  in  hem  een  groote  kracht  schuilt  en  veel 
van  dezen  schrijver  wordt  verwacht. 
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II. 

Op  hoop  va?!  zege?!,  is  meesterlijk  vertoond 
door  de  Ncderla?!dscl!e  Tooneelvereeniging. 

Over  de  ontvangst  door  de  kritiek  kan 
men  zoo  wat  het  omgekeerde  zeggen  van 
van  ’t  geen  wij  hierboven  aanstipten  met  be- 
trekking tot  het  drama  des  heeren  Van 
Schevichaven.  Des  te  beter,  voegen  wij 
eraan  toe.  De  heer  Heijermans  wordt  be- 
paald niet  duizelig  van  lof  in  ..bourgeois”- 
kranten  en  ons  publiek  wordt  daardoor  niet 
hevig  bewogen,  ’t  Zou  uit  zichzelf  ook  zijn 
gaan  kijken  naar  het  ,,Spel  der  Zee”  al 
hadden  we  met  ons  allen  van  de  daken  ge- 
schreeuwd dat  het  leelijk  is.  Want,  leelijk 
of  mooi,  aan  het  publiek  maakt  geen  criticus 
ooit  wijs  dat  hetgeen  Heijermans  geeft  onbe- 
langrijk wezen  kan.  Men  wil  wat  nieuws, 
wat  zeer  eigenaardigs,  wat  roerends,  ontroe- 
rends, oproerigs...  ’t  doet  er  niet  toe:  wat 
buitengewoons,  en  is  er  zeker  van  zoo  iets 
te  krijgen  van  den  socialistischen  Haadels- 
/;/c?r/-feuilletonnist. 

Van  Heijerman’s  socialisme  gesproken  — 
merkwaardig  dat  men  daar  zoo  heelemaal 
niet  schuw  voor  is.  Denken  we  zoo  ruim 
tegenwoordig  of  is  de  openbaring,  bij  Heijer- 
mans, van  het  socialisme  te  boeiend  om  er 
bang  voor  te  worden?  Of  zit  men  te  schreien 
bij  het  spel  der  zee,  gelijk  men  bij  de  nade- 
ring der  Fransche  Revolutie  zat  te  schater- 
lachen bij  het  meesterwerk  van  Caron  de 
Beaumarchais,  uit  zuivere  lichtzinnigheid  en 
dwaze  verblinding,  niet  vermoedend  wat  zoo 
gauw  zal  komen  over  onze  bourgeois-hoof- 
den,  . . . zoo  niet  vlak  tusschen  schouder  en 
kop?  Of,  nemen  wij  het  socialisme  van 
Heijermans  niet  heel  ernstig  op,  vinden  we 
’t  maar  zooiets,  dat  men  op  den  koop  toe 
kan  aanvaarden,  voor  een  avondje? 

Kr  ligt  toch  wel  zoo’n  strekking  in  dit 
,,spel”.  Ons  héél  goed,  voor  zoover  de  reali- 
teit trouw  is  gegeven.  Slechts  vinden  wij 
het  jammer  dat  het  stuk  niet  met  meer  fier- 
heid tendentieus  is.  Of  zou  het  . . . juist  het 
omgekeerde  wezen  van  hetgeen  men  er  vrij 
algemeen  in  heeft  gezien?  Bevat  het  een  waar- 
schuwing voor  den  proletariër  om  zich  toch  nooit 
door  gewezen  lotgenooten  te  laten  regeeren  ? 

Hierover  aanstonds  een  enkel  woord. 


Allereerst  zij  u aangeraden  het  stuk,  zoo 
mogelijk  te  gaan  zien,  of  minstens,  te  lezen. 
Kinderlectuur  is  het  niet.  Vloeken,  seheld- 
woorden,  vuiligheden,  kamertjes-zonden  . . . 
dat  weten  we  nu  wel.  Onze  ,, klassieke” 
blijspeldichters,  nietwaar?  Men  verft  ons  door 
de  wol.  We  krijgen  geen  schok  meer  bij  ’t 
gedrukt  zien  van  woorden,  die  onze  straat- 
jongens op  muren  schrijven.  Daiirvan  zal 
nu  gauw  de  ,, aardigheid  ’ af  gaan,  tenzij 
men  een  nieuwe  woordenlijst  maakt  ten  ge- 
bruike  van  de  lieve  jeugd.  Leest  het  dus. 
Er  zijn  prachtige  fragmenten  in  het  boekje. 
De  knapheid  van  Heijermans  moet  u versteld 
doen  staan.  Doch,  hebt  ge  ’t  stuk  zien  spelen 
door  dat  voortreffelijke  Amsterdamsche  ge- 
zelschap, dan  zal  de  lectuur  u niet  meevallen. 

We  zijn  ergens  in  Nederland,  in  een  vis- 
schersdorp.  Daar  woont  een  reeder.  Bos, 
die  vroeger  zelf  heeft  gevaren,  die  van  niets 
af  is  begonnen.  De  man  heeft  er  zich  bovenop 
gewerkt  en  een  ,,goed”  huwelijk  gedaan.  Nu 
exploiteert  hij  slechte  schepen.  Een  is  er 
rot : Op  Hoop  tv?//  Zegen,  heet  het  wrak,  dat 
nog  verzekerd  is  kunnen  worden.  Domme 
kapitalisten,  die  assuradeurs! 

Bos  heeft  een  romanesk  dochtertje  Clémen- 
tine. Veel  zegt  ze  niet.  Maar  zij  teekent 
en  schildert  visschers  en  diaconiemannetjes, 
brengt  ook  wel  stilletjes  eten  aan  arme 
menschel!.  Als  Clémentine  echter  praat, 
spreekt  ze  haar  mond  voorbij  en  vertelt  ge- 
hoord te  hebben  dat  de  Op  Hoop  van  Zegen 
onzeewaardig  is.  Domme  kapitalisten,  die 
reedersdochters. 

Een  boekhouder  heeft  Bos  in  dienst.  Hij 
is  doof  en  onaangenaam  tegen  arme  menschen. 
Hij  verrekent  zich;  hij  besteelt  zijn  patroon  — 
maar  wat  sigaren,  meer  valt  er  niet  te  gap- 
pen! — en  laat  die  zóó  ver  uit  zijn  zak 
steken,  dat  een  vrouw  ze  ziet  en  hem  waar- 
schuwt. Ezels  van  dieven  toch,  die  kapita- 
listische boekhouders  en  de  patroons,  die  ze 
in  dienst  houden  1 De  vrouw  van  Bos  — 
die  ’t  geld  heeft  aangebracht  — maakt  veel 
drukte,  maar  wordt  zóó  kort  gehouden,  dat 
ze  in  den  nacht  geld  moet  stelen  uit  den 
broekzak  van  haar  man.  Wat  een  uilskuikens 
toch,  die  kapitalistische  vrouwen  ! Men  zou 
zoo  denken  dat  ze  snuggerder  waren! 
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Maar  een  fielt  is  Bos  dan  toch  wel  echt. 
Hij  monstert  arme  visschers  voor  een  wrak, 
hij,  die  zelf  hun  gelijke  is  geweest,  arm,  el- 
lendig als  die  stakkerds  en  die  nog  hun  ge- 
lijke is  in  beschaving. 

Geef  zoo’n  visscher  geld,  macht  daardoor, 
en  hij  wordt  een  tyran,  een  schurk.  Waren 
niet  de  Revolutie-beulen  . . . Ho,  hol  We 
eaan  den  verkeerden  kant  uit.  Dat  heeft 

O 

men  van  die  strekkings-stukken  ; ’t  is  geraden 
precies  daar  te  eindigen  met  zijn  gevolg- 
trekkingen, waar  de  schrijver  wil  dat  men 
ophouden  zal  met  denken. 

Tegenover  die  kapitalisten,  staan  de  vis- 
schers. Hunner  is  de  liefde  van  Heijermans 
en  die  liefde  heeft  zich  in  het  spel  der  zee 
alweder  hoog-heerlijk  geopenbaard  in  kracht. 
Een  krachtmensch  toont  zich  deze  auteur, 
waar  hij  waargenomen  heeft  met  liefde.  Van- 
daar zijn  invloed  op  het  publiek,  dat  volkomen 
komt  onder  den  indruk  van  al  die  mooie 
tooneeltjes,  die  Heijermansche  Intérieurs  van 
visschershutten,  waarin  met  overweldigend 
realisme  zijn  geteekend  de  arme  visschers- 
weduwe  Kniertje,  met  eerbied  altijd  nog 
maar  voor  den  Reeder,  den  vertegenwoor- 
diger voor  haar  van  Macht ; Geert,  de  gewezen 
matroos  bij  de  Marine,  die  heeft  ,, gezeten”, 
omdat  hij  een  superieur  durfde  slaan,  nadat 
die  zijn  meisje  had  beleedigd  ; Barend,  de 
arme,  bange  jongen,  maar  alléén  bang  voor 
de  zee,  gedwongen  om  mede  te  gaan  varen, 
huilend  als  een  angstig  dier,  wanneer  hij 
\Vordt  gehaald  door  de  politie;  de  diaconie- 
mannetjes, al  die  vrouwen  en  meisjes . . . 
scherp  geteekend  allen  en  zoo  prachtig  uit- 
gebeeld door  het  beste  gezelschap,  dat 
.stukken  als  die  van  Heijermans  kan  vertol- 
ken. Het  is  een  genot  geweest,  dat  zien 
vertoonen  van  dit  ,,spel  der  zee”. 

111. 

(iroote  dagen  van  Henri  Dekking,  is  ook 
gekomen,  in  dit  seizoen,  en  is  ook  al  een 
,, succes”  geweest. 

Wij  kunnen  niet  veel  voelen  voor  het 
tüoneelstuk,  maar  wel  voor  het  groote  talent 
van  den  schrijver,  voor  de  humoristisclie 
caricatuur.  Hij  is  niet  scherp,  niet  fijn,  niet 


geestig.  Maar,  in  het  grove,  is  hij  werkelijk 
humorist,  een  geboren  kluchtspelschrijver, 
zouden  we  zeggen,  indien  het  genre  niet  zoo 
geminacht  werd,  ofschoon  de  klucht  haast 
alleen  nog  bij  het  groote  publiek  in  eere  is. 
Men  gaat  immers  naar  den  schouwburg  voor 
zijn  genoegen.  Niet  om  ,, akelig”  te  worden 
gemaakt  1 1 Laat  er  dus  iemand  komen  — 
eindelijk  weêr  eens  een  landgenoot  — die 
ons  kan  doen  schateren.  Nu,  Henri  Dekking 
kan  het.  Maar  een  aardig  stuk  in  elkaar 
zetten  kan  hij  nog  niet.  Hij  zal  ’t  leeren. 


HENRI  DEKKINI'. 
(l'IlO  rO  C.  LEIJEN'AAR.) 


Zeker  1 We  hopen  dat  hij  bij  het  leeren  der 
techniek  zijn  oorspronkelijken  aanleg  zal 
mogen  behouden. 

Grof  is  de  klucht,  niet  plat  — o,  heele- 
maal  nergens  1 Enkel  maar  grof.  Garstman, 
de  rijk  geworden  aannemer,  die  een  monument 
wil  opricliten  voor  den  overleden  stadgenoot, 
den  duisteren  dichter  Jan  Adolf  Beerends  J.;\zn., 
is  een  ! luinoristisch- Album  figuur;  grappig, 
zeker  1 maar  grof  bewerkt.  Van  Welderen, 
de  reiziger  voor  een  llaagsche  firma,  die 
alles  levert  voor  feesten  : eerewagens.  insig- 
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nes,  kostuums,  liedjes  en  toespraken,  is  een 
aardig  gevonden  type;  maar  in  zijn  rol  toch 
niet  meer  dan  charge.  Jochems  en  zijn  malle 
vrouw,  met  den  poenigen  Vlaskamp,  vormen 
ook  een  charge-trio,  heel  gek,  om  hartelijk 
over  te  lachen,  maar  te  kluchtig  voor  een 
modern  blijspel,  waarin  we  realiteit  willen 
hebben.  Zonder  waarschijnlijkheid  gaat  de 
grap  over  ons  heen  als  een  vlok  zeeschuim, 
terwijl  we  een  vuurpijl  verwachten. 

De  meisjes  Garstman,  in  ’t  begin  bespot 
omdat  ze  ,, alweer  in  de  broek”  zijn  (in 
fietspakjes)  heeft  de  schrijver  maar  éven  ge- 
schetst. Beter  werd  de  burgemeester,  die 
wezenlijk  héél  goed  is  in  zijn  voornaamheid, 
overwinnend  eerst,  vernederend  dan  den 
rijken  aannemer,  tot  het  blijkt  dat  zijn  zoon 
er  met  Garstman’s  dochter  ,, vandoor”  is,  om 
te  trouwen  in  Londen,  waarop  alles  wordt 
geschikt  en  Garstman  toch  veel  eer  krijgt 
voor  zijn  dubbeltjes. 

Aardige  tooneeltjes  getuigen  van  Dekking’s 
aanleg  voor  het  schrijven  van  stukken.  Ook 
dit  debuut  geeft  dus  reden  tot  blijdschap,  bij 
reden  tot  vrees  dat  de  vroolijke  journalist 
het  zich  wat  gemakkelijk  zal  blijven  maken. 

IV. 

Juffrouw  Top  Naeft'  schonk  ons,  na  een 
veelbelovend  debuut,  het  tooneelspel  Aan 
Flarden,  uitnemend  vertolkt  door  het  Rotter- 
damsch  Tooneelgezelschap  Van  Eijsden,  dat  de 
hoofdrollen  liet  vervullen  door  mevrouw  Tar- 
taud — Klein,  die  blijft  geven,  wat  ze,  reeds 
heel  jong  nog,  beloofde  en  door  den  heer 
Tartaud,  die  den  laatsten  tijd  voortdurend 
mooier,  dieper  doorvoeld  spel  te  genieten  geeft. 
Nu  staat  dat  sympathieke  paar  vooraan  in 
de  rijen  onzer  meest  begaafde,  jonge  tooneel- 
spelers  op  wie  onze  hoop  voor  de  toekomst 
van  het  Vaderlandsch  tooneel  is  gevestigd. 

Ook  de  andere  vertolkers  waren  over  ’t  alge- 
meen p-oed.  Door  alle  tooneelcritici  werd  dit 

O 

erkend.  Minder  eenstemmig  dachten  dezen  over 
de  waarde  van  ’t  met  zooveel  liefde  vertoonde 
stuk  en  de  jonge,  nog  zoo  héél  jonge  schrijfster 
heeft  moeten  ondervinden  dat  er  voor  den  Ne- 
derlandschen  letterkundige  geen  ondankbaar- 
der werk  te  bedenken  valt  dan  te  schrijven  voor 


ons  tooneel.  Indien  we  in  deze  omstandigheid 
mogen  zien  enkel  het  bewijs  dat  onze  tooneel- 
kritiek  hooger  staat  dan  de  andere,  is  het 
verschijnsel  verblijdend,  ten  deele  althans. 

Maar,  wie  zich  voorneemt  tooneelstukken 
te  schrijven,  dient  wel  te  bedenken,  toch,  dat 
de  leiding  dier  hoogstaande  kritiek  in  handen 
is  van  maar  enkele  deskundigen.  Immers  wei- 
nigen kunnen  dadelijk  hun  oordeel  geven,  in 
groote  dagbladen,  die  door  duizenden  gelezen 
worden.  Iedereen  heeft  wel  eens  gehoord, 
ergens  in  ’t  publiek,  dat  werd  gezegd : ,,de 
krant  schreef  dat  ’t  héél  mooi  was.”  En  dan 


vroeg  iemand;  ,,wat  voor  krant?”  ,,Nou  . . . 
ja,  als  je  me  nou  vraagt  wat  voor  krant.  . . . 
’t  Was  Die  of  Die  of  Die,  een  van  onze  groote 
bladen  en  ’t  artikel  las  ik  öf  thuis,  óf  in  den 
trein,  óf  in  de  Sooc’,  of . . . ja,  heusch,  dat 
weet  ik  niet  meer.”  Dan  komt  na  ,,de”  krant, 
verspreid  met  één  dag  over  heel  Nederland, 
misschien  nog  ereis  een  weekblad  met  eene 
onafhankelijke  beschouwing  en  heel  veel  later 
nog  weer  eens  een  maandblad  — noem  ’t 
meest  gezaghebbende  : De  Gids  — , maar  over 
den  invloed  (zoo  klein !)  van  Pers  op  Schouw- 
burgpubliek is  dan  reeds  lang  beschikt;  door- 
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gaans  meteen  over  ’t  lot  van  een  oorspron- 
kelijk, in  Nederland  maar  door  één  gezelschap 
vertoond  stuk. 

En  het  publiek  houdt  nagenoeg  uitsluitend 
rekening  met  de  eerste  recensies. 

Vergelijk  nu  eens  de  oordeelvellingen  'van 
groot  blad  tot  groot  blad,  ten  onzent  nage- 
noeg van  plaats  tot  plaats  wel  niet,  maar  dan 
toch  van  grooten  lezerskring  tot  -kring.  In 
weinig  gevallen  zijn  ze  eenstemmig.  Het  pleit 
voor  de  onafhankelijkheid  onzer  kritiek.  Geen 
blad  dicteert  anderen  zijn  meening.  Maar  het 
heeft  voor  den  tooneelschrijver  dan  toch  dit 
bezwaar : — dat  het  lang  niet  onverschillig  kan 
zijn  waar  zijn  stuk  het  eerst  wordt  opgevoerd, 
waar  voor  ’t  eerst  het  wachtwoord  ,,Ga”  of 
,, Blijf  thuis”  wordt  gegeven.  Amsterdam, 
Rotterdam,  ’s-Gravenhage  . . . het  succes  van 
een  stuk  kan  grootendeels  afhangen  van  de 
vraag  in  welke  der  genoemde  steden  het  voor 
’t  eerst  opgevoerd  is,  omdat  er  in  elk  van 
die  steden  niet  genoeg  dagbladen  zijn  met 
evengroot  gezag  om  een  Persoordeel  te  neu- 
traliseeren  en  het  publiek  dus  den  indruk  te 
geven  van:  A voor;  B tegen.  Aangezien 
A = B : resultante  = nul. 

Deze  wiskundige  formule  vormt  een  goede 
overgang  tot  de  bespreking  van  Aan  flarden, 
want  juffrouw  Top  Naeff  denkt  — tenminste 
componeerde  haar  stuk  — wiskunstig.  Een 
algebra'ische  formule  kan  in  het  grove  den 
loop  van  haar  stuk  duidelijk  maken.  Gevolg 
daarvan  is  een  helderheid  in  expositie  en  een 
logica  in  de  opvolging  der  tooneelen,  die  den 
toeschouwer  aangenaam  treüen ; want  de 
schouwburgbezoeker  wil  wel  lange  wegen 
gaan,  indien  men  hem  maar  dadelijk  een 
wandelkaart  in  handen  geeft.  Geen  verras- 
singen meer  na  het  eerste  bedrijf! 

Hij  wil  ook  krachtige  omlijning  der  hoofd- 
personen Stemming?  . . . Jawel,  jawel  stem- 
ming (het  Germanisme  is  technische  term  ge- 
worden!)  wil  men  ook;  doch  daarvoor  moet 
voornamelijk  de  regisseur  zorgen.  Het  schouw- 
burgpubliek waardeert  altijd  de  gelijkenis  van 
een  stuk  met  een  kaartspel.  De  aas  blijve 
aas,  de  heer  blijve  heer,  de  boer  blijve  boer 
en  harten  moet  troef  wezen.  De  auteur  mag 
ons  het  spel  in  handeu  geven,  mag  den  loop 
ervan  regelen,  doch  na  de  eenmaal  genomen 


vrijheden,  wordt  geen  smokkelen  toegelaten. 
Volgens  de  regelen  van  ’t  spel  moet  hij  nu 
verder  spelen,  eerlijk,  mooi.  En  dat  doet 
juffrouw  Naeff  voortreffelijk.  Haar  stuk  is 
„nne  pièce  bieii  faite."  Wijlen  Sarcej’  zou 
ervan  genoten  hebben.  Dat  is  geen  blaam, 
waarempel  niet  1 

Want  er  valt  op  andere  verdiensten  te  wijzen. 

De  schrijfster  heeft  ons  gegeven  een  man. 
niet  jong  meer,  niet  knap  van  uiterlijk,  goedig, 
verliefd  en  verblind,  naast  een  vrouw,  die 
hem  heeft  genomen  uit  gebrek  aan  beter, 
nog  liefhebbend  een  ander,  blijvend  ook 
zonder  liefde  voor  den  goejerd,  na  twee  jaren 
van  getrouwd  te  zijn  nog  beminnend  een 
ander,  die  haar  het  hof  heeft  gemaakt  en 
een  ander  huwde.  En  nu  is,  op  het  tooneel, 
de  man,  die  er  niet  in  slaagt  liefde  voor 
zich  te  wekken,  al  heel  spoedig  belachelijk. 

En  Le  Mattre  de  Forges  r Juist  : die  was, 
is  en  zal  blijven  een  mooi  tooneeltype  van 
den  subliemen  versmaden  echtgenoot.  Maar 
men  maakt  er  zoo  licht  geen  tweede  1 Dit. 
toch,  heeft  juffrouw  Naeff  — het  hoogst 
begaafde  jonge  meisje  — gedaan.  Tom 
Verhuist  is  een  tweede  Maitre  de  Forges, 
nog  mooier  figuur,  omdat  hij  eene  illusie 
heeft  moeten  verliezen  na  tweejarig  bezit. 

Nini,  zijn  vrouw,  staat  boven  de  adelijke 
dame,  die  een  burgerman  trouwde,  maar  zij 
heeft  meer  op  haar  geweten.  Zij  huichelt  tot 
zij  plotseling  niet  meer  huichelen  kan,  de 
waarheid  zegt  en  naar  waarheid  wil  handelen  ; 
juist  dan  gedwongen  door  omstandigheden  tot 
het  doen  van  een  valschen  eed  aan  de  stervende 
vrouw  van  wien  zij  den  echtgenoot  nog  bemint  : 
straf  voor  logen,  door  logen  zelf  onvermijdelijk 
gemaakt.  En  toch  is  Nini  evenmin  weerzin- 
wekkend als  Tom  belachelijk  is.  Door  deze 
uitnemende  tooneel  figuren  te  geven  heeft 
Top  Naeff  getoond,  met  schitterend  succes, 
geboren  dramaturge  te  zijn. 

Het  wezen  van  Nini  heeft  zij  willen  moti- 
veeren  door  zichtbare  argumenten,  natuurlijk 
om  haar  persoon  te  vrijwaren  voor  onze 
antipathie.  Zoo  kwamen  (naar  wij  ons  voor- 
stellen) de  oude  Mattus  een  nul  — en 
zijn  akelige  vrouw  in  het  stuk.  En  wij 
moesten  zien  hoe  ze  deden  om  hunne  doch- 
ters aan  den  man  te  brengen.  Daarom  werd 
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Ada  Mattus,  het  zusje  van  Nini,  genomen, 
op  wie  de  ouders  geen  invloed  hebben  ; 
een  traditionneel  bakvischjesfiguur,  dat  in  het 
drama  een,  voor  de  stemming  storend  element 
is,  doch  dat  er  logisch  in  thuis  behoort,  evenals 
dat  vervelende  al  ’t  mooie  bedreigende  ouderen- 
paar, dat  schijnt  weggeloopen  uit  een  ietwat 
satyriek  kluchtspel,  evenals  ook  weer  Jonker 
Molster,  op  wien  Ada  zou  moeten  verheven 
of  zich  verliefd  houden,  dan  maar  .... 

Als  wij  toegeven  dat  die  personen  hinderen, 
omdat  zij  uit  den  toon  van  het  drama  vallen, 
hebben  wij  ’t  ergste  kwaad  van  ’t  stuk  gezegd. 
Maar  vooruit  was  reeds  verklaard,  waarom 
de  schrijfster  die  figuren  er  in  bracht  : zij 
moest  Nini  redden,  zooveel  mogelijk,  in  onze 
oogen.  Zij  wilde  ons  laten  zien,  in  levenden 
lijve,  een  der  verontschuldigingen  voor  haar 
gedrag. 

Dat  de  jonge  schrijfster  nog  wat  misbruik 
maakt  van  al  te  erge  tooneel-loopjes  vinden 
wij  zoo  heel  bedenkelijk  niet.  Dat  is  een 
fout,  die  hersteld  worden  kan.  Per  slot  van 
rekening,  komt  geen  enkel  dramaturg  er  geheel 
zonder  wat  willekeur.  De  zaak  is  monologen 
te  laten  vervallen  en  het  binnenkomen  en 
weggaan  der  personen  beter  te  motiveeren, 
wat  op  zich  zelf  toch  ook  al  weer  veel  met 
handigheid  en  overleg  te  maken  heeft.  We 
stellen  ons  voor  dat  mejuffrouw  Top  Naeff 
haar  stuk  zelf  zou  kunnen  omwerken  en  dan 
die  verkeerdheden  doen  verdwijnen.  Ook 
voor  haar  is  het  jammer  niet  een  tooneel- 
directeur  te  hebben  gevonden,  die  haar  dat 
liet  doen.  Den  bekwamen  heer  van  Plysden 
zou  dat  zoo  gemakkelijk  zijn  gevallen,  dunkt  ons! 

De  hoofdzaak  is  echter  dat  het  stuk  aan- 
doening wekt,  dat  er  kracht  van  uitgaat.  Door 
verschillende  beoordeelaars  is  dit  geconsta- 
teerd en  aan  bijvalsbetuigingen  van  het  publiek 
heeft  het  niet  ontbroken. 

Wij  mogen  dus  vol  hoop  zijn  en  van  deze 
vier  dramaturgen  voor  ons  Vaderlandsch 
Tooneel  het  beste  verwachten. 

NIPXIWE  BOEKEN. 

Vrouivenleveji  ni  de  dessa,  door  mevrouw 
M.  C.  E.  OviNK — SOER.  Amsterdam,  L.  J. 
Veen,  1901.  — Over  Indië  uit  Indië  hooren 
we  nooit  genoeg.  We  zijn  onverzadigbaar; 
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want  we  zijn  velen,  die  hebben  gewoond 
onder  den  evenaar  en  dus  gaarne  aldoor  weer 
wat  nieuws  vernemen  uit  het  land,  waar 
verdriet  en  genot  is,  gelijk  overal  elders,  doch 
waar  veel  dieper  schijnen  in  te  werken  de 
narigheden  en  de  genoegens  dan  hier,  in 
Europa.  Het  Zonneland  maakt  den  Europeaan 
zoo  prikkelbaar!  Doch  iedereen  niet.  Creusesol 
schreef  heel  kalmpjes  over  Indië,  maar  mop- 
perde wel  een  beetje,  nadat  hij  hier,  in  ’t 
moederland,  had  moeten  uitzien  naar  woning 
en  meubelen.  Bas  Veth  geeft  heel  de(n)  Oost 
cadeau  voor  een  tramconducteursbaantje  in ' 
Amsterdam,  ofschoon  conducteurs  daar  nu 
gemeente-ambtenaren  zijn  geworden.  Borel... 
Couperus  . . . Maar  hun  „Oost"  is  niet  de(n) 
Oost  van  het  tevreden,  gelukkig,  aardig  snap- 
pende mevrouwtje,  dat  schreef  over  Vroiiweji- 
leven  in  de  dessa,  in  denzelfden  trant  als  de 
begaafde  mevrouw  Bonnetain  schreef,  in  Le 
Tenips,  over  ’t  vrouwenleven  in  Annam,  maar 
toch  zóó  aardig  niet,  want  de  P'ransche  pen 
won  ’t  in  fijnheid  ver  van  de  Nederlandsche. 
Aardig,  gezellig  toch  wel.  Mooi  niet,  plastisch 
nergens,  aangrijpend  evenmin,  héél  correct 
niet  altijd,  tóch  wel  aardig.  Wel  knus,  wel 
op  een  manier,  die  velen  aangenaam  wezen 
zal,  voornamelijk  lieve  jonge  meisjes,  die  ’t 
vooruitzicht  hebben  weldra  per  stoomschip 
naar  den  geliefden  bruidegom  te  zullen  gaan, 
ook  wel  aangenaam  voor  menschen,  die  vol- 
daan uit  Indië  zijn  teruggekeerd. 

Ofschoon  . . . mevrouw  Ovink — Soer  was 
nog  een  nieuwelinge  toen  zij  dit  boekje 
schreef,  een  nieuwelinge,  nml.  in  de(n)  Oost. 
En  dat  is  nu  iets,  dat  men  zich  moet  weten 
te  doen  vergeven  door  oudgasten. 

Door  vittende  beoordeelaars  moet  mevrouw 
Ovink  zich  ook  maar  ’t  een  en  ander  laten 
vergeven,  want  haar  boekje  is  geschreven  in 
dien  gemoed-zalvenden  toon,  die  doorgaans 
wordt  'aangeslagen  door  niet  meer  zoo  héél 
jonge  dames,  belust  op  brieven,  er  dan  ook 
gaarne  schrijvend : van  die  lange,  op  mail- 
papier, die  uit  een  couvert  komen  schuiven 
met  ratelgeluid,  geduld  vergend  en  goede 
oogen  (om  ’t  overkruis),  tóch  welkpm  bij 
familie  en  kennissen,  want  er  staat  immers 
altijd  wat  aardigs  of  wat  heel  liefs  in  te  lezen  ! 
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stander  van  Lodewijk  XIV,  had  daar  veel 
schuld  aan.  Door  een  Franschen  bouwmeester, 
Carot,  liet  hij  het  paleis  ’t  Loo  bouwen.  Een 
anderen  Franschen  bouwmeester,  Daniël  Marot, 
die  zich  in  den  Flaag  gevestigd  had,  nam  hij 
in  zijn  dienst  Zoo  werden  de  Nederlanden 
een  belangrijk  arbeidsveld  voor  de  Franschen. 

Merkwaardig  is  het  evenwel  dat  de  Neder- 
landsche  volkseigenheid,  ook  op  het  stuk  der 
bouwkunst,  zich  te  krachtig  toonde,  om  zich 
geheel  en  al  door  den  Franschen  invloed  te 
laten  overvleugelen.  Juist  in  de  XVIIF  eeuw, 
toen  langs  de  deftige  Amsterdamsche  grachten 
de  weelderige  koopmanshuizen  gebouwd 
werden,  ,,met,”  zooals  professor  Gugel  schrijft, 
,,hun  onbeschrijfelijken  rijkdom  van  schoone 
binnenbetimmeringen  — meestal  massief  en 
uit  mahoniehout  — de  in  hout  en  marmer 
gebeeldhouwde  tafereelen  aan  schoorsteenen, 
binnendeuren  en  wanden ; de  uit  de  hand 
gewerkte  stucco-plafonds,  de  statige  vestibules 
en  trappen  ....  werken,  die  tot  de  belang- 
rijkste voortbrengselen  der  eeuw  behooren 
en  door  hunne  merkwaardig  degelijke  uit- 
voering tevens  de  hooge  vlucht  aanwijzen, 
welke  de  ambachten  toen  hadden  bereikt” 
— juist  toen  werd  een  nieuwe  bouwtrant  in 
het  leven  geroepen  uit  de  vereeniging  van 
den  Nederlandschen  en  den  Franschen  smaak. 
Een  schoon  en  kostbaar  voorbeeld  van  dien 
bouwtrant  vormt  deze  mahoniehouten  zaal. 

Langs  de  wanden  loopt  een  lambriseering 
met  lijsten,  paneelen  en  snijwerk.  1 Iet  midden 
van  den  eenen  wand  wordt  ingenomen  door 
een  grooten  schoorsteenmantel  van  gebeeld- 
houwd marmer,  overwegend  rood,  maar  overi- 
gens bont  van  kleur.  Daar  boven  verheft 
zich  de  rijk  gebeeldhouwde  schoorsteenboezem, 
versierd  met  een  schoorsteen.stuk  van  Jacob 
de  Wit,  de  Doop  van  den  Kamerling,  dat 
het  jaartal  1748  draagt.  Recht  over  dien 
schoorsteen  de  groote  dubbele  deuren,  die 
toegang  gaven  tot  de  orgelzaak 

De  vier  hoeken  van  het  vertrek  zijn  voor- 
zien van  kwart-cirkelvormige  pilasters,  die 
omhoog  rijzen  tot  den  onderkant  van  de  koot 
der  zoldering,  die  zij  schijnen  te  dragen.  y\an 
den  voorgevel  dienden  zij  tot  berging  van  een 
gedeelte  der  raamluiken,  aan  den  achtergevel 
vormen  zij  kastjes. 


MAHONIEHOUTEN  ZAAL. 


Die  kastjes  in  de  hoeken  zijn  eigenlijk  noch 
tot  berging,  noch  ter  versiering  aangebracht, 
maar  dienen  tot  een  ander  doel. 

De  ruimte,  die  zoo  weelderig  betimmerd 
werd,  had  geen  regelmatig  grondvlak.  Geen 
enkele  hoek  van  het  vertrek  is  recht,  alle 
muren  geeren.  De  kastjes,  die  met  hun 
gebogen  lijn  de  hoeken  vullen,  bedekken  de 
onregelmatigheid  van  de  kamer  geheel  en  al 
voor  het  oog,  waartoe  ook  de  eigenaardig- 
heden van  den  bouwstijl  medewerken. 

De  bouworde  van  het  Stedelijk  Museum 
liet  niet  toe  den  voorgevel  ongewijzigd  op 
te  stellen.  In  plaats  van  de  drie  betrekkelijk 
smalle  ramen  te  behouden,  die  de  kamer  van 
licht  voorzagen,  heeft  men  moeten  bukken 
voor  de  harde  noodzakelijkheid  het  met  een 
enkel  breed  venster  te  stellen.  1 )at  maakte  het 
noodig  de  kamer  aan  dien  kant  uit  te  bouwen. 
De  wanden  voor  dien  uitbouw  worden  grooten- 
deels  gevormd  door  de  betimmering  der  voor- 
malige penanten,  voorzien  van  spiegels  met 
rijk  gesneden  lijsten  en  bekroningen. 

Dit  alles  is  uitgevoerd  in  massief  Koe- 
baansch  mahoniehout,  met  moeite  en  vlijt 
ontdaan  van  den  politoerlaag,  er  in  later  tijd 
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opgesnieerd,  en  nu  als  van  ouds  weder  in  de 
was  gezet. 

De  zoldering  is  van  stuc.  Rondom  een 
glad  middengedeelte  loopt  zwaar  lijstwerk, 
waar  tusschen,  evenals  op  de  koof,  paneelen 
met  ornamenten  zijn  aangebracht.  In  de  vier 
hoeken  zijn  grootere  paneelen,  gevuld  met 
voorstellingen,  die  zeker  een  sumbolische 
beteekenis  hebben,  een  beteekenis  evenwel 
niet  zóo  klaar  en  duidelijk,  dat  zij  met  kans 
op  zekerheid  te  verklaren  is. 

Dat  alles,  wandbetimmering,  schoorsteen- 
mantel en  zoldering,  is  in  denzelfden  trant 
versierd  met  grillige  krullen  en  gekromde 
lijnen,  met  lofwerk,  ontleend  aan  bladeren, 
bloemen,  vruchten  en  schelpen.  Denmenschen, 
die  dit  werk  leverden,  was  het  volmaakt  on- 
verschillig welke  grondstof  zij  te  verwerken 
kregen.  1 lout,  marmer,  stuc,  het  had  alles 
te  gehoorzamen  aan  hun  grillen,  zich  te  voegen 
naar  hun  speelzieke  verbeelding  en  te  ge- 
doogen  dat  het  vervormd  werd  naar  de  in- 
vallen van  den  werkman.  Zijn  speelschheid 
werd  zoo  weinig  mogelijk  aan  banden  gelegd, 
aan  zijn  vernuft  zoo  veel  mogelijk  de  vrije 
teugel  gelaten.  Hij  diende  een  innigen  afkeer 
te  hebben  voor  den  rechten  hoek,  zuinig  te 
wezen  met  de  rechte  lijn,  te  dartel  om 
ooit  hetzelfde  meer  dan  eens  — en  te  grillio' 
om  het  aan  den  bovenkant  en  de  rechterzijde 
te  kunnen  afmaken  zooals  hij  den  onderkant 
en  de  linkerzijde  voltooid  had.  Hij  moest  een 
onuitputtelijke  verbeelding  bezitten,  om,  waar 
hij  in  hoofdzaak  aan  één  voorbeeld  getrouw 
bleef,  in  de  onderdeelen  steeds  te  kunnen 
afwijken. 

De  stijl,  naar  Lodewijk  XV,  genoemd  is 
wuft,  luchtig,  sierlijk  en  weelderig  van  aard. 

Hier  te  land  is  hij  dan  ook  niet  onveran- 
derd toegepast.  De  echt  vaderlandsche  deftig- 
heid, zwaarwichtigheid  en  ietwat  huisbakken 
burgerlijkheid  huwden  zich  hier  aan  de  eigen- 
schappen van  zijn  geboorteland  en  levenstijd. 

Het  waren  hier  geen  koningen,  minnaressen, 
hovelingen  en  edelen,  maar  ten  hoogste 
patriciërs  en  meestal  rijke  kooplieden,  in  ieder 
geval  Hollanders  die  hij  te  dienen  had. 

Van  dien  I lollandschen  .style  Louis  XV  is 
deze  kamer  een  goed  voorbeeld. 

Rijk  zonder  schittering,  sierlijk  en  tevens 
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deftig,  de  wufte  vormen  aangedikt,  de  krullen 
en  lijsten  verzwaard  tot  zij  een  indruk  van 
degelijkheid  geven. 

Lcht  vaderlandsch  is  ook  de  witte  zolde- 
ring. Overal  elders  zou  die  gekleurd,  misschien 
ook  wel  verguld  zijn  geworden.  Hier  is  zij, 
evenals  de  mahoniehouten  betimmering,  vrij 
van  verf  gebleven. 

Niet  van  witsel. 

In  de  anderhalve  eeuw  van  haar  bestaan 
hebben  opeenvolgende  geslachten  van  nette 
huisvrouwen  van  tijd  tot  tijd  den  witter  te 
hulp  geroepen  en  zijn  zij  waarschijnlijk  innig 
voldaan  geweest  als  de  man  met  zijn  groote 
kwasten,  alles:  lijstwerk,  krullen,  figuren  en 
de  rest,  met  een  laagje  witsel  oversmeerd 
had,  zoodat  het  weder  helder  was.  De  om- 
trekken mochten  er  bij  verloren  gaan,  alles 
mocht  bot  worden  en  menig  onderdeel  schuil 
gaan  in  de  witkalk,  dat  alles  kwam  er  minder 
op  aan,  als  het  maar  helder  werd. 

Nu  zijn  die  witsellagen  verwijderd  en 
vertoont  de  zoldering  weder  als  van  ouds 
het  knappe  handwerk  van  de  bekwame  werk- 
lieden die  haar  gemaakt  hebben. 

Want  evenals  het  overige  is  deze  zolde- 
ring echt,  geen  afgietsel  of  namaak. 

Toen  besloten  werd  de  kamerbetimmering 
uit  het  te  sloopen  huis  over  te  brengen  naar 
het  Stads-Museum,  bleek  duidelijk  de  nood- 
zakelijkheid ook  de  zoldering  mede  te  nemen, 
die  een  geheel,  een  innig  samenhangend 
geheel  met  de  betimmerincr  vormt.  Die  nood- 
zakelijkheid  drong  te  meer,  omdat  het  on- 
mogelijk was  op  de  gewone  wijze  afgietsels 
te  maken.  Daartoe  zou  immers  eerst  de 
zoldering  afgestoken  moeten  worden,  om  in 
klei  deugdelijke,  scherpe  afdrukken  te  kunnen 
verkrijgen  en  voor  dit  zeer  tijdroovende  werk 
was  geen  gelegenheid.  Er  bestond  geen 
andere  uitkomst,  dan  te  trachten  de  zoldering 
zelf  aan  vervoerbare  stukken  te  zagen,  los 
te  breken  en  weg  te  voeren  of  een  nieuwe 
zoldering  te  maken,  wat  allicht  een  duizend 
gulden  of  drie  zou  gekost  hebben  en  weinig 
eigenaardig  zou  geweest  zijn. 

Tegen  den  raad  in  van  de  menschen  die 
versland  van  dat  werk  hadden,  is  die  moeite- 
volle arbeid  begonnen.  Somtijds  heeft  men 
zeven  kwartier  moeten  zagen,  voor  en  aleer 


i 


‘t- 


ï 


r 


4 

■■  # 


Jt 


I 


„NETTENEOETS'l'ERS” 

NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

(in  het  bezit  van  den  heer  j.  i iesisg,  den  haag.) 


y.  Akkeriiif^a. 


AKKERINGA.  f r t t t DOOR 
AEGIDIUS.  \V.  TIMMERMAN,  f 
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Bij  de  beoordeeling  van  een  kunstenaar 
hebben  wij  in  de  eerste  plaats  te  vragen, 
niet  welken  rang  hij  inneemt  onder  zijn  tijd- 
genoten, niet  wat  de  uiterlijke  verdienste  is 
van  het  werk  dat  hij  geleverd  heeft,  niet 
welke  de  plaats  is  hem  toegewezen  door  een 
meerdere  of  mindere  materieele  vaardip-heid : 

o 

al  hetwelk,  niet  waar,  slechts  uiterlijk  en 
vèrgankelijk  is ; doch  alleen  naar  de  blijvende 
en  innerlijke  waarde  van  zijn  werk,  naar  het 
eigenaardige  deeltje  kracht  dat  hij  in  een 
bepaald  tijdperk  heeft  bijgedragen  tot  het 
voortstuwen  der  intellectueele  beschaving-, 
niet  zoozeer  van  de  geheele  menschheid,  als 
wel  van  zijn  eigen  \olk;  naar  de  plaats  die 
hem  kan  worden  toegewezen  in  het  koor  dat 
de  geheimzinnige  liederen  zingt  die  de  recht- 
streeksche  uiting  zijn  van  den  gee.st  eens 
volks,  hm  wanneer  wij  dan  in  dien  kunste- 
naar ontdekken  den  deugdelijken  wil  en  de 
hartstochtelijke  begeerte  om,  als  een  kind 
dat  met  in  den  blanken  maneschijn  starende 
wijdgeopende  oogen  aan  den  schoot  van  de  voor 
hem  alwetende  vrouw  luistert  naar  haar  won- 
derlijke spr(;okjes,  de  vluchtige  en  dartelende 
woorden  op  te  vangen  die  zijn  ziel  hem  in 


stille  uren  voorfluistert ; wanneer  wij  zien, 
hoe  hij  met  devote  eerlijkheid  en  heldhaftig 
geloof  die  heilige  woorden  tracht  na-te-stame- 
len,  hoe  hij,  zich  verheugend  in  ’t  bezit  van 
een  schoone  vaardigheid,  vrij  van  de  fouten 
waardoor  zijn  tijd  naast  het  bezit  van  veel 
edels  gekweld  wordt  en  vooral  oprecht  nati- 
onaal weet  te  blijven,  dan  aarzelen  wij  niet 
hem,  als  is  ’t  misschien  ook  niet  den  eersten 
rang,  toch  zeker  een  hooge  plaats  onder  zijn 
tijdgenoten  aan  te  wijzen. 

En  zoo  denken  wij  ook  over  den  schilder 
dien  wij  thans  wenschen  te  bespreken. 

Het  zij  ons  vergund,  in  verband  met  de 
fouten  waar  wij  boven  van  spraken,  met  het 
zilvren  pincet  der  voorzichtigheid  eenige  zijner 
fijne  eigenschappen  uit  te  lichten  en  te  laten 
blinken  tegen  het  donkere  fond  der  vergrij- 
pen, waaraan  velen  onzer  huidige  schilders 
zich  schuldig  maken. 

Allereerst  bewonderen  wij  in  Akkeringa 
een  frischheid  en  diepte  van  gemoed,  een 
echt-Hollandsche  trouwhartigheid  en  gemoe- 
delijkheid, een  eenvoudige  ronde  eerlijkheid 
die  een  weldadige  kalmeerende  rust  bij  ons 
weet  op  te  wekken  en  een  ontspanning  brengt 
van  het  internationaale  lijnengedoe  en  kleu- 
rengewiemel  en  klaterend  hol  gerammel  waar- 
mede wij  in  den  laatsten  tijd  door  het  vooral 
uit  het  buitenland  ingevoerd  modernisme 
zoo  vaak  en  heftig  geplaagd  worden. 

Neem  bijvoorbeeld  dat  fraaie  schilderijtje 
uit  de  onlangs  verkochte  collectie  van  wijlen 
den  smaakvollen  verzamelaar  Dr.  Titsingh. 
Enkel  een  vrouw  in  een  teer-bruin  kleedjen, 
een  kindje  in  ’t  wit  dat  naar  Oostindische 
kers  grijpt,  op  den  arm.  Het  heeft  niet  de 
minste  pretentie,  maar  het  is  zulk  een  warm 
stukje  zonnig  leven,  zulk  een  eenvoudige 
verheerlijking  van  de  moederliefde  en  er 
blijkt  bij  nadere  beschouwing  zoo  duchtig 
opgewerkt,  de  kleurtjes  zijn  er  zoo  zuiver  en 
gevoelig  naast  elkaar  gevleid  dat  het  heerlijk 
is  om  er  lang  en  stil  naar  te  zitten  kijken. 

Of  dat  andere  vrouwtje,  goed  te  drogen 
hangende,  misscliien  nóg  simpeler,  met  nóg 
miiider  bedoeling  geschilderd,  welk  een 
weelde  van  zomerkleuren  in  de  lcntel)oomcii, 
in  de  l)lauke  appclbloescmtakkcn.  in  het 
sap|)igc  grasveldje  dat  de  voet  van  hel 
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figuurtje  iiauwlijks  schijnt  te  drukken.  Of 
uit  diezelfde  collectie,  kinderen  in  het  duin 
lichtblond  en  lichtpaars  van  toon,  niet  dat 
stil-zwevende  zomerlicht  dat  in  ons  land  de 
warme  zandgronden  zoo  bekoorlijk  maakt, 
die  blijde  glans  waarin  onze  bloemetjes  zoo 
vief  staan  te  bloeien  en  onze  kinderen  zoo 
gaarne  spelen  en  stoeien  terwijl  het  even- 
zilte  van  de  lauwe  zeewind  langs  hen  glijdt. 

Hierbij  rekenen  we  den  schilder  gelukkig 
dat  hij  niet  tot  de  zoogenaamde  zoekers 
behoort.  Want  niet  om  het  zoeken  maar 
om  het  zich  laten  vinden  is  het  te  doen. 
Alle  werk  is  onecht  en  dus  geen  kunst, 
waarin  de  schilder,  hoe  knap  overigens  ook, 
gezocht  heeft  een  bepaalde  eigenschap  uit 
te  drukken.  Wie  meent  voornaam  of  naif 
of  gedistingeerd  werk  te  leveren,  nadat  en 
omdat  hij  zich  voornam  dat  te  doen,  is  reeds 


daarom  alleen  veroordeeld.  Wie  symboliek 
werk  denkt  te  maken  omdat  hij  door  litera- 
tuur heeft  geleerd  dat  een  of  ander  kunstenaar 
op  een  aangewezen  oogenblik  in  een  bepaald 
schilderij  door  rozen  of  lelies,  lijnen  of  figuren 
een  zekere  gedachte  heeft  uitgedrukt,  kan 
omdat  hij  copieert  en  daarom  alleen  reeds 
geen  kunst  maken.  Een  aangenomen  sym- 
boliesch  teeken  is  bovendien  universeel  en 
internationaal,  terwijl  een  kunstenaar  nationaal 
en  individueel  moet  zijn.  Al  afficheert  Akke- 
ringa  geen  symboliek : terwijl  hij  zich  vrij 
houdt  van  de  affectatie  dier  moderne  kunst- 
begrippen is  zijn  werk  vol  van  de  gezonde 
symbolische  kracht  die  in  elk  kunstwerk 
leeft.  En  in  de  grootste  het  sterkst.  Da 
Vinci’s  Gioconda,  Rembrandt’s  Titus,  Botti- 
celli’s  Eente  om  alleen  zeer  bekende  te 
noemen,  schilderijen  waar  de  symbolische 
levenskracht  van  tallooze  men- 
schengeslachten,  en  van  het 
zieleleven  van  geheele  volken  en 
van  den  geest  van  eeuwen,  om 
zoo  te  zeggen  uitslaat,  staan 
evenver  van  de  moderne  sym- 
boliek als  Michel-Angelo  van  een 
Italiaanschen  beeldjeskoopman. 
En  het  is  in  een  schilder  van 
dezen  tijd  te  prijzen,  dat  hij  zich 
van  die  afdwalingen  heeft  vrij- 
gehouden. 

In  zijn  nettenboetsters.  een 
onderwerjj  herhaaldelijk  door 
hem  behandeld  — wij  nemen 
als  type  het  schilderij  in  ’t  bezit 
van  de  firma  Goupil  in  den 
Haag  — bewonderen  wij  de 
zuiverheid  van  kleur,  een  roomen 
blankheid  waarin  even  een  zwak- 
violette  tint  oplicht,  een  breede 
uitgestrektheid  in  de  warme  lucht 
en  daaronder  op  en  langs  de 
duinenreeks  boetende  vrouwen 
die  als  naarstige  dieren  ge- 
duldig en  plomp  hun  eentonige 
dagtaak  afzwoegen.  Vooral  in 
deze  reeks  schilderijen  is  ge- 
makkelijk waar  te  nemen  dat 
Akkeringa’s  kunst  zuiver  is  en 
harmoniesch.  Harmoniesch  zoo- 
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als  het  leven  van  iemand  is  wiens  daden 
uitingen  zijn  van,  en  rechtstreeks  in  overeen- 
stemming met  een  vooraf  door  hem  vastge- 
steld logisch  plan.  De  figuren  aangebracht  in 
zijn  schilderijen  hebben  steeds  hun  juiste  plaats 
en  passen  volkomen  in  de  alleen  hun  eigene 
omgeving.  Zij  dragen  het  kenmerk  van  wel 
doordacht  van  houding  en  expressie  te  zijn 
en  vooral  zij  zijn  eenvoudig  en  doen  eenvoudig, 
zooals  Akkeringa’s  heele  leven  en 
handelen  is.  Hij  voelt  zich  niet 
de  min  of  meer  onwelriekende 
zonderling  die  met  een  stuk  of 
wat  zeer  intellectueelen  de  bloe- 
sem meent  te  zijn  van  het  men- 
■schelijk  geslacht,  die  het  trijp  van 
sofaleuningen  verslijt  door  diejr- 
zinnig  modern  gedenk,  die  meent 
dat  de  rest  der  mcnschheid  alleen 
goed  genoeg  is  om  hem  te  voeden, 
te  kleeden  en  te  aanbidden  ; maar 
hij  voelt  zich  onder  zijn  arbei- 
dende landslieden  niets  meer  dan 
ook  een  werker  die  zijn  ambacht 
met  geduld  en  ernst  beoefent  en 
den  arbeid  liefheeft  om  den 
arbeid. 


Op  deze  wijze  alleen  kunnen  wij  — indien 
niet  alle  dingen  slechts  eenmaal  bloeien  — 
misschien  weer  veroveren  de  geweldige  levend- 
makende kracht  die  er  eenmaal  uitging  van 
de  Hollandsche  schilderschool  der  zeventiende 
eeuw.  Geen  zoekers  maar  ernstige  mannen 
hebben  wij  noodig  die  ieder  in  zijn  eigen 
kunnen,  binnen  de  perken  van  zijn  eigen 
vermogens  gestadig  streven  die  vermogens 
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uit  te  beelden,  die,  zonder  te  zoeken  naar 
manieren  of  maniertjes  om  zich  uittedrukken, 
zich  alleen  geven  zooals  ze  zijn.  Laten  wij 
niet  vergeten  dat  het  Apollo  was  die  het 
ken-u-zelven  heeft  uitgesproken.  Kn  Akke- 
ringa  weet  wat  hij  wil  en  weet  wat  hij  kan. 
Hij  beoefent  zijn  kunst  om  de  kunst  alleen. 
Wat  in  Frankrijk  eenigszins  artistiekpedant 
door  „l'art  poiir  F art"  wordt  uitgedrukt 
zegt  Wagner  zooveel  kernachtiger 
in  zijn  „deiitscli  sein  heisst  cijie 
Sachc  imi  Ihrcr  sclbst  iiud  der 
F rende  and  IJir  ivillen  treiben." 

Hetgeen  evenzeer  op  ons  Hol- 
landers van  toepassing  is.  Ook 
hierin  toont  Akkeringa  zijn  land- 
aard. Men  ziet  het  aan  al  zijn 
werken.  Hij  begint  niets  of  hij  moet 
er  toe  gedisponeerd  zijn,  hij  gaat 
er  mee  voort  met  tevredenheid  en 
maakt  het  met  blijheid  af.  Al  zijn 
schilderijen  zijn  egaal,  er  is  aan  het 
eene  detail  niet  meer  zorg  besteed 
dan  aan  het  andere. 

Bovendien  is  hij  deugdelijk 
realistisch.  Wij  willen  duidelijk 
trachten  te  zeggen  wat  wij  hier- 
onder verstaan.  Wanneer  wij  bij 
Ovidius  in  de  roerende  legende 
van  Philemon  en  Baucis  lezen 
dat  de  beide  góden  die  op 
aarde  een  rustplaats  zoeken,  het 
hoofd  moeten  buigen  om  het 
hutje  van  die  simpele  oudjes 
binnen  te  gaan  en  dat  het  oude 
vrouwtje  een  potscherf  onder  een 
der  wiebelende  tafelpooten  legt ; 
wanneer  wij  op  Tintoretto’s  Avond- 
maal, dat  wonderschoone  schil-  'i  i in  ijk  mk 
derij  met  zijn  wild-vlammende 
lampverlichting,  op  den  voor- 
Cfrond  een  kat  in  een  mand  met  eetwaren 
zien  snuffelen,  dan  voelen  wij  onmiddelijk 
de  zuivere  waarde  van  zulke  realistische 
trekjes,  dan  zouden  wij  het  echt  menschelijke 
tintelende  leven  dat  zij  aanduiden  niet  willen 
missen  dan  voelen  wij,  dat  het  alleen  kunste- 
naars zijn  die  wel  het  hoofd  in  de  wolken 
heffen  maar  toch  de  aarde  tot  steun  voor 
hun  voeten  hebben. 


Zoo  zien  wij  ook  — wij  erkennen  het 
gaarne  veel  bescheidener,  maar  toch  met  een 
echt  gevoel  voor  stille  schoonheid  — in  een 
van  Akkeringa’s  tuintjes  de  boerenbloemen 
in  hun  harde  stijfheid  en  schreeuwende 
kleurenrijkdom  ons  een  ahnung  van  lichte 
lentegeuren  en  luw  windelispelen  toeademen. 
In  die  eigenlijk  smakelooze  kleurenvolte  door 
grove  handen  op  een  waardeloos  plekje  bij 


r KINIlICKKN  .NAAR  KKN  A(jUAREL 

hd  bezit  van  den  Heer  y.  J.  Bicsing-,  den  Haag.) 


hun  schamele  woning  geteeld,  zien  wij  toch 
nog  het  zachte  streven  — men  denke  hoe 
aandoénlijk ! — van  de  menschelijke  armoede 
om  haar  trieste  leven  te  vermooien.  Ver- 
dienstelijk is  de  schilder  die  zoo’n  gevoel  in 
zijn  werk  weet  uit  te  drukken.  Zoo  is  er 
in  den  toon  en  de  zonneglans  van  dat  kleeren- 
drogende  vrouwtje  waar  wij  boven  van 
spraken,  een  reinheid  en  blondheid  die  in 
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(fn  het  bezit  vaji  den  Heer  A.  Bakkei\  den  Haag.) 


ons  het  visioen  wekt  van  zoet-witte  bijen- 
doorsoemde  boekweit-akkers  en  het  blauw- 
rood-geele  van  blakende  roggevelden,  deinende 
op  den  zomerwind.  Zoo  welt  er  in  ons  bij 
zijn  ,, spelende  visscherskinderen  in  het  duin” 
een  gevoel  vau  medelijden  op  voor  hun  klein 
onwetend  gedoe,  onbekend  als  ze  nog  zijn 
met  de  barbaarschheid  van  het  lot  dat  hun 
lichaam  vóór  den  tijd  zal  vernielen  door 
hardvochtigen  erbarmingloozen  arbeid,  hun 
leven  zal  verschroeien  door  hartelooze  ellende. 

Men  zou  kunnen  opmerken  dat  het  den 
beoordeelaar  van  een  kunstenaar  niet  geoor- 
loofd is  dezen  gevoelens  toe  te  dichten  die 
hij  niet  had  bij  het  schilderen  van  zijn  be- 
sproken werk.  De  bedoeling  evenwel  is 
slechts  bij  benadering  aan  te  geven  in  wel- 
ken geest  hij  geschilderd  heeft,  van  welk 
groot  algemeen  gevoelen  het  momenteele 
sentiment  een  deel  is  en  dan  doet  het  er 
niet  zoozeer  toe  of  wij  fotografisch  juist  weer- 
geven wat  hij  dacht  en  voelde,  doch  alleen 
of  wij  in  den  geest  van,  zooals  in  dit  geval, 
eerlijke  blijheid  en  onbevangen  bewondering 
voor  natuurschoon,  van  hartelijk  meevoelen 
met  het  verdriet  en  de  vreugden  der  men- 


schen,  hem  beoordeelen.  Daarom  prijzen  wij 
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(hl  hef  bezit  i'aii  den  Ileei'  A,  Bakker^  den  Haag,) 


NAAR  EEN  AQUAREL 


ook  in  de  eerste  plaats  niet  in  hem  dat  hij 
de  natuur  juist  weergeeft  — niemand  trouwens 
weet  hoe  de  natuur  precies  is!  — maar 
wel  welke  schoone  of  liefelijke  of  rijke  qua- 
liteiten  zijn  geest  distilleert  uit  of  toevoegt 
aan  hetgeen  hij  afbeeldt  en  welke  gevoels- 
echo’s  zijn  geest  in  den  onzen  wakker  roept. 
Om  hem  dus  goed  te  begrijpen  moet  men 
zich  alleen  — ■ wij  hadden  bijna  geschreven 
blindelings  — laten  inlichten  en  leiden  door 
de  gevoelens  die  een  schilderstuk  uitstralen 
ongeveer  op  de  wijze  van  den  jongen  uit 
een  der  novellen  van  Edgar  Allen  Poe 
- misschien  de  scherpzinnigste  schrijver  der 
negentiende  eeuw  — die  zijn  kamaraden  al 
hun  knikkers  afwon  door  telkens  met  zijn 
eigen  gelaatstrekken  hun  gezichtsuitdrukking 
na  te  bootsen  ; met  andere  woorden,  in  onzen 
geest  het  equivalent  zoeken  van  de  gevoelens 
des  kunstenaars,  op  even  eerlijke  wijze  als 
hij -zelf  getracht  heeft  zijn  kijk  op  de  dingen 
te  belichamen  in  lijnen  en  kleuren. 

Ook  Akkeringa  verdient  dat  wij  hem  met 
de  grootste  eerlijkheid  beoordeelen  omdat 


deze  een  van  zijn  beste  en  sterkste  eigen- 
schapjjen  is.  Mij  geeft  zich  altijd  zonder 
omwegen,  geheel  zooals  hij  is;  in  enkele 
werken  is  zijn  geheele  wezen  zoo  sterk  ge- 
prononceerd dat  wij  er  zijn  gedeeltelijk  Oos 
tersche  afkomst  uit  kunnen  gewaar  worden. 

In  een  van  zijn  beste  schilderijtjes,  het 
tuintje  uit  de  collectie  Titsingh  en  in  een  aqua- 
rel in  ’t  bezit  van  den  heer  Bakker,  heeft  hij 
Oostindische  Kers  op  zulk  een  wijze  weten 
uit  te  drukken  dat  dit  ons  gelegenheid  geeft 
de  waarheid  van  bovenstaande  bewering  aan 
te  tonen.  Zooals  alle  tropische  planten  — deze 
kers  is  een  Zuid-Amerikaansch  gewas  — 
verbergt  ook  deze  onder  een  schijnbaren 
luister  van  kleur  en  vorm  een  onmiskenbaar 
gemis  aan  teedere  intimiteit  en  bekoorlijke 
nuancen ; zij  doet  denken  aan  den  banalen 
rijkdom  van  verguldsel  en  rood  fluweel  en  is 
als  de  staalhardblauwe  tropische  hemel,  toon- 
loos van  eentonigheid  en  schreeuwend  van 
verlatenheid.  Maar  Akkeringa  heeft,  zich 
geheel  latende  meegaan  op  de  deining  van 
zijn  half  Ilollandsche  half  Oostersche  bloed. 
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(in  het  BEZn  VAN  DEN  HEEK  A.  BAKKER,  DEN  HAAG.) 


y.  . I kkcrinira . 


dc  hardlieid  en  al  te  hollen  rijkdom  verzacht 
en  verniooid  door  er  een  deel  van  zijn  echt 
Mollandsche  gemoedelijkheid  en  gevoelige 
kleurensmaak  in  te  leggen.  Vooral  de  kers 
op  het  aquarel  heeft  zonder  den  uiterlijken 
praal  van  zijn  grillig-weelderige  vormen  er 
bij  in  te  boeten,  het  van  de  natuur  gewonnen 
in  zachtheid  en  liefelijkheid.  Zulk  werk  noemen 
wij  bij  uitstek  oprecht  en  eerlijk  omdat  er 


j)rimitieven  vergroeid  en  verstrengeld  was 
met  het  Katholicisme,  toenmaals  de  drager 
— en  de  eenige ! — van  de  hoogste  en 
zuiverste  idealen,  alleen  omdat  de  krachtigste 
vroolijkheid  en  het  meest  zorgelooze  geloof 
in  de  blijheid  van  het  leven  de  eenige  rijk- 
dom van  Jan  Steen  en  de  groote  Mollandsche 
schilders  van  zijn  tijd  was,  alleen  omdat  zij 
met  de  grootste  oprechtheid  en  de  meest 


KINIir.REX  IX  HET  IH  IX 


(Collectie  //.  f(\  A/es(/(i^^  den  IJoive;-) 


NAAR  KEN  A<U'ARKL 


niet  in  gezocht  is  een  zekeren  conventioneelen 
meestal  door  literatuur  verkregen  indruk  weer 
te  geven  en  evenmin  om  het  karakter  van 
het  afgebeelde  voorwerp  scherp  te  typeeren, 
wat  zoo  ligt  tot  parodie  en  karikatuur  over- 
dreven wordt,  maar  omdat  de  schilder  alleen 
gezocht  heeft  zoo  — vergun  ons  het  woord  — 
Akkeringaasch  mogelijk  te  zijn. 

Alleen  omdat  het  leven  der  Italiaansche 
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aanhoudenden  ijver  dit  hun  geloof  in  hun 
werken  trachten  te  leggen,  zijn  deze  onver- 
gankelijk gebleven. 

('letrouvve  studie  van  de  natuur,  speciaal 
van  het  geruischlooze  bloemenleven  is  de 
groote  liefde  van  dezen  schilder  met  zijn 
vriendelijk  karakter.  Vriendelijk  ; want  hoe 
kan  het  anders  zijn  bij  iemand  die  bijna 
alleen  bloemen,  kinderen  en  jonge  moeders 


y.  Akkei'iiiga. 


BIJ  DE  WEDRENNEN  TE  CEINGENDAAL  NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

( CoUcctie  'vijlen  Dr  TUsingh. 

In  het  bezit  van  den  Heer  Koch  te  Rolterdatn.) 


schildert,  die  zich  alleen  aange- 
trokken gevoelt  door  het  stille 
en  teere  leven,  door  het  leven 
van  bloemen,  eigenlijk  pas  het 
embryo  van  leven,  door  het  leven 
van  kinderen  die  zich  nog  bijna 
niet  bewust  zijn  van  te  leven, 
door  het  leven  van  moeders  die 
hun  jeugd  in  hun  kinderen  voelen 
te  leven. 

Er  is  een  betrekkelijk  klein 
schilderijtje  in  de  collectie  Bak- 
ker waarop  een  fraai  gepen- 
seelde blauwe  pot  met  magno- 
lia’s, bizonder  raak  van  expres- 
sie. Vooral  het  dikke  leerachtige 
der  bloembladen  is  voortreffelijk 
uitgedrukt.  Bovendien  een  aqua- 
rel met  potten  begonias  waarin  opmerkelijk 
is  de  ietwat  melancholieke  blauwgroene  toon 
der  bladeren  tegen  het  trieste  geel  en  licht- 
rood der  bloemen.  Akkeringa  geeft  hier 
blijk  van  zijn  groote  gave  van  opmerken. 
Zooals  men  aan  de  huid  eener  vrouw  kan 
zien  of  zij  blond  of  bruin  of  zwart  is,  zoo 
zou  men  uit  de  kleur  der  bladeren  eener 
bloemplant  kunnen  voorspellen  welke  toon 
er  in  de  kleur  der  bloemen  moet  zijn  die 
zij  zal  dragen.  Ook  hierin  is  de  kunst  van 
Akkeringa  harmoniesch. 

Zoo  ook  in  zijn  violen  waarvan  in  het 


bezit  van  de  firma  Goupil  een  uitnemend 
specimen  is.  Verwonderlijk  goed  gaat  hierin 
het  fluweelachtige  van  de  stof  samen  met 
het  teere  en  onaantastbare  dier  geheimzinnige 
bloemengezichtjes. 

Voortreffelijk  teekenaar  als  Akkeringa  is, 
munten  zijn  teekeningen  uit  door  een  ver- 
bazende vastheid  en  gevoeligheid  van  hand. 
Nimmer  is  zijn  papier  groezelig  omdat  hij  zoo 
goed  als  nooit  heeft  uit  te  vlekken.  Al  zijn 
lijnen  staan  scherp  zwart  op  helder  wit.  Het 
is  een  lust  zijn  forsche  en  tegelijk  teere  zwart- 
krijtteekeningen  aandachtig  te  beschouwen. 

Ten  slotte  willen  wij  nog  na- 
drukkelijk wijzen  op  een  paar  schil- 
derijtjes uit  de  collectie  Titsingh 
waarvan  het  onderwerp  niet  tot 
het  gewone  genre  van  Akkeringa 
behoort,  in  de  eerste  plaats  op  het 
zonnige  en  warme  ,, wedrennen  Vrij 
Clingendaal"  een  superbe  stukje, 
prachtig  geschilderd,  meesterlijk 
van  kleur  en  compositie  en  met 
de  grootste  zorgvuldigheid  en 
uitvoerigheid  behandeld,  en  op 
het  minitieuze  strandgezichtje  met 
zijn  intieme  schuitjes  en  de  mooie 
bewegelijke  lucht  op  den  achter- 
trrond,  beide  werken  van  onmis- 
k'ciibare  inccstcrsclia]). 


1 kl-.KI'AAkDKN  AAN  Ifl'.l  MkANl>  N.\.\K  I.I.N  AlIIl.ltl.KII 

(Colleetie  wijlen  Dr.  'I'itsiiig/i.) 
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XKRIKLK  IX  HEX  STIJL  VAX  LoIlI.WIJK  XV. 


(S/ot.) 

liet  was  werkelijk  alles  porselein  ofDelfsch 
en  in  zijn  soort  echt,  dat  moet  erkend  worden. 
Maar  overigens  was  het  een  merkwaardige 
rommel,  blijkbaar  niet  afkomstig  uit 
Broek,  maar  eer  uit  den  Amsterdam- 
schen  Jodenhoek,  op  een  koopje  bij- 
eengebracht om  vertooning  te  maken. 

Nauwelijks  één  stel  is  volledig.  De 
meeste  stukken  waren  geplakt,  gestopt 
en  overschilderd.  Dan  zijn  er  kopjes 
zonder  schoteltjes,  schoteltjes  zonder 
kopjes,  deksels  zonder  trekpotten, 
trekpotten  zonder  deksels,  allerlei 
uitschot,  dat  ongepaard  is. 

.Mevrouw  Suasso  heeft  het  gekocht 
uit  het  Broekerhuis,  het  Broekerhuis 
had  het  gekocht  van  juffrouw  Frege- 
res,  juffrouw  Fregeres  had  het  ook 
gekocht.  Wie  is  er  nu  het  eerste 
mede  bekocht  geworden? 
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In  ieder  geval,  de  vreemdelingen  hebben 
het  bewonderd  — in  Broek. 

.Nu  zijn  de  beste  stukken  in  de  porselein- 
kasten geplaatst,  ook  al  zijn  zij  uit  veel 
lateren  tijd  dan  de  kamerbetimmering. 

Aan  den  wand  zijn  eenige  schilderijen  op- 
gehangen, die  nu  wel  niet  uitmunten  door 
zeer  hooge  kunstwaarde,  maar  waar  er  toch 
onder  zijn,  die  eenige  merkwaardigheid  hebben. 

Daar  zijn  twee  stukjes,  die  een  admiraal- 
zeilen  op  het  IJ  verbeelden  en  door  Adam 
Silo,  een  zeer  veelzijdig  man,  geschilderd  zijn. 

In  1670  te  Amsterdam  geboren,  beoefende 
hij  in  zijn  jeugd  de  muziek  en  maakte  zich 
zelf  een  viool,  die  zéió  uitmuntend  was,  dat 
zij  in  later  tijd  voor  een  Cremoonsche  ver- 
kocht werd.  Hij  werd  gouddraadtrekker,  wat 
hem  op  de  gedachte  bracht  uit  lood  en  tin 
buizen  te  trekken.  Van  zijn  uitvinding  werd 
gebruik  gemaakt  bij  den  aanleg  der  water- 
werken van  Fontainebleau.  Later  ondekte  hij 
een  wijze  om  snijroeden  voor  fluweelwevers 
te  vervaardigen,  die  de  Engelsche  snijroeden 
overtroffen,  een  geheim  dat  hij  nooit  heeft 
willen  openbaren. 

Vervolgens  legde  hij  zich  op  de  scheeps- 
bouwkunst toe.  Op  wiskundige  gronden  ver- 
beterde hij  de  plaatsing  van  masten,  zeilen 
en  tuigage,  en  bracht  het  laadruim  op  de 
voordeeligste  plaats  aan.  Czaar  Peter  de 
Groote  nam  dan  ook  bij  hem  les  in  den 
scheepsbouw  en  verwierf  tegelijkertijd  eenige 
zijner  zeestukken.  Want  door  kennissen,  die 
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schilders  waren,  was  hij  er  toe  gekomen  ook 
het  penseel  te  hanteeren.  Tevens  boetseerde 
hij  in  was,  etste,  teekende,  sleep  lenzen,  ver- 
vaardigde verrekijkers,  brandspiegels  en  teles- 
koopen,  en  was  buitendien  nog  schrijver  en 
satyricLis.  Omstreeks  90  jaren  oud  stierf  hij 
te  Amsterdam  in  1760. 

Een  klein  vruchtenstukje  is  van  de  hand 
van  Albert  Cuyp,  maar,  waarschijnlijk  in 
een  tijd  toen  ’s  mans  schilderijen  nog  niet 
naar  verdienste  gewaardeerd  werden,  zwaar 
beschadigd. 

Midden  in  de  zaal  is,  op  de  plaats  waar 
een  tafel  behoorde  te  staan,  een  eikenhouten 
draaikast  geplaatst,  die,  met  het  grootste  deel 
van  haar  inhoud,  eigenlijk  niet  te  huis  be- 
hoort in  deze  XVIIE  eeuwsche  omgeving. 

In  den  laatsten  tijd  haars  levens  heeft 
Mevrouw  Suasso  haar  laten  timmeren  naar 
een  tweetal  dergelijke  meubelen  in  het  zilver- 
paviljoen  van  ’s  Rijks  Museum,  waarschijn- 
lijk om  er  in  het  groote  huis,  dat  zij  koopen 
wilde,  haar  kostbaarheden  in  te  plaatsen. 

Zij  is  er  dan  ook  mede  gevuld,  met  kost- 
baarheden, met  dingen  van  goud,  zilver, 
brillanten,  paarlen,  bloedkoraal,  lava,  met 
cameeën  en  wat  dies  meer  zij.  Het  is  een 
vermogen  dat  dit  alles  gekost  heeft  en  helaas ! 
er  is  zoo  weinig  schoons  bij.  Merkwaardig  is 
het,  dat  al  die  kleinodiën  en  sieraden  blijk- 
baar nooit  door  de  eigenares  gebruikt  of 
gedragen  zijn. 

Daar  is  een  paarlen  halssnoer  met  twee 
paarlen  armbanden,  met  diamanten  sloten, 
voor  ./  1 500  op  een  verkooping  aangeschaft. 
Daar  zijn  meer  dan  tachtig  ringen,  waarvan 
dikwijls  twee,  soms  drie  volkomen  aan  elkander 
gelijk  zijn. 

Ken  is  er  bij,  waar- 
van een  meldens- 
waardige bijzonder- 
heid bekend  is. 

Tot  de  oud.ste  en 
edelste  geslachten  die 
uit  Portugal  naar  Hol- 
land uitgeweken  zijn, 
behoort  dat  van 
Franco  .Mendes. 

In  1 59(S  vestigde 
het  zich  alhier  in  den 
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persoon  van  Dom  Melchior  Mendes  Franco 
en  diens  twee  zonen.  Dom  P'rancisco  Mendes 
Medeiros  en  Dom  Christoval  Franco  Mendes. 

In  het  jaar  1770  huwde  een  lid  dezer  maag- 
schap,] acob  F ranco  M endes,  met  een  dochter  van 
een  ander  aanzienlijk  Sephardisch  geslacht,  met 
Sara  Teixeira  d’Andrade,  afstammelinge  van 
Don  Diego  Tei.xeira  Sampayo,  edelman  en 

resident  te  Hamburg 
van  Koningin  Chris- 
tina  van  Zweden.  De 
bruiloft  werd  vereerd 
met  de  hooge  tegen- 
woordigheid van  den 
Prins  en  de  Prinses 
van  Oranje.  Pij  di- 
gebruikelijke  menuet 
geleidde  Prins  W illem 
V de  bruid  ten  dans, 
terwijl  de  bruigom  dat 
de  Prinses  deed. 
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De  bruid  ontving  van  de  hooge  gasten 
een  fraaien  en  kostbaren  waaier  ten  geschenke, 
die  op  het  oogenblik  het  eigendom  is  van 
den  heer  J.  Vita  Israël  te  Amsterdam ; de 
bruidegom  een  ring,  die  in  een  rand  met 
diamantjes  bezet  een  miniatuurportret  van 
den  Prins  bevat,  dat  draaibaar  is  en  aan  de 
keerzijde  dat  van  de  Prinses  vertoont. 

Deze  ring  is  in  het  bezit  van  Mevrouw 
Suasso  geraakt,  die  het  evenwel  niet  noodig 
schijnt  geacht  te  hebben  omtrent  de  geschie- 
denis daaraan  verbonden  eenige  aanteekening 
te  doen. 

Een  afdeeling  bevat  Italiaansch  werk,  blijk- 
baar op  reis  aangeschaft,  borstspelden  en 
oorhangers  in  lava,  camee,  bloedkoraal  en 
mozaïek,  en  andere  lijfsieraden,  als  arm- 
banden en  borstspelden,  die  fraai  gevonden 
werden  in  de  jaren  tusschen  1840  en  1870 
en  hier  het  lot  ontgaan  ter  smeltkroes  ver- 
wezen te  worden,  zoodat  zij  in  volgende 
tijden  getuigenis  kunnen  afleggen  van  het 
lage  pijl  waarop  de  smaak  in  die  dagen  ge- 
daald was. 

De  overige  vakken  zijn  gevuld  met  hor- 
loges. Horloges  zonder  tal. 
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Mevrouw  Suasso  heeft  een  soort  hartstocht 
gehad  voor  horloges.  Er  moet  een  winkelier 
geweest  zijn,  die  haar  doorloopend  horloges 
op  zicht  zond,  en  al  die  horloges  werden 
gehouden.  Op  haar  sterfbed  schafte  zij  er 
zich  nog  een  aan  voor  vier-en-twintig  honderd 
gulden.  Er  zijn  er  van  alle  soort,  tijd  en 
makelij,  — ook  van  namaak. 

1 lorloges  met  gedreven  kasten,  horloges 
zonder  wijzers,  horloges  met  speelwerk,  reuzen- 
horloges, heel  kleine  horloges,  dikke  en  dunne 
horloges,  dames-  en  heerenhorloges. 

In  een  afdeeling  heeft  men  bijeengebracht 
omstreeks  ze.stig  .stuks  horloges,  alle  met 
zeer  kleine  uurwerken,  verscholen  in  allerlei 
snuisterijen,  op  het  weelderigst  bezet  met 
paarlen  of  brillanten,  geschikt,  of  ook  wel 
niet  geschikt,  om  ergens  een  damestoilet  te 
versieren. 

Sommige  hangen  aan  chatelaines,  andere, 
in  den  vorm  van  een  bloemknop,  zijn  voorzien 
van  spelden  om  op  een  balkleed  vastgestoken 
te  worden,  andere  zien  er  uit  als  een  aard- 
bei, een  gouden  kastanje,  een  viool,  of  zijn 
vervat  in  den  steel  van  een  lorgnon. 

Het  geheel  vertegenwoordigt  een  aanzien- 
lijke waarde  — van  inkooja. 

Uit  dit  vertrek  komt  men  in  een  gangetje 
met  staand  en  liggend  marmer,  waar  een 
mahoniehouten  deur  toegang  verleent  tot  een 
zaal,  die  in  zijn  geheel  is  uitgebroken  uit 
het  huis  op  de  Keizersgracht  over  de  Wester- 
markt,  waarin  een  tijd  lang  het  Bnrgerzieken- 
huis  gevestigd  is  geweest. 

Het  was  een  zeer  groot  huis,  zeven  ramen 
breed,  dat  al  menige  verbouwing  had  onder- 
gaan en  waarschijnlijk  uit  de  XVIE  eeuw 
afkomstig  was.  Aan  den  achtergevel  waren 
twee  vertrekken  gelegen,  in  elkander  loopend, 
een  van  vier  en  een  van  drie  ramen  breed. 
1 let  eerste  vertrek  moet  indertijd  voorzien 
zijn  geweest  van  een  orgel,  dat  op  het  oogen- 
blik dienst  doet  in  een  dorpskerk  aan  de 
Vecht;  het  andere  vertrek  was  tot  op  het 
laat.st  nog  grootendeels  in  den  .staat  waarin 
het  omstreeks  1748  betimmerd  was. 

Reeds  vóór  dien  tijd  was  hier  te  land  de  volks- 
eigen bouwstijl  in  verval  geraakt.  De  Pransche 
smaak  was  ook  op  dit  pnnt  overheerschend 
geworden.  Prins  Willem  III,  de  groote  tegen- 
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een  groote,  dikke  spijker,  die  schots  en  scheef 
juist  op  het  plekje  zat  waar  de  zaagsnede 
doorheen  moest  loopen,  bezweek,  na  eenige 
zagen  buiten  gevecht  gesteld  te  hebben.  Met 
dommekrachten  heeft  men  de  doorgezaagde 
stukken  vervolgens  losgewrongen  van  de 
dikke  balken  waar  de  tengels  tegen  aan 
gespijkerd  waren  met  groote,  ouderwetsche 
taaie  spijkers,  die  van  afstand  tot  afstand 
voorkwamen  in  rijen  van  tweemaal  zeven 
stuks.  Dan  gingen  de  zware  eikenhouten 
balken  krom  staan,  tot  eensklaps  met  een 
hevigen  knal  de  spijkers  loslieten  en  het 
uitgezaagde  stuk  met  de  dommekrachten 
bleef  hangen  aan  de  touwen,  waarmede  zij 
waren  verbonden  aan  de  balken  van  de 
volgende  verdieping. 

Een  hoogst  enkele  maal  is  het  gebeurd, 
dat  een  of  ander  lofwerk  losliet.  Dan  kwam 
de  ondergrond  van  de  zoldering  bloot,  en 
kon  men  de  zwarte  lijnen  zien,  waarmede 
de  teekening  gemaakt  is,  die  den  modelleur 
van  de  zoldering  tot  richtsnoer  diende.  Want 
in  tegenstelling  van  ons  tegenwoordig  stu- 
kadoorwerk, dat  uit  aaneengeplakte  gietstuk- 
ken  bestaat,  is  deze  zoldering  nog  afkomstig 
uit  een  tijd,  toen  men  de  kunst  verstond, 
door  het  gebruik  van  gips  verloren  geraakt, 
in  kalk  op  de  plaats  zelf  en  uit  de  vrije 
hand  te  boetseeren. 

Wie  zijn  de  knappe  handwerklieden,  — tegen- 
woordig heet  dat  ,, vakmannen,  ’ — geweest, 
die  de  kunstrijke  zolderingen  hebben  gemaakt, 
de  rijkversierde  gangen,  die  nog  in  menigte 
voorkomen  in  de  weelderige  woningen  van 
Oud- Amsterdam  en  elders,  mee.stal  grooten- 
deels  verscholen  onder  een  dikke  laag  witsel  ? 
Waren  het  Nederlanders,  Franschen,  Italianen, 
Duitschers  misschien  ? 

Hun  werk,  weinig  geschikt  om  verbou- 
wingen te  overleven,  gaat,  het  een  voor,  het 
andere  na,  te  gronde. 

Hier,  in  de  Sophia  Augusta  .stichting,  is 
er  een  gered,  voor  goed,  uit  sloopers  handen. 

Jammer  genoeg  is  het  niet  mogelijk  ge- 
weest het  behang,  dat  oorspronkelijk  de 
wanden  der  kamer  versierde,  meester  te 
worden.  Waarschijnlijk  is  het  reeds  jaren 
geleden  door  een  toenmaligen  Ijezitter  te 
gelde  gemaakt.  Denkelijk  was  het  geschilderd 
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in  het  grauw.  De  twee  op  die  wijze  uit- 
gevoerde vrouwefiguren  boven  de  dubbele 
deur  bleven  alleen  gespaard,  misschien  omdat 
zij  alleen  boven  die  deur  pasten  en  dus  niet 
goed  te  verkoopen  waren.  De  wandbeklee- 
ding,  nu  aangebracht,  is  nageschilderd  gobelin, 
Duitsch  werk  uit  den  tijd. 

De  kamer  is  nog  ongemeubeld,  wat  maakt 
dat  zij  er  hol  uitziet. 

Men  heeft  er,  bij  gebrek  aan  beter,  een 
groote  legkast  geplaatst,  wel  van  mahonie- 
hout evenals  de  betimmering,  maar  niet  in 
den  stijl.  Die  ka.st  bevat  weder  een  aantal 
kostbaarheden,  door  Mevrouw  Suasso  nage- 
laten, zilveren  .speelgoed  en  wat  dies  meer 
zij,  eigenlijk  niet  van  veel  belang. 

Het  huis,  waaruit  dit  vertrek  afkomstig  is, 
was  ouder  dan  de  betimmering,  die  er  blijk- 
baar eerst  later  in  aangebracht  is.  Dczelftle 
praallievende  eigenaar  die  de  kostbare  bin- 
nenbetimmering  liet  maken,  zorgde  ook  voor 
een  passenden  toegang  tot  zijn  feestzaal.  De 
gang  van  zijn  huis  liet  hij  er  mede  in  over 
eenstemming  brengen. 
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Door  een  behangen  deur,  oorspronkelijk 
de  toegang  tot  een  kast,  die  op  een  geheim- 
zinnige wijze  geopend  kon  worden  door  een 
veer,  verborgen  in  den  hoekpilaster,  die  op 
ons  plaatje  te  zien  is,  komt  de  bezoeker  in  een 
deel  van  die  gang,  dat  mede  overgebracht  is. 

hxht  XVIID  eeuwsch  Amsterdamsch  is 
die  gang. 

Heerlijk  geaderd  marmer  op  den  vloer  en 
langs  den  onderkant  der  wanden.  Aan  het 
einde  een  marmeren  trap  van  5 treden  met 
een  gebeeldhouwd  harpstuk,  die  naar  een 
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bordes  voert,  waar  oorspronkelijk  de  toegang 
tot  de  jjas  verlaten  zaal  gevonden  werd,  ter 
plaatse  waar  nu  een  fraaie  stoeltjesklok  den 
tijd  aanwijst.  Recht  over  den  marmeren  op- 
gang een  mahoniehouten  beglaasde  deur, 
waardoor  men  in  de  bovenvermelde  orgelzaal 
kwam.  Roven  deze  deur  een  marmeren  vrou- 
wenbuste in  een  nis,  omgeven  met  forsch 
geboetseerd  lofwerk,  dat  met  muur  en  al 
uitgebroken  is,  om  het  over  te  kunnen  brengen. 

Van  het  bordes  voert  een  fraaie  wenteltrap 
omhoog,  waarvan  de  leuning  gedragen  wordt 


door  gebeeldhouwde  mahoniehouten  stijlen, 
waarvan  er  geen  twee  hetzelfde  zijn. 

De  buitenbouw  van  de  trap  liep  oorspron- 
kelijk langs  den  wand  van  een  beglaasden 
uitbouw  op  de  binnenplaats  en  had  dus  een 
leuning  eenvoudig  met  muurhouvasten  be- 
vestigd. Hier  loopt  de  buitenbouw  gedeel- 
telijk vrij  en  bewijst  dat  er  ook  nu  nog 
Nederlandsche  beeldhouwers  te  vinden  zijn, 
in  staat  werk  te  leveren,  dat  gezien  mag 
worden  naast  dat  van  hen,  die  honderd- 
vijftig  jaar  geleden  de  stijlen  van  den  bin- 
nenboom sneden. — 

Het  feit,  dat  in  onze  dagen  alleen  bij  zeer 
hooge  uitzondering  zooveel  smaak,  kunst  en 
weelde  worden  toegepast  in  de  gang  van  een 
burgerwoonhuis,  zou  hier  aanleiding  kunnen 
geven  tot  een  verheerlijking  van  de  vaderen, 
die  langs  de  Heeren-  en  Keizersgrachten  de 
indrukwekkende  woonhuizen  bouwden,  die 
achter  hun  statige  gevels  zooveel  degelijke 
pracht  verbergen,  als  waarvan  hier  een  zaal 
en  een  bijbehoorende  gang  getuigenis  afleggen. 

hm  toch  — die  verheerlijking  zou  in  menig 
opzicht  geheel  onverdiend  wezen. 

Wie  onaangenaam  getroffen  werd,  toen 
het  doorbreken  van  de  Raadhui-sstraat  het 
noodig  maakte,  dat  zoovele  rijke  huizen,  af- 
komstig uit  den  tijd  van  Amsterdam’s 
grootsten  bloei,  verdwijnen  moesten  en  het 
vallen  dier  deftige  gevels  met  leede  oogen 
heeft  aangezien,  zou  mi.sschien  in  zijn  illusiën 
wel  ietwat  teleurgesteld  zijn  geweest,  indien 
hij  van  te  voren  al  die  ter  dood  veroordeelde 
ach.ter  elkander,  van  kelder  tot  zolder,  opge- 
nomen had.  Het  zou  hem  gebleken  zijn  dat  de 
vaderen  menige  eigenschap  misten,  die  hun 
maar  altijd  door  ten  onjuiste  wordt  toegedacht. 

Zij  waren  niet  degelijk,  zij  waren  niet  op- 
recht. 

In  hun  hoedanigheid  van  rijk  geworden 
opkomelingen  hadden  zij  een  zekere  onbe- 
holpenheid, die  hun  nu  als  eenvoudigheid 
wordt  aangerekend. 

In  hun  hoedanigheid  van  kooplieden  waren 
zij  echte  reclamemakers. 

Dat  bewijzen  hun  huizen. 

Prachtige  voorgevels,  desnoods  geheel  van 
hardsteen,  hooge  stoepen,  jirachtige  deuren  — 
voor  de  voorbijgangers. 
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Deftige  achtergevels  - voor  de  achterburen. 

Marmeren  gangen,  statige  trappen  met 
kunstwerken  van  leuningen.  Aan  het  einde 
van  de  gang  De  Zaal. 

Echt  Amsterdamsch,  die  indeeling.  Zelfs 
in  kleine  huizen  uit  de  XVIlDe  eeuw  loopt 
de  gang  uit  op  een  vertrekje,  dat  eerst  door 
een  trap  van  eenige  treden  te  bereiken  is.  Dan 
wordt  De  Zaal  het  zaaltje,  maar  het  is  er  toch. 

De  Zaal  is  hoog,  De  Zaal  is  weelderig,  De 
Zaal  is  somtijds  een  kunstwerk  van  bouw, 
betimmering  en  stoffeering. 

Onder  De  Zaal  de  eetkamer,  te  laag  naar 
onzen  zin,  maar  te  gemakkelijker  te  verwar- 
men met  de  middelen,  die  den  bewoners  ten 
dienste  stonden.  In  het  voorhuis  twee  kamers 
en  sjiite. 

Dat  alles  was  voor  de  gasten,  voor  de  be- 
zoekers, voor  vreemden. 

Maar  voor-  en  achtergevel,  marmeren  gang 
en  wenteltrap,  zaal,  zijkamer  en  eetkamer,  — 
alles  reclame.  Als  de  bouwheer  er  verkeerde, 
moet  hij  een  gevoel  hebben  gehad  alsof  hij 
bij  zichzelf  te  gast  was. 

In  de  overige  vertrekken,  waar  hij  woonde, 
voelde  hij  zich  te  huis.  Het  kon  gebeuren, 
dat  er  naast  elkander  twee  marmeren  gangen 
waren,  gangen  als  zalen,  maar  in  de  rest  van 
het  huis  was  geen  enkele  behoorlijke  kamer. 
Heel  de  ruimte  was  verhokt.  Hokjes  hier, 
hokjes  daar,  trapje  op,  trapje  af,  de  kleinste 
en  ongezelligste  hokjes  aan  den  voorgevel, 
de  minst  onge.schikte  kamers  uitziende  op 
een  droefgee.stig  binnenplaatsje.  Hier  de  groote 
ruimte  verknoeid  en  elders  tegelijk  zoo  ge- 
woekerd met  de  plaats,  dat  er  een  bedstede 
gebouwd  werd  — onder  de  hooge  stoep  1 

Het  deel  van  het  huis  waar  men  dagelijks 
in  verkeerde  was  benepen,  bekrompen,  onge- 
zellig, zonder  gemakken,  het  geleek  in  menig 
opzicht  op  de  achterstraatswoning  waarin  de 
bouwheer  geboren  was  en  voldeed  alleen 
aan  de  eischen  van  de  beschaving,  waarin 
hij  was  opgevoed.  Zijn  vrouw  had  een  ietwat 
betere  keuken  en  boven  in  het  groote  huis 
een  [)rachtigen  zolder  om  er  de  wasch  ,,te 
doen”,  met  een  afzonderlijken  strijkzolder,  voor- 
zien van  een  stookplaats  en  met  een  steenen 
vloer,  tegen  brandgevaar.  Dat  was  heel  ge- 
makkelijk  voor  het  huishouden,  vrij  wat  beter 


dan  in  het  oude  huis  aan  de  Burgwallen  of 
in  de  Warmoesstraat,  waar  men  woonde  vóór- 
dat de  stadsmuur  werd  uitgelegd. 

Daarmede  was  dan  ook  voldaan  aan  alle 
gevoelde  behoeften  van  een  hoogeren  levens- 
standaard ; de  keuken  en  de  strijkzolder. 

De  voor-  en  achtergevel,  — reclame ; de 
hooge  stoep  — een  bedstede  er  onder  of  een 
benedendeur  er  in,  die  bij  voorkeur  gebruikt 
wordt;  de  heerlijke  gang,  de  zijkamers,  De 
Zaal,  de  eetkamer  — voor  de  gasten ; in  het 
dagelijksch  leven  ongebruikt  en  onbewoond. 

Zoo  ontving  Kalakaua,  Koning  der  Sand- 
wich-eilanden,  in  een  Europeesch  paleis,  ge- 
heel naar  den  eisch  ingericht.  In  het  park, 
achter  het  paleis,  stond  een  hut,  volgens  in- 
landsche  wijze  gebouwd.  Daar  woonde  de 
Koning  en  daar  gevoelde  hij  zich  gelukkig. 

Na  het  geslacht,  dat  de  rijkdommen  ver- 
wierf waarvan  het  niet  wist  te  genieten,  zijn 
de  geslachten  gekomen,  die  beter  genieten 
dan  verwerven  kunnen.  Zij  hebben  de  onbe- 
woonde kamers  betrokken  en  zijn  er  meer  op 
bedacht  zichzelf  het  leven  te  veraangenamen, 
dan  voor  de  buitenwereld  voornaam  te  doen. 

In  moderne  heerenhuizen  worden  noch 
opzettelijk  hokjes  gebouwd,  noch  zalen  waarin 
de  bouwheer  zelf  zich  niet  op  zijn  gemak 
gevoelt.  Onze  huizen  bevatten  minder  weelde 
dan  die  der  vaderen,  omdat  wij  lust  en  aan- 
leiding missen  om  boven  onze  gevoelde 
behoeften  te  gaan,  om  groot  te  doen ; zij  be- 
vatten meer  comfort,  omdat  onze  noodwen- 
dige behoeften  vermeerderd  zijn. 

In  menig  Amsterdamsch  huis  moge  een 
gang  zoo  weelderig  als  deze  nog  voorkomen, 
zij  behoort  tot  een  beschavingstijdperk  dat 
voorbij  is  De  groeven  die  het  zwaargeaderde 
marmer  leverden  zijn  uitgeput.  Ifen  gang- 
lantaarn, met  een  tegenwicht  in  den  vorm 
van  een  vliegenden  vogel,  en  een  vetkaars 
er  in,  wordt  waarschijnlijk  nergens  anders  dan 
hier  gevonden. 

Daar  staat  ook  zoo  waar  de  puthaak  nog. 

d'oen  er  nog  geen  duinwater  was  en  geen 
straatreiniging,  toen  de  dienstmeiden  nog  kor- 
netten droegen,  trokken  zij  Zaterdags  een 
paar  eigenaardige  klompen  aan,  die  trippen 
heetten,  al  geleken  zij  niet  meer  op  het  wapen- 
figuur  van  den  stichter  van  hel  'rriiipenhuis. 
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Dan  werd  de  puthaak  te  voorschijn 
gehaald  van  zijn  plaats  achter  de 
voordeur,  waar  hij  in  een  koperen 
bakje  rustte,  en  diende  hij  der  meid 
om  op  den  wallekant,  de  aangehaakte 
emmers  in  den  wal  te  kunnen  vullen 
met  het  walwater,  waarmee  de  gracht 
haar  Zaterdagsche  beurt  kreeg. 

V^oor  buitenmenschen  diene  ter  op- 
heldering, dat  in  Amsterdam  de 
schuiten  in  den  wal  varen  en  de 
sleeper  met  zijn  wagen  op  de  gracht 
rijdt. 

De  gang  met  trap  neemt  niet 
geheel  de  zaal  in  beslag.  In  het 
overschietende  gedeelte  is  een  be- 
schilderde zoldering  opgehangen,  afkomstig 
uit  een  gesloopt  huis  op  de  I leerengracht, 
en  blijkbaar  afkomstig  uit  de  laatste  helft 
der  XVI D eeuw,  den  tijd  toen  ook  het 
Trippenhuis  werd  gesticht. 

In  die  dagen  hadden  de  houten  zolderingen 
met  kinderbalken  afgedaan.  De  hoofdbalken 
bleven  in  het  gezicht  en  werden  geverfd. 
Daartusschen  werden  geschilderde  doeken 
aangebracht. 

Op  deze  wijze  is  dan  ook  deze  zoldering 
behandeld.  Tusschen  de  balken  door  ziet 
men  een  geschilderden  hemel,  waar  luchtgoden 
doende  zijn,  en  waar  kleine  luchtgodjes, 
’s  hemels  straatjongens,  met  een  brandglas 
een  toorts  ontsteken. 

Eigenlijk  een  valsche  opvatting:  tusschen 
de  balken  door  — die  dus  niets  te  dragen 
schijnen  — den  hemel  te  zien. 

In  later  tijd  kwam  men  er  dan  ook  toe 
de  zolderschildering  onder  de  balken  aan  te 
brengen  en  deze  geheel  voor  het  oog  te  be- 
dekken, zooals  de  Sophia-y\ugusta  Stichting 
een  voorbeeld  heeft  in  de  geschilderde  zolde- 
ring van  Jacob  de  Wit  in  zaal  No.  15. 

Die  geschilderde  zolderingen  maakten 
op  hunne  beurt  weder  plaats  voor  die  van 
.stuc. 

De  zoldering,  hier  bedoeld,  is  opgehangen 
op  dezelfde  hoogte  waarop  zij  gevonden  is,  vrij 
wat  lager  dan  onze  tegenwoordige  vertrekken 
zijn.  Men  bedenke  daarbij  wel,  dat  die  kamers 
moeielijk  hooger  te  maken  waren,  wilden  zij 
ietwat  warm  gestookt  kunnen  worden  met 
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open  vuren,  toen  er  nog  geen  insluithaarden 
of  kachels  waren. 

De  ruimte  onder  den  zolder  is  eigenlijk 
geen  kamer,  ten  hoogste  is  het  er  een  in 
wording.  Men  heeft  er  wat  meubels  geplaatst, 
die  gemakkelijker  waren  te  lichtprenten  dan 
de  zoldering  en  op  het  plaatje  geen  onaar- 
digen  indruk  maken.  De  meeste  zijn  af- 
kom.stig  uit  het  Broekerhuis. 

Achter  de  tafel  staat  een  stoel  van  andere 
herkomst,  waarmede  Mevrouw  .Suasso  niet 
weinig  was  ingenomen.  De  zitting  en  de 
rugbekleeding  zijn  blijkbaar  afkomstig  van 
een  ouder  meubel,  dat  misschien  dienst  heeft 
gedaan  in  het  Amsterdamsche  stadhuis,  waar 
de  stadsregeering  zetelde  vóórdat  het  tegen- 
woordige Paleis  op  den  Dam  gebouwd  werd. 
De  rug  vertoont  het  wapen  van  Amsterdam 
met  het  ^lartal  1591.  — 

Door  het  volgende  vertrek  te  betreden, 
komt  de  bezoeker  in  een  omgeving,  afkomstig 
uit  een  veel  lateien  tijd  dan  waaruit  de 
pas  bezichtigde  zolderschildering  en  huisraad 
afkomstig  zijn. 

Hij  bevindt  zich  daar  in  een  kamer  in  den 
trant  van  Lodewijk  XVI,  in  het  jaar  1776 
getimmerd  door  Dirk  Verwoerd,  die  zijn  naam 
en  dat  jaartal  aan  den  achterkant  van  een 
stuk  snijwerk  aanteekende. 

De  dartelheid  en  ongebondenheid  van 
Lodewijk  XV  heeft  plaats  gemaakt  voor  een 
deftige  stijfheid,  die  zelfs  iets  burgerlijks  heeft, 
en  straks  den  grondslag  zal  vormen  voor  den 
empire-stijl. 
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De  rechte  lijn  wordt  weder  in  eere  hersteld 
en  de  symetrie  gehuldigd.  Eenvoudige  linten 
en  spaarzame  plantenvormen  worden  aange- 
wend in  stee  van  de  rommelige  versieringen 
uit  een  vroeger  tijdvak. 

De  schoorsteenmantel  krijgt  nu  het  breede 
dekstuk,  dat  hij  tot  in  onze  dagen  behouden 
zal,  en  wordt  gemaakt  met  het  bepaalde  doel 
om  er  iets  op  te  kunnen  plaatsen.  Zijn 
spaarzame  versiering,  een  tros  kelkvormige 
bloemen,  wordt  herhaald  op  de  gestukadoorde 
zoldering,  die  eenvoudig  en  streng  van  lij- 
nen is. 

In  het  vorige  vertrek  is  de  kunst  te  hulp 
genomen  om,  op  de  balken  na,  de  zoldering 
voor  het  oog  te  doen  verdwijnen  en  den 
indruk  te  geven,  dat  de  kamer  van  boven 
open  is.  De  geschilderde  zoldering  van  )acob 
de  Wit  doet  vermoeden  dat  het  dak  een 
gat  bevat  evenals  het  impluvium  van  een 
Romeinsch  huis. 

Hoe  fraai  die  zolderingen  op  zich  zelf  ook 
wezen  mogen,  in  ons  klimaat  is  het  zelfs  zeer 
oneigenaardig  een  kamer,  en  dan  nog  wel 
een,  waar  de  schoorsteen  zoo  duidelijk  op  de 
koude  winterdagen  wijst,  zóó  in  te  richten, 
dat  de  gewaarwording  wordt  opgewekt,  dat 
men  er  dakloos  is. 

Hier,  in  de  kamer,  Louis  XVI,  heeft  men 
een  zoldering  boven  het  hoofd,  maar  ....  de 
wanden  van  het  vertrek  ontbreken  srooten- 
deels.  Wel  is  er  een  doorloopende  lambri- 
seering,  maar  de  groote  vakken  tusschen  de 
betimmering  zijn  ingenomen  door  schilderingen, 
die,  met  haar  landelijke  voorstellingen,  de  be- 
schuttende wanden  voor  het  oog  doen  ver- 
dwijnen voor  een  uitzicht  in  de  vrije  natuur. 

Dat  doet  de  kamer  groot  schijnen,  maar 
maakt  ook,  dat  zij  niet  gezellig  is.  Men  is 
er  niet  te  huis,  maar  gevoelt  zich  buiten. 
Het  is  niet  mogelijk  meubelen  te  plaatsen 
die  boven  de  lambriseering  uitkomen ; men 
kan  geen  schilderijen  of  wat  ook  aan  den  wand 
hangen.  Het  penseel  van  den  schilder,  — 
waarschijnlijk  was  het  Jurriaan  Andricssen, — 
heeft  den  wand  te  niet  gedaan,  zelfs  op  een 
naar-geestigen  Novemberdag  krijgt  men  een 
gevoel  alsof  de  Amsterdamsche  achterkamer 
gebouwd  is  als  een  Javaansche  pandoi)po. 

Alleen  de  rondgaande  lambriseering  sluit 


het  vertrek  af.  Daar  boven  mist  het  oog  alle 
afsluiting. 

Het  vermeit  zich  daar  in  de  vergezichten, 
die  de  schilder  te  voorschijn  riep.  Een  paar 
vakken  vertoonen  ietwat  romantische  land- 
schappen, blijkbaar  kinderen  der  verbeelding. 
De  andere  vakken  stellen  w’aarschijnlijk  ge- 
zichten voor  op  de  buitenplaats  van  den  heer 
des  huizes,  denkelijk  aan  de  Vecht  gelegen. 

De  deur  en  de  schoorsteen  maken  te  mid- 
den van  al  die  landelijkheid  eigenlijk  een  wel 
wat  dwaze  vertooning.  Waarom  te  stoken 
onder  een  zoldering  zonder  wanden,  waarom 
de  deur  te  openen,  als  het  zoo  voor  de  hand 
ligt  even  over  de  lambriseering  te  wippen  ? 

De  penantspiegel  met  het  tafeltje  daaronder 
was  oorspronkelijk  tusschen  de  twee  ramen 
geplaatst,  maar  staat  nu  op  de  plaats  waar 
eigenlijk  de  schoorsteen  behoort,  die  op  zijn 
beurt  de  plaats  inneemt,  waar  een  dubbele 
deur  toegang  gaf  tot  een  ander  vertrek. 

De  ruimte,  w’aarin  deze  kamerbetimmering 
opgesteld  moest  worden,  maakte  niet  alleen 
deze  verschikking  noodig,  maar  eischte  ook 
dat  in  een  der  geschilderde  vakken  een  deur 
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werd  gemaakt,  die  toegang  geeft  tot  het 
laatste  vertrek,  op  het  oogenblik  voor  de 
Sophia-Augusta  Stichting  beschikbaar. 

In  afwachting  van  de  mogelijkheid  om 
daar  een  der  andere  kamerbetimmeringen  op 
te  zetten,  die  nog  voorhanden  zijn,  heeft  men 
hier  voorloopig  het  een  en  ander  geplaatst, 
dat  uit  het  Broekerhuis  afkomstig  is. 

De  onmogelijkheid  om  die  verschillende 
voorwerpen  hier  in  behoorlijk  verband  met 
elkander  te  brengen,  maakt  dat  het  geheel 
op  het  oogenblik  wel  iets  van  een  winkel 
van  oudheden  heeft. 

Er  is  zoowat  van  alles. 

Het  is  natuurlijk  niet  na  te  gaan  welke 
voorwerpen  werkelijk  uit  Broek  afkomstig 
zijn.  Enkele  droegen  duidelijke  teekenen,  dat 
zij  indertijd  met  het  oog  op  ,,den  handel” 
waren  opgeknapt.  Andere  moeten  werkelijk 
echt-Broeksch  zijn,  zooals  de  handmangel  die 
met  het  opschrift  prijkt : 

,,Net  gemangeld  en  gevouwen 
Is  een  sieraad  van  de  vrouwen 
Die  dat  te  Broek  niet  goed  en  doet 
Dat  die  te  Broek  de  deur  uit  moet.” 

Zoo  is  er  ook  nog  een  voorstelling  van  een 
jong  meisje  in  de  Noord-Hollandsche  dracht 
van  voorheen,  die  het  portret  van  een  doch- 
ter van  een  burgemeester  van  Broek  moet 
wezen. 

Er  is  geen  museum,  of  het  bevat,  voor- 
werpen, die  om  de  een  of  andere  reden  niet 
of  nog  niet  uitgestald  kunnen  worden. 

Waarschijnlijk  is  er  geen,  dat,  in  verhouding 
tot  zijn  omvang,  er  zooveel  van  dien  aard 
heeft  als  de  Sophia-Augusta  Stichting. 

In  den  loop  der  jaren  zal  het  misschien 
mogelijk  worden,  een  deel  dier  verborgenhe- 
den aan  het  licht  te  brengen,  maar  de  zeer 
uiteenloopende  aard  dier  zaken  maakt  dat 
voor  het  oogenblik  zeer  moeielijk,  nog  ge- 
zwegen van  het  groote  bezwaar,  dat  er  zoo 
veel,  zoo  heel  veel  bij  is,  dat  die  moeite 
zeker  niet  loonen  zou. 

Wie  bij  het  lezen  van  het  testament  der 
erflaatster  zich  verbeelden  zou,  dat  uit  die 
,,kleedercn  en  lijfstoebehooren  in  den  uitge- 
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breidsten  zin  genomen”,  die  ,,niet  verkocht 
maar  in  de  verzameling  bewaard  moeten 
blijven”  een  zeer  belangwekkend  museum  zou 
te  maken  zijn,  dat  een  leerzaam  beeld  zou 
kunnen  geven  van  de  mode  en  van  de  dwaas- 
heden der  mode  in  een  groot  gedeelte  der 
XlXe  eeuw,  vergete  daarbij  niet,  dat  Me- 
vrouw Suasso  den  inboedel  van  het  Broeker- 
huis heeft  aangekocht  van  hetgeen  zij  op 
haar  kleedgeld  had  bespaard. 

Wie  zich  misschien  een  grootsche  voor- 
stelling maakt,  naar  aanleiding  van  het  tes- 
tament, over  de  kerk-  en  andere  boeken  die 
erin  genoemd  worden,  en  iets  droomt  over 
een  boekerij  met  zeldzame  werken,  wete,  dat 
een  Conversations-Le.xicon  uit  het  jaar  1840, 
in  één-en-vijftig  fraai  ingebonden  deelen,  wel 
veel  plaats  inneemt,  maar  weinig  kans  heeft 
ooit  opgeslagen  te  worden. 

Het  meeste  is  dan  ook  te  verwachten  van 
het  voorschrift,  dat  de  toegangsgelden  bestemd 
moeten  worden  voor  uitbreiding  en  verfraaiing 
der  verzameling. 

Deze  bron  van  inkomsten  moge  al  geen 
rivier  vormen,  waarschijnlijk  zal  zij  een  kalm 
beekje  blijven,  dat  in  den  loop  der  jaren 
de  bedoeling  der  erflaatster  mogelijk  zal 
maken. 

Het  toeval  heeft  gewild,  dat  de  verzame- 
ling, die  Mevrouw  Suasso  op  het  oog  had, 
zich  in  de  Sophia-Augusta  Stichting  gevormd 
heeft  tot  een  verzameling  van  binnenbetim- 
meringen  en  van  huisraad  in  de  verschil- 
lende stijlen,  die  hier  te  land  gebruikelijk  zijn 
geweest. 

Door  het  bestaande  aan  te  vullen  en  uit 
te  breiden  kan  op  den  duur  een  werkelijk 
belangwekkend  geheel  gevormd  worden,  dat 
op  aanschouwelijke  wijze  niet  alleen  veel  kan 
leeren  aan  hen,  die  belang  stellen  in  het  ver- 
ledene,  maar  dat  ook  van  groot  nut  kan 
wezen  voor  de  baanbrekers,  die  de  dagelijksche 
omgeving  van  den  mensch  in  overeenstem- 
ming hebben  te  brengen  met  de  steeds 
wisselende  opvattingen  en  behoeften  der  op- 
eenvolgende geslachten. 

Ainstcrdatn. 

Mk.  J.  K.  van  Somj<;ren  Branj>. 
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„Mijn  voortreffelijke  klaviercollega  Alfred 
Jaëll  vereerde  mij  op  zekeren  dag  met  een 
bezoek,”  zoo  vertelt  Hans  Von  Bülow.  ,,De 
even  vingervaardige  als  tengevolge  van  zwaar- 
lijvigheid pedaal-onvaardige  kunstenaar  bleek 
bij  het  binnentreden  zoo  buiten  adem,  dat 
ik  zijn  benauwdheid  meer  aan  het  zware  pak 
muziek  (manuscripten  van  zijn  vrouw),  waar- 
mede hij  beladen  was,  toeschreef,  dan  aan 
de  derde  verdieping,  waarop  ik  woonde. 
Dringend  verzocht  hij  mij  de  composities 
eens  in  te  zien  en  te  spelen.  Mijn  antwoord 
was : ,,Die  Botschaft  hor’  ich  wohl,  doch 
fehlt  mir  der  Glaube.”  Ik  geloof  niet  aan 
het  vrouwelijke  van  het  begrij)  schepper.  Bo- 
vendien haat  ik  tot  den  dood  alles  wat  naar 
vrouwenemancipatie  riekt.  Laat  mij  dus  voor- 
loopig  ongezegend  met  de  liallucinaties  van 
uw  schoonere  helft.  Daarentegen  beloof  ik 
allerplechtigst : ,,le  lendemain”  van  den  dag 
waarop  gij  mij  uw  (eigen)  gelukkige  verlos- 
sing van  een  gezonde  baby  zult  hebben  aan- 
gekondigd,  zal  ik  voor  het  eerst  een  ernstige 
poging  doen  mij  tot  het  geloof  aan  de  roeping 


van  het  vrouwelijke  geslacht  voor  muzikale 
productie  te  bekeeren.  Inmiddels  tot  weer- 
ziens.” 

Het  wonder  gebeurde  niet.  Jaëll  kreeg 
geen  baby  en  Bülow  stierf  ongeloovig.  Lang 
vóór  hem  hadden  anderen  zich  in  denzelfden 
zin  uitgelaten.  Rousseau  bijv.  w'as  van  mee- 
ning  dat  vrouwen  over  het  geheel  ,,n’aiment 
aucun  art,  ne  se  connaissent  a aucun  et 
n’ont  aucun  génie.”  Schopenhauer,  die  dat 
uit  een  brief  van  Rousseau  citeert,  schreef; 
,,dass  die  eminentesten  Köpfe  des  ganzen 
(weiblichen)  Geschlechts  es  nie  zu  einer  ein- 
zigen  wirklich  grossen,  achten  und  originellen 
Leistung  im  den  schonen  Künsten  haben 
bringen,  überhaupt  nie  irgend  ein  Werk 
von  bleibendem  Werth  haben  in  die  Welt 
setzen  können.”  Van  latere  schrijvers  heeft 
Otto  Gumprecht  het  niet  minder  onomwonden 
gezegd:  ,,Men  kan  gerust  beweren  dat  onze 
componeerende  dames  ook  niet  den  gering- 
sten  invloed  hebben  uitgeoefend  op  den  aard 
en  den  gang  der  artistieke  ontwikkeling,  dat 
zelfs  de  besten  onder  haar  slechts  middelgoed 
vermochten  te  produceeren  en  dat  de  spaar- 
zame oogst  daarvan  in  het  geheel  niet  in 
verhouding  staat  tot  de  totaalproductie. 
Het  zou  dwaas  zijn  er  over  te  klagen  dat 
tot  hiertoe  geen  vrouwelijke  Mozart  of  Beet- 
hoven is  opgestaan ; maar  wanneer  we  zelfs 
onder  de  toondichteis  van  den  tweeden  en 
derden  rang  het  schoone  geslacht  zoo  goed 
als  niet  vertegenwoordigd  zien,  dan  geeft 
dat  te  denken.” 

De  oorzaken  van  het  onvermogen  der 
vrouw  als  scheppende  kunstenares  worden 
gezocht  in  haar  gebrek  aan  phantasie,  ■*')  aan 
objectiviteit,  in  haar  neiging  zich  tot  het 
bijzondere,  concrete  te  bepalen.  Intusschen 
heeft  zij  zich  nimmer  door  ongunstige  uit- 
.s])raken  laten  afschrikken,  er  zijn  ten  allen 
tijde  schilderessen  en  componistinnen  geweest 
en  bij  het  streven  naar  gelijkheid  met  den 
man,  mag  men  eer  verwachten  dat  haar  aan- 
tal in  de  toekomst  zal  toenemen  dan  ver- 
minderen. Het  gaat  natuurlijk  niet  aan  met 

*1  /ie  bijv.  Ilaii^liek  ineen  opstel  over  de  componiste 
l.e  Ilenii. 
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de  kunstproductie  van  die  zijde  geen  rekening 
te  houden,  op  grond  dat  er  tot  hiertoe  geen 
vrouwelijke  Rembrandt  of  Beethoven  is  op- 
gestaan, zelfs  niet  al  ware  de  onmogelijkheid 
bewezen  dat  die  ooit  zullen  worden  eeboren  — 
wat  niet  bewezen  is  en  ook  bezwaarlijk  te 
bewijzen  valt.  Integendeel,  men  moet  hieraan, 
niet  uit  galanterie  (deze  heeft  immers  afge- 
daan in  een  tijd  van  emancipatie?),  maar  uit 
belangstellende  nieuwsgierigheid  zooveel  doen- 
lijk aandacht  schenken.  Wie  weet  of  die 
niet  eenmaal  wordt  beloond  door  de  ontdek- 
king in  de  muziek  van  een  George  Eliot,  of 
George  Sand,  van  een  Klizabeth  Barrett  of 
I lelene  Swarth : geen  heroën,  geen  genieën 
in  den  zin  van  baanbrekers,  maar  waarmede 
de  schoone  sekse  (eigenlijk  is  die  uitdrukking 
thans  buiten  koers  evenals  ,,’t  zwakkere  ge- 
slacht”) haar  recht  van  meepraten  in  de 
fraaie  letteren  schitterend  heeft  gevindiceerd. 

De  mensch,  zelfs  hij  die  zich  op  eenige 
ontwikkeling  kan  laten  voorstaan,  steekt  diep, 
dieper  dan  hij  zelf  weet,  in  vooroordeelen, 
die  hij  soms  als  ballast  zijn  leven  lang  met 
zich  voortsleept.  Laat  ons  eerlijk  zijn  en 
bekennen  dat  wij  in  den  beginne,  toen  er 
sprake  was  van  de  Hollandsche  componiste, 
wier  naam  aan  het  hoofd  dezer  regelen  staat, 
geneigd  waren  zeer  sceptisch  te  zijn  en  des 
te  meer  naarmate  er  in  kleinen  kring  met 
meer  ophef  van  haar  werd  gewaagd.  Die 
kring  was  nu  ook  jui.st  niet  een,  waarin  men 
bij  voorkeur  ontluikende  muzikale  talenten 
zou  zoeken.  Geboren  in  1863  te  Batavia, 
kwam  Cornelie  van  Oosterzee  op  vijfjarigen 
leeftijd  met  haar  familie  naar  Holland.  Zij 
genoot  in  de  residentie  haar  opvoeding  en 
,,  voerde  er  vrijwel  het  gewone  prettige 
llaagsche  jonge  mei.sje.s-leven.”  Zoo  begon 
zij  indertijd  zelf  haar  levensbeschrijving.  *) 
Al  vroeg  toonde  zij  lust  in  muziek  te  hebben ; 
zij  kreeg  pianoles  van  Wirtz  en  begon  op 
circa  twaalfjarigen  leeftijd  pianostukjes  te 
schrijven.  Maar  meer  voor  de  aardigheid, 
dan  met  een  bepaalde  bedoeling  liet  haar 
vader  haar,  toen  zij  zestien  jaar  was  gewor- 
den, theorieles  nemen  bij  Nicolai.  Zij  had 
toen  al  van  allerlei  gecomponeerd,  ook  een 

*)  Nederl.  Miuiekkaleader. 


aantal  liederen.  *)  Onder  Nicolai’s  leiding 
bracht  zij  het  al  spoedig  tot  een  sonate,  ja 
tot  een  strijkkwartet,  dat  nog  al  eens  in  de 
Koninklijke  Muziekschool  is  gespeeld.  Toen 
Cornelie  twintig  jaar  oud  was,  stierf  haar 
vader  en  zij  keerde  met  de  familie  naar 
Indië  terug.  Zij  bleef  daar  vijf  jaar.  In  dien 
tijd  componeerde  zij  zeer  weinig,  maar  trad 
zij  een  paar  malen  als  pianiste  op,  o.  a.  met 
twee  deelen  van  het  concert  van  Schumann. 
Naar  het  schijnt  had  zij  er  toen  nog  over 
gedacht  pianiste  van  beroep  te  worden,  maar 
Clara  Schumann,  wier  raad  zij  had  ingewonnen, 
achtte  het  voor  haar  te  laat  om  zich  nog 
een  virtuozen-loopbaan  te  scheppen.  In  1888 
stierf  haar  moeder  en  Cornelie  kwam  weer 
naar  Den  Haag,  waar  zij  ook  aanvankelijk 
haar  studies  met  Nicolai  hervatte,  thans  niet 
meer  ,,door  geliefde  banden  van  eerbied  voor 
eenmaal  bestaande  conventioneele  bezwaren 
teruggehouden.”  Het  toeval  bracht  haar  op 
een  soiree  te  y\msterdam  in  kennis  met 
Röntgen  en  Messchaert.  Zij  zagen  haar  werk, 
dat  hun  sympathie  wekte,  en  rieden  haar 
het  ,, ruime  soj)”  in  te  gaan,  waarmede  Berlijn, 
het  groote  muzikale  centrum  van  onzen  tijd, 
was  bedoeld.  Zij  volgde  dien  raad  op,  maar 
slaagde  aanvankelijk  niet  in  de  keuze  van 
een  onderwijzer.  Herzogenberg  wilde  geen 
nieuwe  leerlingen  aannemen,  op  de  Hoch- 
schule  was  geen  plaats,  Spitta  had  geen  tijd, 
Bargiel  geen  lust.  Ten  slotte  belandde  zij 
op  het  Sternsche  Conservatorium,  waar  zij 
piano  studeerde  bij  Max  van  de  Sandt,  com- 
positie bij  Radecke.  Een  klavierkwartet  in 
Cis  mol  was  de  eerste  vrucht  van  deze  periode; 
het  werd  op  een  openbare  uitvoering  van 
het  Conservatorium  gespeeld,  kort  daarop 
ook  O])  een  Toonkunst-soirée  te  Amsterdam, 
door  Röntgen,  Cramer,  Bosmans  en  Hof- 
meester. Onze  landgenoote  was  op  eenmaal 
de  ,,ster”  van  het  Sternsche  Conservatorium 
en  zij  wilde  nu  hooger  op  en,  a tout  prix, 
instrumenteeren. 

Na  drie  deelen  van  een  tweede  klavier- 
kwartet te  hebben  geschreven,  componeerde 

■*■)  Zoo  mijn  geheugen  mij  niet  bedriegt,  dan  was  het 
I )yna  Ueunier,  die  hier  voor  het  eerst  een  daarvan  in  het 
publiek  zong;  „Mignoniie”.  Het  viel  zeer  in  den  sma.ak — 
niet  in  den  mijnen. 
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ze  een  Voorspel  en  Scène  uit  de  Edda : ,,Früh- 
lingsmythe”,  waarvoor  Lessmann  *)  zich  zeer 
interesseerde,  maar  die  de  componiste  zelf  toch 
wat  al  te  VVagneriaansch  vond  om  er  vrede  mee 
te  hebben.  En  op  eens  kwam  het  benauwend 
gevoel  bij  haar  op,  dat  zij  toch  eigenlijk  nog 
op  zeer  zwakke  voeten  stond,  dat  haar  stem- 
voering gebrekkig  was  etc.  en  zij  besloot  zich 
nog  eens  onder  strenge  leiding  te  stellen. 
Samuel  de  Lange  had  zich  hier  gevestigd ; 
zij  verliet  Berlijn  en  kwam  bij  hem  werken, 
den  man  van  het  oude  contrapunt  en  van 
de  klassieke  vormen.  Tot  een  werkelijk  goede 
fuga  kon  ze  het  niet  brengen,  zoo  erkent  ze  zelf, 
maar  hoevele  moderne  componisten,  behalve 
Franck  en  Saint-Saëns,  gevoelen  zich  met  de 
fuga  op  hun  gemak?  Men  mag  evenwel  aan- 
nemen dat  mej.  Van  Oosterzee,  juist  omdat 
het  moderne  haar  al  in  merg  en  been  zat, 
zeer  verstandig  deed  nog  een  poosje  bij  een 
man  van  de  oude  school,  als  S.  de  Lange, 
ter  schole  te  gaan,  alvorens  de  vleugels  vrij 
uit  te  slaan.  De  drang  naar  instrumenteeren, 
tijdelijk  bedwongen,  kwam  nu  weer  boven ; 
zij  wendde  zich  tot  Lessmann  en  deze  ried 
haar  Weingartner  of  fleinrich  Urban  tot 
leermeester  te  kiezen.  Weingartner  wilde  geen 
les  geven  f)  en  zij  kwam  nu  bij  ETban,  die 
haar  ,, amper  aannam.”  Ik  laat  mej.  Van 
Oosterzee  zelf  aan  het  woord  over  haar  eerste 
onderhoud  met  den  bekenden  Kerlijnschen 
leeraar:!;)  ,.De  meester  ontving  mij  vriende- 
lijk, maar  verklaarde  al  spoedig  op  zijn  gewone 
,,derbe”  manier,  dat  hij  geen  vrouwen  aannam  : 
die  lieten  ’t  toch  altijd  varen  wanneer  zij  op 
zekere  hoogte  waren  ; hij  had  laatst  weer 
eens,  op  dringende  voorspraak  van  zijn  vriend 
Moszkowski  het  met  een  geprobeerd  — te 
vergeefs,  en  nu  gaf  hij  er  den  brui  van  en 
liep  er  niet  weer  in.  Koel  en  rustig  stond  ik 
op,  weer  een  bittere  ervaring  rijker,  en  wilde 


*)  Sedert  i88i  de  eigenaar-redacteur  van  de  Allgciiiehie 
Musik  Zeitung,  en  als  muziekcriticus  een  man  van 
Hij  schreef  ook  liederen  die  bijval  vonden. 

t)  Weingartner,  die  door  sommigen  na  of  met  Hans 
Richter  voor  <len  besten  dirigent  wordt  gehouden,  is  in 
die  kwaliteit  verbazend  gezocht.  ( )ok  com|)oneert  hij  nog 
al  veel,  en  hij  heeft  zich  bovendien  als  schrijver  over 
muziek  doen  kennen  o.  a.  met  een  veelbesproken  werkje 
,.l)ie  Symphonie  nach  lieethoven.” 

\ed.  .Muziekkalender. 
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HKINRICII  URBAN. 

heengaan,  toen  de  stokpaardjes-berijdende 
professor  wat  zachter  gestemd  scheen  te 
worden,  van  zijn  ros  afsteeg  en  tot  mijn 
groote  verbazing,  na  wat  meer  uitgehoord  te 
hebben,  mij  toestond  nog  eens  terug  te  komen 
en  wat  mee  te  brengen.  Het  ,,Tannhauserlied” 
en  een  strijkquintett-satz  wonnen  spoedig  het 
pleit  — ik  ,,componirte  aber  auch  g-ar  nicht 
wie  eine  Dame  !”  — en  ik  werd  de  ,,Regiments- 
dochter”  onder  de  jonge  krijgers,  over  wie 
de  meester  met  scherpen  blik  en  hartig  woord 
als  een  recht  veldheer,  véél  geacht  en  op  de 
handen  gedragen  door  allen,  waakt.” 

Urban  was  toen  een  man  van  ruim  vijftig, 
verscheidene  jaren  al  leeraar  aan  Kullak’s 
Akademie : tot  zijn  leerlingen  behoort  o.  a. 
Paderewski.  *)  Hij  heeft  een  Symphonie  een 
ouverture,  een  vioolconcert  en  liederen  ge- 
schreven, waarvan  niets  tot  ons  is  doorge- 
drongen Naar  de  verhalen  te  oordeelen  is 
hij  een  eigenaardig  tyi)c,  een  beetje  ,, brom- 
beer” en  zeer  ,,derb”  met  zijn  leerlingen,  doch 
daarbij  vaderlijk  goed  voor  hen.  In  het  begin 

*)  1 wcri'hIbcrcH'Uulc  piunisl  hccfl  ook  veel  j,'i‘Com- 
|>oiicci'(|,  <11  m.  i wonll  hij  .tU  com|)ouisl  laii};  uiet  j;u'U()eK 
aanlccid  vu  ci  kcml. 
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heett  men  moeite  te  wennen  aan  zijn  uiterst 
preciese  manier  van  werken : alles  gaat  zoo 
langzaam  en  peuterig  dat  men  bijna  meent 
niet  te  zullen  verder  komen  onder  dezen 
man,  die  iets  heeft  van  een  ouderwetschen 
schoolmeester  en  die  toch  als  musicus  modern 
voelt.  Later  beseft  men  het  goede  dezer  dege- 
lijke methode,  waaraan  het  te  danken  is  dat 
de  leerling  niets  schrijft  in  partituur,  dat  niet 
tot  in  de  kleinste  onderdeelen  volkomen  af 
is.  Urban  leeft  met  zijn  leerlingen  mede  en 
,, heeft  een  open  hart  voor  hun  overmoed  en 
er  op  los  schrijven.  *)  Uit  zijn  leerlingen 
vormde  zich  een  twaalftal  jaren  geleden  een 
Vereeniging,  waarvan  de  leden  maandelijks 
een  bijdrage  afstonden  en  voor  dat  geld  elk 
jaar  tweemaal  het  orkest  van  Meyder  een 
paar  uren  engageerden  om  hun  werken  te 
hooren  uitvoeren ; de  beste  manier  om  eigen 
tekortkomingen  te  leeren  kennen.  De  Ver- 
eeniging bloeide  en  heeft  het  nu  zoover 
gebracht,  dat  zij  eiken  winter  twee  avonden 
geven  kan,  een  met  medewerking  van  het 
Philharmonisch  Orkest,  en  een  voor  Kamer- 
muziek. Alleen  leerlingen  van  Urban  vinden 
daar  gelegenheid  hun  werken  aan  een  publiek 
van  genoodigden  te  doen  kennen.  Urban  stelt 
de  programma’s  samen  en  kiest  de  composities. 
Deze  avonden  wekken  veel  belangstelling  in 
muzikale  kringen  en  van  hier  uit  wordt  menige 
stap  in  de  openbaarheid  gedaan,  die  voor  de 
toekomst  van  gewicht  is. 

Na  een  poos  bij  Urban  te  hebben  gewerkt, 
debuteerde  Mej.  Van  Oosterzee  op  een  dezer 
avonden  met  een  werkje  voor  blaasinstrumen- 
ten ,,Arabischer  Tanz”  ; het  vond  veel  bijval  en 
Meyder  bracht  het  op  zijn  eigen  programma. 
Op  den  Tanz  volgden  een  Voorspel,  Lier- 
zangen en  Naspel  van  ,,Jolanthe”.  Mej.  Van 
Oosterzee  schreef  die  in  opdracht  van  de 
commissie  voor  de  inwijding  van  den  nieu- 
wen Stadsschouwburg  te  Amsterdam  in  1894, 
toen  die  werd  geopend  met  een  opvoering 
van  het  treurspel  van  Hertz  (vertaling  van 
VVertheim).  Kes  studeerde  het  werk  in  en  was 
met  het  voorspel  zoo  ingenomen,  dat  hij 
het  op  zijn  repertoire  hield.  Wouter  Hut- 
schenruyter  van  Utrecht  volgde  en  bleef 


*)  Uit  een  brief  van  mej.  Van  O. 


van  dien  tijd  af  mej.  Van  Oosterzee  warme 
belangstelling  toedragen.  Het  ,,Jolanthe”-voor- 
spel  werd  meermalen  te  Berlijn  uitgevoerd 
en  is  ook  onder  de  orkestwerken  van  mej. 
Van  Oosterzee  bij  ons  het  meest  bekend 
geworden.  Het  werd  in  1896  te  Antwer- 
pen en  is  onlangs  ook  te  Spa  uitgevoerd 
op  een  concert  uitsluitend  van  werken  van 
Nederlanders  *),  het  behoorde  daar  tot  de 
meest  toegejuichte  nummers.  In  hetzelfde 
jaar  nog  componeerde  mej.  Van  Oosterzee  een 
,,Nordische  Fantasie”  voor  groot  orkest,  die, 
naar  ik  meen,  onder  Gustav  Kogel  in  het 
Kurhaus  te  Scheveningen  door  het  Philhar- 
monisch orkest  van  Berlijn  werd  gespeeld. 
Mijn  herinneringen  daaraan  zijn  niet  gunstig; 
de  componiste  was  hier  zoo  sterk  onder  den 
invloed  van  Grieg  geraakt,  dat  ze  haar  in- 
dividualiteit er  geheel  bij  had  ingeschoten. 
Beter  bevielen  mij  de  ,,Königs-Idyllen”  (vier 
,,Symphonische  Dichtungen”  naar  Tennyson), 
waarvan  ik  twee  in  Concert  Diligentia  hoorde. 
De  componiste  mocht  de  voldoening  smaken 
dat  Nikisch,  die  in  1897  zijner  con- 

certen te  Berlijn  ten  gehoore  bracht  tusschen 
werken  van  Tschaikowsky,  Spohr  en  Beet- 
hoven t).  Zij  waren  een  jaar  te  voren  in  een 
van  Urbans  avonden  gespeeld  en  hadden 
van  alle  toen  uitgevoerde  werken  het  meest 
voldaan  Ook  nu,  bij  een  uit  den  aard  der 
zaak  zeer  veeleischend  publiek,  was  de  ont- 
vangst zeer  gunstig.  De  bekende  Wilhelm 
Tappert  schreef  in  het  ,, Kleine  Journal” : 
,,Neu  waren  zwei  sinfonische  Stücke  aus  den 
,,Konigs-Idyllen”,  Szenen  nach  Tennyson’s 
Dichtung,  von  einer  auf  Java  geborenen  und 
in  Berlin  lebenden  Dame,  Cornelie  Van  Oos- 
terzee, die  mich  ungewöhnlich  interessirt 
haben  ; i Llaine’s  Traum  und  Tod.  Leichen- 
fahrt.  2.  Fürst  Geraint’s  Brautfahrt.  Ich 
weiss  nichts  von  Elaine,  ebenso  wenig  vom 
Fürsten  Geraint,  auch  ohne  Programm  macht 
die  feinsinnige  Stimmingsmalerei  einen  sehr 

*)  I»  oen  der  concerieu  van  Jules  Lecocq  (den  echtge- 
noot van  Dyna  ISeunier),  o))  initiatief  van  Ch.  v.  Ister- 
dael,  eerste  cellist  van  het  Uraiisclie  Opera-orkest  alhier. 

f)  Arthur  Nikisch,  die  Reinecke  is  opgevolgd  als  diri- 
gent der  „fiewandhaus”-concerten  te  Leipzig,  dirigeert 
jaarlijks  tien  concerten  te  Herlijn  met  het  Philharmonisch 
Orkest,  die  het  ,, evenement”  zijn  van  het  muziekseizoen 
aldaar. 
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bedeutenden  Eindruck.  Die  Motive  sind 
pragnant  und  die  Eehandlung  des  Orchesters 
ist  bevvunderenswürdig.  Eins  hat  mich  freilich 
gestort,  die  zahlreichen  Quintenfolgen  im 
letzten  Theile  der  Eeichenfahrt.  Sollen  sie 
murmelndes  Wasser,  oder  klagende  Seufzer, 
oder  laue  Winde  bedeuten?  Keine  der  drei 
Deutungen  scheinen  mir  zutrelïend  zu  sein. 
Die  alten  theoretischen  Satzungen  werden 
von  der  heutigen  Generation  nicht  mehr 
respectirt,  indess  wird  es  immer  noch  ein 
weile  dauern  ehe  Alles  erlaubt  und  gar  nichts 
mehr  verboten  ist.  Die  talentvolle  Kompo- 
nistin  schreibt  sonst  höchst  verstandige, 
wohlklingende  Musik,  hat  lebhafte  Eantasie, 
Geschmack  und  ein  poetisches  Empfinden, 
um  welches  die  Zarathustra-Anbeter  *)  sie 
beneiden  könnten”. 

De  talentvolle  componiste  zelf,  en  dat 
bewijst  het  best  dat  zij  sedert  dien  niet  is 
.stil  ge.staan,  is  nu  maar  matig  tevreden  met 
haar  werk,  waaraan  eenheid  en  plastiek 
ontbreken.  Zij  zelf  denkt  er  over  zooals 
een  ander  harer  beoordeelaars,  ,,die  voor 
dergelijke  program-muziek,  die  een  gedicht 
()])  den  voet  volgt  en  zonder  dat  gedicht 
toch  eigenlijk  onverstaanbaar  blijft,  weinig 

*)  I )it  kan  wel  iiiit  anders  zijn  dan  een  .,Seili  idiiel)  " 
op  hel  veel  bekritleld  werk  van  Kicliard  .Straiiss,  .Mso 
spracli  Zaralliiisli a,  dat  in  1X95  was  gecomponeerd. 


voelt  en  die  als  kunstwerk  van 
lagere  orde  beschouwt  in  ver- 
gelijking met  die  composities 
wier  zwaartepunt  in  zich  zelf 
gelegen  is.”  Daarover  waren 
alle  beoordeelaars  het  eens  dat 
de  ,,Kónigs-Idyllen”  een  voor 
een  vrouw  bepaald  buitenge- 
woon talent  voor  klankcombi- 
naties verrieden.  ,, Altijd  ben 
ik  me  bewust  geweest  van  een 
zonderlinge  aangeboren  nei- 
ging voor  orkestralen  klank- 
zin”,  schreef  mej.  Van  Ooster- 
zee  indertijd  *)  en  toen  ze 
aan  het  componeeren  ging  kon 
zij  die  neiging  bot  vieren.  De 
recensent  van  de  Lokal-Anzei- 
irer  was  van  oordeel  dat  in  de 
,,Königs-Idyllen”  een  ,,grosser 
einheitlichez  Zug”  werd  gemist  en  dat  men  ze 
ook  niet  bijzonder  oorspronkelijk  kon  noemen. 
,,Men  wordt  daarvoor  evenwel  voldoend  scha- 
deloos gesteld  door  een  bij  een  dame  verrassend 
talent  voor  klankwerkingen  in  het  orkest ; 
wat  mej.  Van  Oosterzee  hierin  presteert,  is 
bepaald  verwonderlijk.  Men  zou  dit  instinct- 
matig gevoel  om  de  gedachte  in  klanken 
om  te  zetten,  die  beheersching  van  het  mach- 
tige orkest-apparaat,  dat  de  componiste  bijna 
in  zijn  geheel  in  beweging  brengt,  menigeen 
van  haar  mannelijke  collegas  op  het  gebied 
der  scheppende  kunst  kunnen  toewenschen”. 
Wij  zullen  later  zien  dat  ook  niet-Duitschers 
hieromtrent  een  dergelijke  meening  zijn  toe- 
gedaan. 

Op  dringenden  wensch  van  Urban  zette 
zich  mej.  Van  Oosterzee  nu  tot  het  schrijven 
eener  Symphonie.  Zij  deed  er  twee  jaren 
over  en  ook  nu  had  ze  geluk  met  haar  werk. 
Want  niet  alleen  dat  het  bij  een  prijsvraag 
van  het  ,,Deutsche-Tonkimstler-Verein”  een 
eervolle  vermelding  deelaclUig  werd  f),  twee 
deelen  ervan  werden  kort  daarna  o])  het 
programma  van  het  muziekfeest  bij  gelegen- 
heid van  de  ,,Tonkünstler-\'er.sammhmg” 

■')  \c(l.  .\Iii/.ickk.nlcn<lci'. 

t)  I ’n'kroond  «cnl  Scharwciika's  I Irainai  isclu'  l'anla^U'; 
I.imlx  rts  ( )ikcst-\'arialics  op  i-cn  llu-m.i  van  ll.indcl  worden 
oorvol  vormold. 
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te  Breinen  gebracht  in  Mei  van  dit  jaar. 
Intusschen,  zonder  moeielijkheden  ging  het 
niet.  Het  orkest,  dat  een  aantal  werken  voor 
deze  gelegenheid  in  te  studeeren  had,  waarvan 
sommige  door  de  componisten  zelf  zouden  wor- 
den gedirigeerd  (het  programma  omvatte  ver- 
scheidene noviteiten)  had  de  twee  deelen  van 
mej.  Van  Üosterzee’s  Symphonie,  een  Scherzo 
en  een  Andante,  voor  het  allerlaatst  bewaard. 
,,Het  werk  van  een  dame  zou  wel  heel  ge- 
makkelijk zijn,”  zoo  meende  men.  Maar  het 
bleek  heel  moeilijk  te  zijn,  het  Scherzo  vooral. 
I let  was  niet  meer  mogelijk  het  in  te  stu- 
deeren, althans  beide  deelen  niet  en  op  het 
laatste  oogenblik  werd  dus  besloten  het  Scherzo 
te  laten  vervallen.  Het  Andante  werd  eens 
doorgemaakt,  kort  vóór  de  openbare  generale 
repetitie.  I Iet  ging  er  daar  dan  ook  naar ! 
De  tempos  te  snel,  veel  fouten  in  de  stem- 
men en  een  uitvoering  die  aarzelend,  onzeker 
en  zonder  bezieling  was.  Geen  wonder  dat 
de  componiste  een  beetje  w'anhopig  was  en 
dat  sommige  harer  vrienden  haar  rieden  haar 
werk  terug  te  nemen.  Maar  Lessmann  en 
Steinbach  *)  dachten  er  anders  over  en  het 
resultaat  gaf  hun  gelijk.  Op  de  avonduit- 
voering ging  het  veel  beter  en  het  Andante 
werd  gunstig  opgenomen,  hoewel  het  niet 
bijzonder  voordeelig  geplaatst  was  tusschen 
een  zeer  brillant  nieuw  klavierconcert  van 
Kmil  Sauer,  door  den  componist  uiterst  vir- 
tuoos gespeeld,  en  een  Symphonie  van  Wein- 
gartner  waarop  men  natuurlijk  zeer  gespannen 
was.  Ongelukkig  voor  de  componiste  waren 
de  meeste  critici  na  de  generale  repetitie 
heengegaan,  want  het  was  ’t  vijfde  en  laatste 
concert,  zoodat  zij  slechts  naar  de  veel  slech- 
tere uitvoering  een  oordeel  konden  vormen. 
De  meening  van  mannen  als  Nicodé  en  Richard 
Strauss  was  intusschen  zeer  bemoedigend. 
Trouwens  aan  waardeering  van  de  critici 
ontbrak  het  niet.  De  referent  van  de  Jyre- 
uicr  NacJiricJiten,  die  over  de  Symphonie  van 
Weingartner  niet  goed  te  spreken  was,  zeide 
van  het  Andante  van  mej.  Van  Oosterzee’s 
Symphonie,  dat  het  de  stelling,  als  zou  het 
schoone  geslacht  op  het  gebied  der  kunst 
onproductief  zijn,  omver  wierp.  ,,Want  dit  An- 


*) Orkestdirigent  te  Meiiiingcn. 


dante  getuigt  van  een  zoo  warm,  origineel 
muzikaal  gevoel  en  vinding,  van  een  zoo 
heerlijk  componistisch  kunnen,  dat  zich  even- 
zeer uitspreekt  in  den  weloverwogen,  logischen 
bouw  en  de  contrapunctische  doorwerking  als 
in  de  kleurrijke  welluidende  instrumentale 
inkleeding,  dat  men  het  melodieuse  en  stem- 
mingsvolle toonstuk  wel  lief  moet  krijgen.” 
En  de  bekende  auteur  van  de  G/nde  Musical, 
Marcel  Rémy  (die  te  voren  al  in  de  Itidé- 
pcudancc  met  warmte  van  het  Andante  had 
gewaagd)  schreef:  ,,Veel  interessanter  (dan 
de  bekroonde  Fantasie  van  Scharwenka  en 
de  eervol  vermelde  Variaties  van  Limbert) 
is  het  derde  bekroonde  stuk,  het  Andante 
van  een  Symphonie,  van  mej.  Van  Oosterzee, 
van  Batavia,  zooals  het  programma  zegt.  Wel 
is  waar  zijn  de  gedachten  niet  treffend  en 
dragen  zij  niet  den  stempel  van  een  sterk 
sprekend  karakter,  maar  de  orkestratie  is 
werkelijk  merkwaardig  van  kleur,  en  heeft 
een  volheid  en  macht  ten  eenenmale  onge- 
woon in  den  stijl  eener  vrouw.  Deze  jonge 
dame,  die  men  hartelijk  toejuichte,  bezit  in 
waarheid  den  zin  voor  het  orkest  in  een 
mate  om  welke  heel  wat  musici,  zelfs  die 
hun  weg  reeds  hebben  gemaakt  en  aan  wie 
die  speciale  aanleg  min  of  meer  ontbreekt, 
haar  zouden  kunnen  benijden.” 

Bijna  had  men  het  Andante  hier  in  Juni 
te  hooren  gekregen  ter  gelegenheid  van  het 
feest  der  Nederlandsche  Toonkunstenaars-Ver- 
eeniging.  De  componiste  echter  had  te  Bremen 
zelf  ingezien  dat  het  verkeerd  was  het  rus- 
tige stemmingsstukje,  dat  bedarend  gedacht 
was  na  een  hartstochtelijk  Allegro,  uit  zijn 
verband  met  het  geheel  te  rukken  en,  hoe- 
wel herhaaldelijk  door  het  bestuur  der  Ned. 
Toonk.-Vereeniging  aangezocht,  stond  zij  het 
niet  af.  Vermoedelijk  heeft,  wanneer  dit  op- 
stel in  druk  verschijnt.  Mengelberg  de  Sym- 
phonie reeds  in  haar  geheel  in  het  Concert- 
gebouw uitgevoerd.  Dat  zal  dan  de  eerste 
keer  zijn  geweest  dat  een  Symphonie,  door 
een  Hollandsche  vrouw  gecomponeerd,  op 
het  programma  verscheen. 

Zelfs  de  werken  uit  de  eerste  Haagsche 
periode  en  die  uit  den  Indischen  tijd  niet 
meegerekend  heeft  Cornelie  van  Oosterzee 
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heel  wat  geschreven.  Uit  de  tweede  Haagsche 
periode  (1889)  stammen  het  strijkkwartet 
en  liederen.  Te  Berlijn  ontstonden,  behalve 
de  reeds  in  den  loop  dezer  levensschets  ge- 
noemde werken,  een  aantal  liederen  en  koren, 
een  ,,Akademischer  Festmarsch”,  ,,Kinder- 
scenen”  voor  klavier,  viool  en  cello,  ,,Te 
Bethlehem”,  *)  a cappella  koor  (1895) ; .,Fète 
costumée”,  Fantasies  voor  piano  aan  Emma 
Koch  opgedragen,  de  Cantate  ter  opening 
der  Nationale  Tentoonstelling  voor  Vrouwen- 
arbeid, voor  groot  orkest,  orgel  en  mannen- 
koor (1898),  Fantasiestukjes  voor  piano  (1900), 
Fantasiestukken  voor  viool,  cello  en  klavier 
(1900).  In  druk  verscheen  daarvan:  In  de 
uitgave  van  het  Willemsfonds  de  liederen 
,,Aan  de  Scheld’  en  Dender”  (in  Indië  ge- 
componeerd), ,, Mijne  liefde”,  ,,In  Mei”,  ,,Rust” 
(aan  Anna  Blaauw  opgedragen);  bij  Van  Eek 
alhier  ,, Weenend  woud”,  ,,Le  Gué”  en  ,,Mig- 
nonne” ; bij  Heugel  te  Parijs  ,,J’ai  mis  mon 
coeur” ; het  ,,Tannhauser-lied”  bij  Breitkopf 
und  Hartel  te  Leipzig.  De  Algemeene  Muziek- 
handel te  Amsterdam  gaf  ,,3  Lieder”  uit, 
Ries  und  Erler  te  Berlijn  ,,Vier  Lieder” 
(,,Dr.  Wüllner  gewidmet”)  en,, Zwei  Gesange”  ; 
Noske  te  Middelburg  ,,Fête  costumée”  en  ,,Te 
Bethlehem” ; Van  Eek  alhier  de  ,, Fantasie- 
stukjes” voor  klavier,  de  Nederl.  Koor  Vereeni- 
ging  drie  koren  a cappella,  ,, Avond”,  ,,Zo- 
merherinnering”  en  ,,In  stille  aanbidding”. 
Drie  vrouwenkoren  a cappella 
zullen  weldra  verschijnen  en  verder 
nieuwe  liederen  en  stukjes  voor 
piano,  viool  en  cello.  Er  is  sprake 
van  dat  het  ,,Allgemeine  Deutsche 
Musik-Verein”  de  Symphonie  zal 
uitgeven.  Het  was  altijd  mej.  Van 
Oosterzee’s  wensch  een  oj^era  te 
componeeren,  maar  het  was  niet 
gemakkelijk  een  geschikte  stof,  of 
een  goed  libretto  te  vinden.  Kienzl 
was  haar  voor  met  een  ,,Don 
Quixote”,  waarvoor  zij  reeds  stu- 
dies had  gemaakt,  en  zoo  ging 
het  meer  met  gevormde  plannen. 

Zij  heeft  eindelijk  haar  keus  bepaald 

*)  Mier  het  eerst  uilgevoerd  o|)  een  iii.itiiiée  van  ile 
Nalif)nale  rentoonstellinf^  vonr  \'rouwen-.\rl)eiil. 


op  een  novelle  van  Vosz  ,,Das  Gelöbniss” 
en  een  librettiste  gevonden  in  een  begaafde 
jonge  dichteres  Gertrud  Klett. 

Over  het  geheel  is  het  Mej.  Van  Oosterzee 
meegeloopen.  Als  componiste  had  zij,  zooals 
van  zelf  spreekt,  te  kampen  met  vooroordeelen 
en  nog  meer  ondervond  zij  de  bezwaren  van 
het  vrouw  zijn*)  toen  zij,  aangemoedigd  door 
Wouter  Hutscheiiruyter,  besloot  haar  ,,Königs- 
Idyllen”  in  ons  land  zelf  te  dirigeeren.  Utrecht 
had  de  primeur  van  deze  in  onze  muzikale 
wereld  precedent-looze  gebeurtenis.  Mej.  Van 
Oosterzee  had  zich  nooit  te  voren  in  het 
dirigeeren  geoefend,  maar  reeds  de  drie 
repetities  gaven  al  aanstonds  het  bewijs,  dat 
haar  daarvoor  een  besliste  geschiktheid  was 
geschonken,  f)  De  uitvoering  was  een  succes ; 
er  was  eenige  onzekerheid  in  de  vertolking 
der  eerste  bladzijden,  tengevolge  van  licht- 
verklaarbare  zenuwachtigheid,  maar  spoedig 
had  de  dirigente  haar  kalmte  herwonnen  en 
beheerschte  zij  het  orkest  volkomen.  Te 
Rotterdam  en  hier  was  zij  nog  meer  op  haar 
gemak.  Natuurlijk  ontbrak  het  niet  aan 
,, Glossen”,  dat  herinner  ik  mij  nog  zeer  goed; 
de  uitvoering  evenwel  vlotte  en  de  weinige 
stemmen  die  haar  optreden  als  dirigente 
aanstellerig  en  ijdeltuiterig  noemden,  waren 


*)  Xed.  Muziekkalender. 

t)  Wouter  Ilutschenruyter  iu  Eigen  Haard  (1896). 
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toevallig  (?)  van  vrouwen.''')  Summa  summa- 
rum  kan  onze  landgenoote  bij  het  opmaken 
van  de  balans  getuigen,  dat  haar  aangename 
ervaringen  het  van  de  onaangename  hebben 
gewonnen.  Over  achteruitzetting  heeft  zij 
niet  te  klagen  — zelfs  niet  in  haar  eigen 
land  — en  zelfs  de  officieele  erkenning  van 
haar  talent  heeft  niet  lang  op  zich  doen 
wachten,  f)  Nog  in  den  bloei  van  het  leven 
heeft  zij  zeker  haar  laatste  woord  als  com- 
poniste nog  niet  gesproken  ; het  zou  derhalve 
voorbarig  ziju  nu  reeds  over  haar  ,, oeuvre” 
een  oordeel  uit  te  spreken  en  zeker  zou  dat 
mij  niet  passen,  die  daarvan  slechts  een 
klein  deel  heeft  leeren  kennen.  Het  verkregen 
resultaat  is  intusschen  nu  reeds  van  dien 
aard,  dat  men  slechts  wenschen  kan,  dat 
haar  de  lust  en  kracht  zullen  worden  ge- 
schonken op  den  ingeslagen  weg  voort  te 
gaan.  Blijft  Mej.  Van  Oosterzee  aan  de 
verwachtingen  beantwoorden,  dan  zal  ze  al 
licht  een  aantal  heeren,  die  met  eere  in  de 
muziek  genoemd  worden,  op  zijde,  zoo  niet 
voorbij  streven  ; haar  eerzucht  reikt  verder 
dan  bijv.  die  van  Cécile  Chaminade  wier  be- 
minnelijke chansons  en  salonstukjes  haar 
overal  toegang  hebben  verschaft.  En  zoo 
zal  ze  eenmaal,  laat  ons  het  hopen,  de  uit- 
spraak van  Hans  Von  Biilow  ,,Eine  Couipo- 
iiistin  wild  es  niemals  geben,  nur  etwa  eine 
ver-druckte  Copistin"  tot  schande  maken. 

Sedert  dit  opstel  naar  den  uitgever  ver- 
huisde werd  de  Symphonie  te  Amsterdam  en 
hier  uitgevoerd.  Ik  mag  niet  ontveinzen  dat 
ze  mij,  na  al  hetgeen  ik  er  van  gehoord  had 
o.  a.  van  Steinbach  teleurstelde.  Van  een 
eerste  Symphonie  mag  men  niet  verwachten, 
dat  ze  in  alle  opzichten  een  gelukkige  worp 
zal  blijken,  maar  ik  had  een  arbeid  verwacht, 
van  meer  en  krachtiger  inspiratie  en  waaraan 
minder  zweet  kleefde.  Zelfs  de  instrumen- 
tatie viel  mij  tegen.  Mej.  Van  Oosterzee 
staat  te  hoog,  om  haar  met  banale  compli- 


*) Ned.  Miiziekkaleiider. 

f)  Mej.  Van  (dosterzee  is  ridder  van  de  Oranje  Nassau 
orde. 

Van  de  uitgave  van  liet  werk  door  het  Tonkunstler- 
Verein  zal  wel  niets  komen,  met  het  oog  op  de  linancien 
der  Vereeniging. 
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mentjes  aan  boord  te  komen  (dat  er  veel 
talent  vereischt  wordt  zelfs  om  een  eebrekkiee 
Symphonie  te  componeeren  spreekt  van  zelf) 
en  hoog  genoeg,  naar  ik  vertrouw,  om  de 
waarheid  te  kunnen  hooren.  Ik  geloof  niet, 
oordeelend  naar  deze  proeve,  dat  zij  voor  de 
Symphonie  in  de  wieg  is  gelegd,  en  meen  dat 
zij  tot  die  muzikale  naturen  behoort  wier 
fantasie  bepaaldelijk  door  een  of  ander  buiten 
de  muziek,  door  de  natuur,  door  de  poëzie  of 
plastische  kunst  moet  worden  ,,angeregt” 
om  mooie  vruchten  te  kunnen  dragen. 

In  den  Haagschen  Kunstkring  kon  men 
kort  na  elkaar  twee  kleinere  werken  hooren 
van  onze  landgenoote:  ,,!>  Bethlehem”,  het 
gemengd  koornummer,  dat  door  het  gedicht 
van  Pol  de  Mont  een  zekere  beruchtheid  heeft 
gekregen,  en  de  twee  Eantasiestukken  voor 
viool,  cello  en  klavier.  Beiden  hebben  een 
gunstigen  indruk  gemaakt.  Het  naïeve  archaï- 
sche, ook  vrome  van  den  tekst  is  in  ,,Te 
Bethlehem”  op  gelukkige  wijze  uitgedrukt 
en  wat  de  twee  korte  trios  aangaat  ,, Sche- 
meruur” en  ,,Vroolijke  lentedans”,  ze  kunnen 
waarlijk  zonder  phrase  een  aanwinst  voor  de 
beperkte  trio-literatuur  worden  genoemd.  Het 
ware  te  wenschen  dat  Mej.  Van  Oosterzee 
meer  van  zulke  stukjes  schreel;  muziek  die 
geen  te  hooge  eischen  stelt,  dankbaar  en 
daarbij  van  goeden  huize,  In  het  voorjaar 
is  zij  van  plan  naar  Italië  te  gaan,  waar  de 
tekst  van  haar  opera  speelt. 

De:  vekn/\rhp:ii)  en  nog  wat  ! 

tj-DOOR  R.  V.  Z.  HAKKER'’') 

Er  is  zeker  geen  klasse  van  arbeiders  aan 
den  eenen  kant  meer  en  aan  den  anderen 
minder  bekend  in  ons  land  dan  die  van  de 
veenarbeiders,  en  geen  wonder  ook,  immers, 
toen  het  van  lieverlede  meer  inheemsch  ge- 
worden middel  tot  loonsverhooging,  ,,werk- 


*)  Voor  beschouwingen  en  opmerkingen,  in  dit  en  vol- 
gende artikelen  van  socialen  aard  (welke  wij  nader  hopen 
op  te  nemen)  voorkoinenile,  .stelt  onze  Redactie  zich  niet 
verantwoorilelijk.  Zij  blijven  geheel  voor  rekening  van 
de  schrijvers,  die  door  onze  Redactie  werden  lütgenoodigd 
en  aan  wie  zij  volle  vrijheid  meende  te  moeten  laten. 
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staking,”  onder  onze  bevolking  nog  in  bijna 
geen  tak  van  nijverheid  werd  toegepast  — ik 
denk  hierbij  aan  een  tijd  van  voor  50  jaar,  — 
waren  het  reeds  de  veenarbeiders  die  af  en  toe 
hunne  geruchtmakende  en  berucht  geworden 
,,bollejagerijen,”  (een  ander  woord  voor  het- 
zelfde feit)  elk  voorjaar,  wanneer  hun  de 
kans  daartoe  gunstig  leek,  op  getouw  zett’en 
om  te  beproeven  de  bazen  op  die  wijze  tot 
loonsverhooging  te  dwdngen.  Liep  dit  wat 
heel  erg,  dan  werden  somtijds  zelfs  de  scholen 
beschikbaar  gesteld  voor  de  door  de  regee- 
ring  gezonden  militairen  en  alles  wat  politie 
was  werd  uit  wijden  omtrek  tijdelijk  naar  de 
veenstreken  gerecruteerd  om  de  burgerij  tegen 
al  te  buitensporige  baldadigheid  te  bescher- 
men. Dergelijke,  telkens  terugkee- 
rende  voorvallen,  trokken  natuur- 
lijk door  heel  het  land  de  aandacht 
en  zoo  is  het  gekomen  dat  de 
veenwerkers,  bij  name  aan  allen 
bekend,  nu  juist  niet  in  een  al  te 
besten  reuk  staan.  Van  hun  leef- 
wijze en  hun  eigenlijken  arbeid 
echter  weten  verreweg  de  meesten 
niets  af  en  ook  dat  is  heel  begrij- 
pelijk daar  noch  hunne  woningen 
noch  hun  werkterrein  zijn  te  vinden 
daar,  waar  het  publiek  verkeer 
het  druk.st  en  de  menschen  die 
dit  of  dat  eens  van  nabij  willen 
bezichtigen,  zich  het  eerst  naar  toe 
begeven.  De  veenstreken  zijn  naar 


verhouding  van  hun  oppervlakte, 
zoo  lang  er  nog  geveend  wordt, 
altijd  zeer  dun  bevolkt  en  de  naar- 
geestige eenzaamheid  dier  oorden, 
in  den  zomer  opgevroolijkt  door 
een  talloos  vogelenheir  van  kie- 
vieten, eenden  en  andere  watervo- 
gels, maar,  voor  de  helft  van  het 
jaar  doodsch  en  eentonig,  bijna 
zonder  andere  levensteekenen  dan 
het  akelige  kuchen  van  den  roer- 
domp en  het  opschuren  door  men- 
schenhanden  van  in  den  zomer 
gedroogde  en  inmiddels  pikzwart 
geworden  turf,  is  uit  den  aard  der 

GEHEEL  ° 

zaak  dan  ook  niet  uitlokkend  tot 
bezoek.  Toch  is  het  de  veenbodem 
die  in  deze  streek,  Opsterland,  en  dan  vooral 
te  Beets  en  te  Terwispel,  zoowel  als  in  vele 
andere  streken  van  ons  vaderland,  aan  dui- 
zenden menschen  werk  en  brood  verschaft 
en  dus  zeker  de  moeite  wel  waard  om  met 
dezen  tak  van  nijverheid  en  de  arbeiders 
die  er  in  werkzaam  zijn  eens  nader  kennis 
te  maken.  Laat  mij,  voor  ik  daartoe  overga, 
even  zeggen  dat  ik  mij  zal  bepalen  tot  de 
lage  veenstreek,  d.  w.  z.  die  veenen  waaruit 
de  korte  turf  (baggelaar  en  sponturf)  wordt 
gemaakt  en  dus  niet  dan  terloops  spreek 
van  de  hooge  veenen,  waaruit  meer  de  fabrieks- 
of  lange  turf  voortkomt.  In  de  wijze  van  be- 
werking dier  beide  soorten  is  heel  wat  ver- 
schil en  eveneens  in  de  leefwijze  en  zelfs  in 
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den  aard  der  bevolking,  althans  in  velerlei 
opzicht.  Verder  dient  in  het  oog  te  worden 
gehouden  dat  wij  de  hier  bedoelde  veen- 
werkers in  twee  groepen  behooren  te  ver- 
deelen  en  wel  le,  in  baggerlieden  die  niet 
in  de  veenen  maar  in  Jubbega  en  elders 
wonen  en  2e  in  de  eigenlijke  turfmakers. 
De  arbeid  der  eersten  is  buitengewoon  zwaai- 
en vermoeiend;  die  van  de  laatsten  veeltijds 
gemakkelijker  en  altijd  zindelijker  en  meer 
gecompliceerd  Om  de  voorstelling  evenwel 
duidelijk  te  maken  is  het  noodig  dat  wij 
eerst  een  kijkje  op  deze  industrie  in  zijn  ge- 
heel nemen  en  dat  wij  nagaan  hoe  en  op 
welke  wijze  de  exploitatie  in  hoofdtrekken 
plaats  heeft,  omdat  daaruit  slechts  is  te  ver- 
klaren, veel,  wat  in  dit  opstel  anders 
voor  geheel  oningewijden  minder 
begrijpelijk  zou  zijn. 

bedoelde  lage  veengronden  dan, 
zoo  lang  ze  niet  zijn  ingepolderd, 

’s  winters  geregeld  onder  water 
loopen  en  ’s  zomers  als  maad-  of 
hooilanden  worden  verhuurd,  be- 
hoorden, en  behooren  ook  nu  nog, 
voor  zooverre  ze  niet  zijn  aangepakt 
geworden,  aan  onze,  voorheen  hier, 
na  een  reeks  van  jaren,  uitwonende 
groot  grondbezitters,  althans  voor 
verreweg  het  grootste  deel.  Er  is 
een  tijd  geweest,  voor  lo — 20 en  30 
jaar  dat  de  veen  (want  de  onder- 
grond, waarover  later,  die  de  ver- 
kooper  veelal  aan  zich  behield)  zéér  duur  was 
en  de  eigenaars  daaruit  schatten  hebben  ge- 
maakt. De  laatste  jaren  echter  wordt  de  turf  hoe 
langer  zoo  meer  door  andere  brandstoffen  ver- 
vangen, en  de  veen  is  dientengevolge  goedkoo- 
per  geworden,  de  bazen  kochten  jaar  op  jaar 
minder.  In  den  bloeitijd  zijn  hier  van  heinde  en 
verre  turfmakers  uit  andere  streken,  die  toen 
reeds  bijna  geheel  ontveend  waren,  heenge- 
trokken, en  zoo  is  het  gekomen  dat  gemeenten 
als  Opsterland,  met  een  eenmaal  rijken  bodem, 
weldra  opgescheept  met  een  groot  aantal 
armlastigen  (werklooze  arbeiders)  spoedig  be- 
hoorden tot  de  meest  noodlijdenden  van  het 
heele  land.  Hadden  diezelfde  eigenaren  een 
deel  van  hun,  uit  het  verkochte  veen  ge- 
maakte geld,  willen  besteden  om  de  water- 
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plassen  droog  te  leggen  om  daarna  voor- 
noemde ondergronden  te  doen  cultiveeren, 
waarvoor  ze  uitnemend  geschikt  zijn,  dan 
hadden  de,  tot  den  bedelstaf  gebrachte  werk- 
lieden, opnieuw  op  dien  grond  werk  en  brood 
kunnen  vinden,  maar,  omdat  dergelijke  onder- 
nemingen de  eerste  jaren  geen  hooge  rente 
opleveren,  hebben  de  eigenaren  dat  niet  ge- 
wild, althans  niet  van  beteekenis.  Voor  en  na 
hebben  zij  bijna  allen  de  gemeenten  met  der 
woon  verlaten,  of  zijn  uitgestorven  en  liet  men 
de  burgerij  met  de  gebakken  peren  (10  pCt. 
hoofdelijken  omslag)  bij  de  waterplassen  zitten 
en  ziedaar  tevens  de  begrijpelijke  reden  van 
ontevredenheid  die  tengevolge  heeft  gehad, 
wat  velen  zich  maar  niet  kunnen  verklaren. 


dat  zelfs  de  census  kiezers  van  voor  plm.  10 
jaren  van  uit  dit  kiesdristikt,  een  revolutionair 
socialist  in  de  kamer  wisten  te  brengen.  Even- 
wel, ik  dwaal  af  en  meer  wellicht  dan  een 
tijdschrift  als  Elzevier  dulden  kan,  laat  mij 
daarom  tot  de  zaak  wederkeeren. 

Gezegde  veengronden  dan  gelegen  naast 
de  z.  g.  n.  Friesche  wouden,  worden  veelal 
in  het  najaar  publiek  verkocht,  waarbij  vrij- 
wel regel  is  (ook  al  omdat  de  eigenaren 
er  op  bedacht  zijn  nooit  groote  hoeveelheden 
tegelijk  onder  den  hamer  te  brengen)  dat  de 
bazen  tegen  elkaar  opbieden  tot  zoolang 
men  ze  eigenlijk  te  duur  heeft.  Dat  „te 
duur  trachten  ze  in  ’t  komende  voorjaar  dan 
weer  te  verhalen  op  de  arbeiders  en  daar- 
door komt  het  dat  in  dit  bedrijf  vooral,  beide 
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partijen,  werkgevers  en  arbeiders,  zoowat 
altijd  tegen  elkaar  op  voet  van  oorlog  staan, 
dat  ,,was  zoo,  is  zoo,  en  zal  zoo”  blijven, 
zoolang  uitsluitend  vraag  en  aanbod  de  markt 
beheerschen.  Wel  tracht  men  de  laatste  jaren, 
nu  in  een  en  ander  wat  meer  organisatie 
komt,  ’s  winters  tusschen  bazen  en  arbeiders 
tot  een  accoord  te  komen  en  heeft  dit  som- 
tijds ook  werkelijk  plaats,  maar  als  een  van 
beide  partijen  op  zekeren  keer  zich  daaraan 
onttrekt,  dan  is  dit  niets  bijzonders,  en  bolle- 
jagerij  nog  altijd  het  uitvloeisel  er  van.  In  het 
nu  komende  voorjaar  (vooral  omreden  de  turf 
in  1900  wat  duurder  is  geweest)  wordt  verwacht 
dat  het  weer  erg  zal  spooken  in  de  veenen. 

Het  verkochte  veenland,  somtijds  reeds 
ingepolderd  vóór  den  verkoop,  somtijds  niet, 
is  zuiver  waterpas  vaak  uren  ver  en  vóór  de 
veenwerker  den  schop  er  in  steekt,  met  een 
veelal  magere  grassoort  begroeid. 

Het  eerste  wat  de  baas  na  den  koop  van 
een  beteekenend  stuk  laat  doen  is,  dat  hij 
voor  elk  turfmakersgezin,  wat  hij  voor  de 
exploitatie  denkt  noodig  te  hebben,  op  het 
gekochte  een  woning  laat  bouwen  en  voor 
de  trekkers  of  baggerlieden  een  z.g.  trek- 
kerstent (groot  hok).  Bedoelde  woningen 
zijn  zeer  primitief  en  klein  van  omvang  — 
bovendien  zoo  gebouwd  dat  ze,  wanneer  de 
baas  ze  een  paar  jaren  elders  noodig  heeft, 
spoedig  en  goedkoop  te  verplaatsen  zijn. 

Het  halfsteens  voorgeveltje  tot  aan  den 
zolder  dikwijls  alles  van  plankbeschot,  met 
aangestreken  pannen  tot  bedekking,  is  de  ge- 


wone bouwtrant.  Een  kamer  van  3.60  M.  in  ’t 
vierkant,  waarin  de  bedsteden,  niet  zelden 
twee  boven  elkaar,  zoo,  dat  de  onderlagen 
b.v.  waarop  de  ouders  slapen,  zijn,  de  zol- 
dering van  de  onderliggende  kinderen,  bij 
een  kamerhoogte  van  2 M.,  komt  veel  voor. 
Achter  dit  vertrek  een  bergplaats  voor  gereed- 
schap enz.  en  buiten,  een  driehoekig  privaat 
van  schalen,  is  regel,  betere,  uitzondering. 

Ook  heeft  de  turfmaker  wel  zelven  een 
huis,  wat  om  werk  te  krijgen  een  aanbeveling 
is.  Zoo’n  huis  bestaat  dikwijls  uit  een  tot 
zinken  veroordeeld  en  daarom  op  het  land 
getrokken  oud  bokvaartuig  (soort  praam). 
Hij  timmert  daar  dan  zelf,  of  met  behulp 
van  een  timmerman,  ’n  soort  groote  kajuit 
uit  afval  en  oude  of  andere  goedkoope  plan- 
ken bovenop  en  klaar  is  keesl  Sommige 
van  die  bokwoningen  zijn,  als  ze  wat  lang 
hebben  gestaan,  in  het  veen  weggezakt  en 
worden  dan  van  lieverlede  zoo  van  alle  kanten 
met  zoden  en  plaggen  omkleed,  dat  de  oorspron- 
kelijke woonbak  nauwelijks  meer  is  te  vinden. 
Zeer  enkelen  hebben  een  wezentlijk  huis. 

De  trekkerstenten  of  hokken  voor  de  bagger- 
lieden, worden  groot  gemaakt  naar  de  spannen 
(een  span  is  twee  personen)  die  de  baas  in 
’t  werk  neemt,  zij  zijn  geheel  van  ruw  hout  en 
met  niet  aangestreken  pannen  gedekt.  De 
wanden  zijn  pl.  m.  i M.  hoog  en  daarop  komt 
de  kap ; rondom  van  binnen  worden  daarin 
beddekasten  gemaakt,  ieder  voor  twee  man, 
gevuld  met  ruigte  of  stroo,  plus  een  deken 
voor  iederen  man,  hoofdkussens  enz.  enz.  is 
voor  den  baggerman  contrabande. 
De  middenruimte  omringd  door 
een  zitbank,  waarboven  een  brood- 
plank  is  bestemd  voor  het  vuur, 
waarvan  de  rook  een  uitweg  moet 
zoeken  door  een  zich  daarboven 
bevindend  gat  in  het  dak  en  door 
de  reten  der  open  panbedekking. 
Dit  alles,  benevens  de  noodigc  turf 
voor  brandstof  wordt  den  bagger- 
lieden door  den  baas  kosteloos 
verstrekt.  Overigens  hebben  beide 
categorien  van  arbeiders  aange- 
nomen werk,  de  baggerman  b.v. 
krijgt  voor  de  gespreide  roede  slik 
(veenspecie)  dit  jaar  /’o.8o  en  de 
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turfmaker  voor  het  opmaken  der  turf 
hetzelfde  bedrag,  n.1.  als  er  sponturf 
wordt  gemaakt, voor  den  baggeraar, 
waartoe  de  specie  dunner  moet  wor- 
den gespreid  is  dat  lO  cent  minder. 

bovengenoemde  woningen  en 
trekkerstenten  worden  reeds  vroeg 
in  het  voorjaar  gebouwd,  als  weer, 
en  bij  niet  inpoldering,  waterstand 
het  toelaten,  liefst  zoo  vroeg,  dat 
de  turfmaker,  die  begin  Maart  kan 
betrekken,  tegen  dien  tijd  begint  hij 
te  afbonken  om  straks,  metPaschen, 
als  wanneer  de  baggerlieden  in  het 
veen  komen,  voor  deze  den  boel 
klaar  te  hebben.  Op  het  veen  toch 
zit,  in  z’n  maagdelijken  toestand, 

’n  zekere  dikte  van  25  tot  30  c.M. 
teelgrond,  bonkaarde  genoemd,  die  verwijderd 
moet  worden  vóór  men  het  eigenlijke  veen  be- 
machtigen kan.  In  lange  .strooken  van  2 tot  3 en 
ook  wel  4 M.  breedte  wordt  die  bovengrond  dan 
afgegraven  en  van  weerszijden  in  den  vorm 
van  dijkjes  opgekruid  en  wel  zoover  van  het 
ontbonkte  deel  af,  als  de  ruimte  voor  het 
straks  door  den  baggerman  te  spreiden  slik 
dit  noodig  maakt.  Is  de  turfmaker  hiermee 
klaar  en  Paschen  in  het  land,  dan  komen 
de  trekkers  van  alle  kanten,  somtijds  bij 
heele  bataillons  tegelijk  opzetten  en  is  een 
paar  dagen  later  de  stille  en  eenzame  veen- 
streek  in  een  onafzienbaar  terrein  van  woelige 
bedrijvigheid  herschapen,  dwarrelen  de  rook- 
wolken van  de  in  het  veld  aangelegde  vuurtjes 


lustig  de  lucht  in  en  kletteren  de  gereed- 
schappen op  en  in  het  veen. 

Hoe  dat  in  zijn  werk  toegaat?  Gewoonlijk 
op  deze  wijze : 

De  trekkers  of  baggerlieden  werken  zooals 
ik  boven  reeds  aanstipte  in  het  span,  twee 
aan  twee.  Pien  van  hun  beiden  is  dan  de 
graver  en  de  andere  de  menger.  De  graver 
staat  op  het  ontbonkte  veen  en  .steekt,  graaft 
met  bewonderenswaardige  handigheid  de  veen 
in  dikke  vierkante  brokken  uit  en  werpt  die 
met  één  armbeweging  in  een  naast  hem 
staanden  grooten  bak,  nadat  het  bovenste  spit 
op  deze  wijze  één  diep  over  de  breedte  is 
uitgeworpen,  staat  het  daardoor  ontstane 
geultje  reeds  vol  water  en  moet  hij  om  het 
dieper  zittende  tweede  spit  te  be- 
machtigen, dit  reeds  op  het  gevoel 
doen,  daar  het  zwarte  veenwater 
in  ’t  geheel  niet  doorzichtig  is,  op 
dezelfde  wijze  graaft  hij  't  derde, 
’t  vierde  en  vaak  zelfs  nog  meer 
op,  al  naar  mate  de  veenlaag  dik 
is,  eerst  wanneer  hij  zand  voelt 
mag  hij  een  spitlengte  achterwaarts 
gaan  en  zoo  vervolgens,  totdat  ten 
slotte,  na  dagen  en  dagen  op  die 
wijze  te  hebben  doorgewerkt,  de 
heele,  voor  hem  ontbonkte  strook, 
is  opgegraven  en  in  een  diepe 
gleuf,  (boksloot)  is  veranderd.  Dat 
veengraven  is  zeer  zwaar  en  onge- 
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zond  werk  ; ongezond  vooral  omdat  de  man  niet- 
tegenstaande de  hooge  laarzen  die  hij  aan  heeft, 
voor  het  opspattende  water,  bijna  altijd  tot  aan 
het  midden  doornat  is,  en  niet  minder  ver- 
moeiend en  niet  minder  vuil  is  het  werk  van 
zijn  maat  de  menger.  Ook  deze  heeft  de  beenen 
omkleed  met  laarzen  en  moet  zorgen,  dat 
de  hem  door  den  graver  toegeworpen  spitten, 
in  de  bak  zoo  vlug  mogelijk  worden  fijnge- 
trapt,  met  water  aangemengd  en  daarna 
buiten  den  bak  op  het  land  zijn  geworpen, 
dat  de  eerste  nooit  op  de  laatste  behoeft  te 
wachten.  Is  dat  het  geval,  dan  zoekt  de 
graver  al  heel  spoedig  een  sterkeren  kerel 
voor  zich  op,  en  moet  de  menger  maar  zien 
dat  hij  met  een  hem  meer  gelijke  in  krachten 


opnieuw  klaar  komt.  Op  deze  manier  vult 
dus  de  een  den  ander  aan,  maar  op  zoo’n 
wijze,  dat  het  uiterste  er  wordt  uitgehaald 
en  men  het  de  mannen,  die  in  den  regel  al 
niet  fleurig  zijn,  heel  goed  aan  kan  zien, 
als  de  veentijd  voor  hen  om  is. 

Bedoelde  arbeid  is  voor  deze  lieden  ge- 
woonlijk afgeloopen  in  het  laatst  van  Mei  of 
begin  Juni.  Een  zeer  goed  span  brengt 
per  dag  6 roeden,  dat  is  in  een  week  van 
vijf  werkdagen  dus  30  roeden  op  den  wal, 
rekenen  w'ij  hierbij  zoo,  dat  de  geheele  bag- 
gertijd  gemiddeld  13  weken  duurt,  dan  heb- 
ben 2 mannen  13  X 30>  390  roeden 

afgewerkte  slik  die  ze  betaald  kunnen  krijgen 
en  maakt  dat  een  sommetje  van  80  X 390 
of  f 312. — . Hebben  de  lieden  ieder  ƒ5. — 


kost  of  weekgeld  opgenomen,  dan  is  dat 
13  X 10  of /'130. — en  hebben  ze  bij  afre- 
kening dus  nog  te  ontvangen  ieder  /"pi. — . 

Een  en  negentig  gulden  is  voor  onzen  veen- 
werker een  groote  som  en  er  zijn  er  wel 
die  na  opmeting  meer  ontvangen.  Zoo’n 
dag  kan  er  bij  ’t  huiswaarts  keeren  dan  ook 
een  borrel  op  staan,  meenen  sommigen  en 
dientengevolge  komt  zoo’n  avond  dan  ook 
niet  iedereen  nuchteren  t’huis.  Toch  wordt 
dit  euvel  jaar  op  jaar  merkbaar  beter,  iets 
wat  niet  voor  ’t  kleinste  deel  aan  de  pro- 
paganda van  onze  afschaffers  en  geheel- 
onthouders, die  ook  onder  deze  klasse  van 
menschen  worden  aangetroffen,  is  te  danken ! 

Te  lange  maatstokken,  dure  waar,  uit  den 
gedwongen  winkel,  die,  óf  de  baas, 
óf  de  onderbaas,  er  veelal  op 
nahoudt  en  andere  vermeende  of 
bestaande  grieven,  komen  bij  zoo’n 
afrekening  nog  heel  dikwijls  op 
het  tapijt  en  niet  zelden  gebeurt 
het  dat  vechtpartijen,  waarbij  wel 
eens  de  messen  voor  den  dag 
komen,  er  het  gevolg  van  zijn.  Dat 
tusschen  deze  soort  arbeiders  en  de 
bazen  altijd  weinig  harmonie  is, 
komt  ook  doordat  men  elkander 
in  zoo’n  heel  jaar  slechts  eeniee 
weken  noodig  heeft  en  de  een  den 
ander  al  de  overige  maanden  niet 
krijgtte  zien.  Nietzoodra  toch  is  de 
baggertijd  afgeloopen  of  de  eersten 
gaan  opnieuw,  dikwijls  zeer  ver  van  huis,  eerst 
om  te  maaien  en  daarna  om  te  hooien. 
Evenwel  wordt  de  veentijd  altijd  beschouwd 
als  de  beste,  beter  zelfs  dan  de  zomer. 
Os  'I  baggeljoi  goeivd  iitvolt!  daar  hangt  ’t 
van  af  of  moeder  t huis  straks  een  ])aar 
nieuwe  .stoelen,  de  dochter  een  nieuwe  jurk- 
en de  jongen  nieuwe  schoenen  zal  hebben 
ja,  dan  neen.  Valt  het  baggeren  wat  buiten- 
gewoon goed  uit  en  duurt  dit  zoo  een  jaar 
of  drie  aclitereen,  dan  koopen  de  besten  der 
hunnen  zich  een  koetje,  verbouwen  de  iuit 
in  de  heidevelden  van  Schotcrland  en  elders 
in  een  schouwbaren  arbeiderswoning,  kooi)cn 
zich  wat  mest  oj)  ’t  land  of  een  ])aar  scha|)eiï 
meer  in  ’t  hok,  kortom,  dan  storen  onze 
veenwerkers-baggerlieden  er  zich  bitter  weinig 
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aan,  of  ’t  in  Afrika  oorlog  is  dan 
vrede  en  of  wij  in  eigen  land  een 
liberaal  dan  wel  een  klericaal  Mini- 
sterie hebben,  hoofdzaak  voor  hem 
is,  dat  ’t  baggeljen  goewd  utvalt. 

Dat  overigens  buiten  het  ver- 
moeiende van  dezen  arbeid  het  heele 
veenwerk,  althans  voor  zoover  de 
baggerman  daarin  betrokken  is, 
een  uiterst  ruw  en  verdierlijkt  le- 
ven meebrengt  is  te  begrijpen  voor 
iedereen  die  dit  van  nabij  kent. 

De  meesten,  waaronder  die  zes, 
zeven  en  acht  uren  moeten  loopen, 
om  van  hun  woning  bij  het  werk  te 
komen,  trekken  's Zondagsmiddags 
van  elke  week  van  huis,  om  er 
s’  Vrijdagsavonds  weer  terug  te  keeren.  De 
Zaterdag  wordt  door  bijna  allen  gebruikt, 
om  t’huis  de  vrouw  behulpzaam  te  zijn  bij 
het  in  de  bouw  brengen  van  de  gepachte  of 
eigen  tuin,  benevens  andere  werkzaamheden, 
zooals  het  losmaken  van  eigen  brandstof  uit 
hoog  veen,  wat  de  vrouw  te  machtig  is.  De 
baggertijd  is  voor  deze  lieden  dan  ook  inder- 
daad een  waar  slavenleven  en  het  gebeurt  niet 
zelden  dat  deze  en  gene  er  zijn  gezondheid  voor 
geruimen  tijd  bij  inboet.  Zoo’n  heele  lange  week 
toch,  komen  de  kleeren  niet  van  het  lijf,  zooals 
men  van  het  werk  komt,  vlijt  men  zich  neer 
in  de  beddekast,  en  menig  dier  heeft  betere 
ligging  en  betere  legerstede  dan  zij.  Verder 
kookt  ieder  zijn  eigen  potje  of  bakt  men 
dag  uit  dag  in  zich  een  pannekoek  uit  water- 
beslag  en  vet  gemaakt  met  een  sneedje  .Vme- 
rikaansch  spek,  en  toch  kunnen  ze  als  alles 
meeloopt,  vaak  zingende  door  de  dorpen  trek 
ken,  zonder  dat  de  sterke  drank  een  rol  mee- 
speelt. Dat  er  niet  enkelen  zijn  die  zich  daaraan 
te  buiten  gaan,  zal  ik  niet  beweren,  maar  over 
het  geheel  genomen,  gebruiken  deze  lieden 
weinig  jenever.  Wanneer  het  echter  op  een 
bollejagen  gaat,  althans  vroeger,  dan  ja ! dan 
zijn  sommigen,  door  den  drank  opgewonden. 
Kerels,  die  men  liefst  niet  voor  de  voeten  komt, 
bij  het  uit  het  werk  jagen  der  onwilligen  om 
mee  te  doen,  gaat  het  dan  dikwijls  zeer 
hardhandig  toe  en  zit  binnen  een  halven 
dag,  de  heele  veenstreek  door,  de  schrik  er 
zoo  in,  dat  niemand  het  meer  waagt  nog 


een  spade  in  den  grond  te  steken.  Allen 
vluchten  in  de  hokken  als  ze  de  bolle  zien 
aankomen  of  trekken  daarna  naar  huis  om 
op  de  aangekondigde  appèldagen  op  de 
afgesproken  plaats  weer  te  verschijnen,  en 
wee  dengene  waarvan  later  uitlekt  dat  hij 
inmiddels  toch  weer  aan  ’t  werk  is  gegaan. 
Dit  alles  heeft  veelal  plaats  zonder  eenige 
eigenlijke  organisatie  en  is  meesttijds  het  werk 
van  slechts  een  paar  span,  gooien  deze  het 
gereedschap  er  bij  neer,  en  treft  het  dat  ze 
bij  hun  buurlui  instemming  vinden,  dan  for- 
meert men  al  heel  spoedig  een  troepje  van  ’n 
25  man,  deze  er  op  los  gaande,  vinden  ge- 
woonlijk spoedig  aanhang,  zoowel  door  vrees 
als  door  kameraadschappelijke  gehechtheid, 
en  zooals  een  opkomende  storm  ’s  winters 
van  deze  vlakke  velden  in  weinige  uren  de 
gevallen  sneeuw  kan  schoonvegen,  zoo  veegt 
de  losgekomen  bolle  ze  schoon  van  arbeiders. 
Daaruit  valt  het  te  verklaren,  dat  men  ’smorgens 
in  den  drukken  tijd  door  de  veenen  gaande, 
alles  kan  zien  bewegen  en  leven  en  ’s  namid- 
dags alles  doodsch,  ledig  en  verlaten  kan  zijn. 
In  den  regel  wordt  de  loonkwestie  in  dit 
geval  dan  ook  heel  spoedig  door  toenadering 
van  een  van  beide  kanten  bijgelegd.  De 
arbeiders  toch  hebben  bij  gebrek  aan  weer- 
standskassen,  weinig  weerstandsvermogen  en 
de  bazen  kunnen  zelden  lang  talmen,  omdat 
de  droogtijd  van  het  voorjaar  door  hen  ten 
nutte  moet  worden  gemaakt,  willen  ze  uit  de 
gespreide  slik  een  goed  soort  turf  verkrijgen. 
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Minder  vijandig  en  meer  solidair  is  de  ver- 
houding tusschen  den  baas  en  den  eigenlijken 
turfmaker ; er  is  zelfs  een  tijd  geweest  dat 
de  laatste  zich  rekende  tot  de  elite  onder 
de  veen-  en  veldarbeiders,  en  dit  was  inder- 
daad ook  het  geval.  Heden  ten  dage  is  het 
onderscheid  niet  zoo  groot  meer,  omdat 
hun  loon  niet  is  verbeterd  in  dezelfde  ver- 
houding als  dat  der  baggerlieden,  maar  ook 
omdat  velen  der  hunnen,  nu  er  niet  zoo 
overal  meer  is  aan  te  komen,  tot  gewone 
arbeiders  zijn  gedegradeerd,  en  in  dat  geval 
zijn  ze  er  werkelijk  veel  minder  aan  toe, 
daar  zij  het  gewone  veld-  en  boerenarbeiders- 
werk  niet  hebben  geleerd. 

De  turfmakers  die  er  echter  nog  zijn,  heb. 
ben  het  ook  nu  nog  beter:  le  omdat  hun 
werk  eenigszins  gemakkelijker  en,  zooals  boven 
werd  aangestipt,  zindelijker  is ; 2^  omdat  ze 
met  hun  gezin  in  het  veen  kunnen  wonen, 
en  3®  omdat  ze  drie  maanden  van  het  jaar. 
December,  Januari  en  Februari  zoo  nagenoeg 
niets  hebben  te  doen,  hoewel  ze  evengoed 
hun  weekgeld  krijgen  van  den  baas,  die  de 
som  van  de  aangenomen  roeden  opgeschuurde 
of  inmiddels  verscheepte  turf,  zoo  weet  te 
verdeelen,  dat  ze  in  de  wintermaanden  niet 
tot  armoede  vervallen. 

Heeft  de  turfmaker  een  gezin  met  twee, 
drie  of  meer  half  of  heel  volwassen  zoons  of 
dochters,  dan  komt  er  zelfs  heel  wat  in,  en 
bedraagt  de  verdienste  wel  eens  van  /'looo. — 
tot  f 1200. — ’sjaars;  echter  dit  zijn  uitzon- 
deringen en  volstrekt  geen  regel,  zooals  dat 
met  de  waarheid  strijdende,  in 
dagen  van  spanning  dikwijls  is 
voorgesteld.  Waarheid  is  dat  hij 
die  geen  hulp  van  kinderen  heeft, 
in  doorsnee  genomen  het  niet  ver- 
der brengt  dan  tot  ƒ5. — ’s  weeks, 
met  vrije  woning,  vrij  brand.stof  en 
schapenweide.  Zijn  arbeid  bestaat 
hierin,  dat  hij  de  gespreide  slik 
moet  opmaken,  d.  w.  z.  de  kanten 
opschoonen  en  de  oppervlakte 
trappen.  Bedoeld  trappen  is  verre 
van  gemakkelijk  werk  en  wordt 
door  hem  verricht  met  onder  de 
voeten  vastgebonden  houten  bor- 
den, tot  steun  voor  het  steeds  voor- 


overgebogen bovenlijf,  ook  heeft  hij  in  elke 
hand  een  krukje  of  ronde  stok,  van  onderen 
eveneens  voorzien  van  een  plankje,  daar  zonder 
deze  steunsels  de  stokjes  en  hij,  beiden  tot  aan 
de  graszoden,  waarop  de  slikmassa  pl.  m.  een 
voet  hoog  is  uitgespreid,  zouden  doorzakken. 

De  heele  oppervlakte  wordt  op  deze  wijze 
bij  tusschenpoozen,  lang  in  verhouding  tot 
de  weersgesteldheid,  veelal  driemaal  getrapt. 
Na  het  trappen  trekt  hij  lijnrecht  in  zuivere 
vierkantjes,  met  de  krabber  krassen  over  de 
slik,  zoo  groot  als  de  turf  na  verdere  inkrim- 
ping van  de  specie  breed  en  dik  moet  zijn,  de 
hoogte  der  slik  wordt  de  lengte  der  turf,  en  ook 
die  hoogte  dient  hij  dus  regelmatig  te  trekken. 

De  krabber  is  een  zeer  eenvoudig  werk- 
tuigje en  het  best  te  vergelijken  bij  een 
groote  tuinhark,  de  pennen  zijn  van  ijzer  en 
op  zoo  groote  afstanden  van  elkaar,  als  voor 
de  te  maken  turf  wordt  noodig  geoordeeld. 
Zoo’n  afgestreepte  sliklaag,  wanneer  ze  een- 
maal in  dit  stadium  van  indroging  en  bewer- 
king is,  gelijkt  dan  ook  veel  op  een  reusachtig 
dambord  van  cacao  met  vakjes  van  pl.m. 
12  cM.  in  ’t  vierkant.  Heeft  deze  afkrabbing- 
plaats  gehad,  dan  begeeft  de  man  zich  nog- 
maals op  deslik  en  wel  ditmaal  om  ze  in 
de  ingekrabde  lijnen  langs,  van  boven  tot  be- 
neden, met  een  soort  groot  mes,  steekijzer  met 
dwarshecht  van  hout,  los  te  steken,  of  liever 
in  kleine  blokjes  te  verdeelen.  De  turfmaker 
weet  dit  snel  en  toch  zeer  nauwkeurig  te 
doen,  de  eerste  dag  is  het  slechts  in  onmid- 
dellijke nabijheid  waar  te  nemen  of  ze  alleen 
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gekrabd  dan  wel  bovendien  gestoken  is  zoo 
nauw  is  de  door  het  steekijzer  ontstane  snede 
die  de  massa  in  zoo  en  zooveel  duizenden 
blokjes  in  zelfstandige  lichaampjes  heeft  her- 
schapen. \'an  dat  oogenldik  af  echter  heeft 
de  lucht  gelegenheid  gekregen  om  in  de  ont- 
stane, nauw  zichtbare  voren,  in  te  werken. 
Met  goed  drogend  weder  worden  die  daar- 
door eiken  dag  wijder,  en  het  duurt  in  dat 
geval  maar  weinige  dagen  of  de  turfmaker 
komt  bij  de  eerst  gesnedene  opnieuw  en  dit- 
maal om  ze  op  te  breken.  Het  dambord 
wordt  nu  turtje  na  turfje  uit  elkaar  genomen 
en  in  kleine  hoopjes,  zoo,  dat  ze  elkaar  ter- 
nauwernood raken,  bij,  op,  en  naast  elkander 
omhoog  ge.stapeld,  teneinde  wind  en  zonne- 
stralen er  van 
alle  kanten  op 
te  laten  inwer- 
ken. Deze  arbeid 
wordt  al  naar- 
mate de  weers- 
gesteldheid, zoo 
dikwijls  her- 
haald, totdat  de 
slik,  inmiddels 
geworden  tot 
turf,  voor  bran- 
den geschikt  en 
bijgevolg  ver- 
scheept of  wel 
in  het  veld  tot 
groote  hoopen 
kan  worden  opgetast.  Al  deze  arbeid  is  het  werk 
van  den  eigenlijken  turfmaker  en  het  is  ge- 
vvoonlijk  diep  in  het  najaar  voor  dat  de  heele 
massa  van  het  veld  is.  Gaat  het  in  den  zomer 
met  den  verkoop  niet  al  te  vlot  en  is  de 
baas  genoodzaakt  tegen  den  herfst  de  nog  in 
het  veld  staande  ringen  (lange,  lage  met  riet 
overdekte  hoopen)  in  turfschuren  op  te  ber- 
gen of  bij  gebrek  daaraan,  op  de  koopsteden 
aan  het  een  of  ander  haventje  of  kanaal  in 
zeer  groote  hoopen  bijeen  te  doen  brengen, 
en  er  komen  dan  later  toch  nog  schippers 
opdagen  die  geladen  moeten  worden,  dan  is 
dat  een  extraatje  voor  den  turfmaker,  omdat 
hij  dezen  arbeid  als  dan  ook  extra  betaald 
krijgt.  Voor  het  overige  moet  hij  al  het  ge- 
noemde verrichten  voor  de  per  roede  vast- 


gestelde som.  Is  echter  eenmaal  de  winter 
daar,  dan  is  alle  arbeid  in  het  veen  tot  stil- 
stand gedoemd,  schaatsrijden  als  er  gelegen- 
heid toe  is  en  visschen  zoolang  het  maar  kan 
zijn  dan  zijn  geliefkoosde  bezigheden.  Hoewel 
dit  merkbaar  beter  wordt  is  toch  het  school- 
verzuim der  kinderen  zelfs  nu  nog  met  de 
leerplichtwet,  onder  deze  klasse  van  lieden 
zeer  groot  en  dientengevolge  staat  de  turf- 
maker gemeenlijk  niet  op  een  hoog  peil  van 
ontwikkeling. 

Het  geloof  aan  heksen  en  spoken  is  in  de 
veenstreken  nog  vrij  algemeen,  terwijl  wonder- 
dokters en  waarzegsters  hun  aloude  glorie 
daar  vooral,  nog  steeds  weten  te  handhaven. 
Overigens  is  de  turfmaker  in  den  regel  een 

goedig  man  en 
gewoon,  als  ’t 
hem  beuren 
mag,  ’t  er  ook 
van  te  nemen. 
Hij  drinkt  meer 
dan  de  bagger- 
man en  heeft 
daartoe  ook 
meer  aanleiding 
daar  het  laden 
der  schepen 
veelal  gepaard 
gaat  met  trac- 
teeren  van  de 
zijde  der  schip- 
pers zoowel  als 
van  de  bazen.  In  den  drukken  tijd,  en  vooral  bij 
sterke  droogte,  werkt  de  vrouw  mee  in  de  turf, 
deze  zoowel  als  volwassen  meisjes,  ziet  men 
dan  niet  zelden  gekleed  nagenoeg  gelijk  aan 
de  mannen  en  het  niet  dragen  van  rokken 
is  alsdan  altijd  lang  geen  bewijs  dat  wie  men 
zoo  ontmoet  tot  het  mannelijk  deel  der  be- 
volking behoort. 

Als  het  er  aanzit  hebben  de  jongelui  liefst 
eiken  Zondagavond  in  de  enkele  kroegen  een 
pretje  met  muziek  en  dans.  Vroege  huwelijken 
en  veelal  groote  gezinnen  zijn  mede  oorzaak  dat 
er  ’s  winters  vaak  bittere  armoede  wordt  geleden 
onder  degenen  die  niet  zoo  gelukkig  zijn  van 
vast  werk,  althans  een  vaste  baas,  te  hebben. 

In  hun  werk  zijn  mannen  en  vrouwen 
buitengewoon  handig  en  het  is  inderdaad 
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bevvonderensvvaardig  hoe  ze  enkel 
op  het  oog  en  bijzonder  vlug,  turf- 
hoopen  tot  prachtige  piramiden 
weten  op  te  stapelen,  en  op  sche- 
pen, lood  en  lijnrecht,  de  boven- 
lasten in  elkaar  weten  te  schuiven, 
zoo  mooi,  als  een  metselaar  het 
muurwerk.  Buiten  hun  vak  echter 
staan  ze  veelal  met  verkeerde  han- 
den, tenzij  ze,  door  den  nood  ge- 
drongen, hebben  moeten  aanpak- 
ken. en  diensvolgens  ten  slotte  heb- 
ben moeten  leeren,  ook  met  andere 
gereedschappen  om  te  gaan  dan  die 
bij  de  turf-industrie  in  gebruik  zijn. 

Ziedaar  een  korte  schets  van 
wat  er  in  de  lage  veenstreken 
op  dit  gebied  omgaat.  Dat  dit  soort  nijver- 
heid, in  verval  is  gekomen  tengevolge  der 
vern)inderde  vraag  naar  turf,  in  onze  groote 
steden,  is  voor  streken  als  deze,  een  ramp, 
die  door  allen  gevoeld  wordt.  Als  de  ver- 
dienstea  der  arbeiders  verminderen,  vermin- 
dert ook  hun  koopkracht  en  het  is  de 
handwerkstand  en  kleine  burgerij,  winkeliers 
en  bakkers,  die  dit  het  eerst  komen  te  gevoelen. 
Gelukkig  daarom  voor  deze  oorden,  dat,  edele 
mannen,  als  b.v.  den  heer  Janssen  van  Am- 
sterdam, en  anderen  den  laatsten  tijd  doen, 
wat  eigen  rijke  gewestgenooten  voor  jaren 
reeds  hadden  moeten  doen,  nl.  den  ontveenden 
grond  opnieino  weer  in  cultuur  brengen. 

Talrijke  Hectaren  woe.ste  en  vaak  beneden 
water  zittende  ondergronden  zijn,  door  tus- 
schenkomst  van  genoemden  heer  in  vruchtbare 
landouwen  herschapen.  Kn  wie  tegenwoordig 
deze  streken  te  Terwispel  en  Heets  in  oogen- 
schouw  neemt,  nu  een  groot  aantal  nette 
boerderijtjes  zijn  verrezen  tusschen  prachtige 
klaverakkers  en  met  jong  groen  bedekte  tuin- 
gronden, waarop,  niet  lang  geleden,  niets 
groeide  dan  riet  en  struiken,  of  wel,  het 
zwarte  veenwater  de  doodsche  oevers  nog 
steeds  meer  afknabbelde,  die  staat  verbaasd 
over  de  verkregen  resultaten.  1 )eze  onder- 
nemingen vooral,  maar  ook  de  trek  naar 
Duitschland  zoowel  als  een  jaarlijksche  buiten- 
gewone rijkssubsidic  en  een  voor  ons  gunstige 
wetswijziging,  waardoor  wij,  althans  sommige 
uitwonende  groote  grondbezitters,  voor  ‘/^ 


van  hun  inkomen  in  den  hoofdelijken  omslag 
kunnen  aanslaan,  hebben  de  laatste  jaar  of 
vier  de  toestanden  hier  zeer  ten  goede  ver- 
anderd. De  baggerman  vindt,  tengevolge  van 
genoemde  cultiveering,  ’s  winters  op  de  droog- 
gelegde en  vroeger  door  hem  afgeveenden 
grond  opnieuw  werk  met  het  graven  \’an 
slooten  en  wijken,  zoowel  als  met  het  door- 
zetten en  vermengen  der  verschillende  grond- 
soorten, de  uitkomst  heeft  reeds  schitterend 
bewezen,  dat,  zoo  al  niet  direct,  dan  toch  op 
den  duur,  de  geldschieter  op  deze  wijze  nog 
wel  een  matige  rente  zal  kunnen  maken. 

De  hoofdelijke  omslag,  eenmaal  drukken- 
der hier,  dan  voorheen  onder  het  juk  van 
vreemde  dwingelanden,  is  sedert  dien  reeds 
met  de  helft  verminderd.  De  bedelarij  aan 
de  huizen  is  zoo  goed  als  verdwenen,  en  de 
uitgaven  voor  armwezen  enorm  verminderd. 

Dat  bedoelde  verbeteringen  niet,  dan  voor 
een  zéér,  zéér  klein  deel,  te  danken  zijn  aan 
eigen  rijke  gewestgenoten,  die  in  de  dagen 
dat  het  veen  ongehoord  duur  was,  daardoor 
schatten  hebben  oj)gehoopt,  is  een  feit,  waar- 
van ze  zich,  in  den  vreemde  verkeerende, 
wellicht  bizonder  weinig  aantrekken,  ma.ir  dat 
hun  desniettegenstaande  niet  tot  eer  strekt. 

Overigens  is  ook  hier  bewaarheid,  dat  op 
elke  regel  uitzonderingen  zijn,  en  bijgevolg 
niet  allen  over  een  kam  kunnen  worden  ge- 
schoren. 


J.V' 
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Jan  Breughel  de  oude.  — Het  geslacht 
der  Breughels  was  een  der  vruchtbaarste  aan 
schilders  in  onze  gewesten;  het  was  er  ook 
een,  wiens  naam  het  meest  op  de  tong  van 
ons  volk  lag.  Aan  drie  zijner  leden  viel  de 
eer  te  beurt  eenen  bijnaam  te  bekomen  : de 
hoogste  wijding,  die  het  groote  publiek  toe- 
kent aan  zijne  uitverkorenen.  De  stamvader 
heet  ,,de  Boeren  Breughel”  of  ,,de  Vieze 
(drollige)  Breughel” : zijn  oudste  zoon  ,,de 
Helsche”  en  zijn  tweede  zoon  „de  Vloeren” 
of  ,,de  Fluweelen  Breughel.”  De  twee  eerste 
hebben  hunnen  bijnaam  te  danken  aan  de 
onderwerpen,  die  zij  bij  voorkeur  behandel- 
den, de  laatste  aan  zijn  kleedij.  Hij  placht, 
zegt  de  overlevering,  een  fluweelen  dos  te 
dragen  en  inderdaad  in  eene  aanteekening 
van  de  hand  van  zijnen  oudsten  zoon  vinden 
wij  de  betaling  vermeld  van  fluweelen  en 
zijden  kleeren  met  passement  versierd  en 
gemaakt  voor  zijn  vader.  In  een  brief,  den 
23611  Juli  1616  aan  een  Milaneeschen  heer 
geschreven  bericht  hij,  dat  hij  een  stuk  fluweel 
van  30A  ellen  aan  6 gulden  de  el  ontvangen 
heeft. 

Jan  Breughel  werd  geboren  te  Brussel  in 
1568,  een  jaar  nadien  stierf  zijn  vader;  zijn 
grootmoeder  langs  moeders  zijde,  Maria  Ver- 
hufst,  de  vrouw  van  Pieter  Coecke,  zelve  een 
miniatuurschilderes,  gaf  hem  zijn  eerste  kunst- 
ondcrricht  en  leerde  hem  schilderen  in  water- 
verf. Peter  Goetkint  leerde  hem  in  olieverf 
schilderen.  Daar  deze  kunstenaar  in  Ant- 
werpen woonde,  moet  Jan  Breughel  van  in 
zijn  kindsche  jaren  naar  de  Scheldestad  ver- 
huisd zijn.  In  zijne  jongelingsjaren  trok  hij 
naar  Italië.  Ken  teekcning,  die  Mariette 
heeft  gezien  en  die  het  Colyseum  verbeeldt, 
is  gedagteekend  uit  Rome,  i 593  ; twee  andere 
toebehoorende  aan  het  British  .Museum  te 
Konden,  insgelijks  gezichten  van  Rome,  dragen 
de  opschriften:  ,,Romc  October  I594  fecit 
Bruegel”  en  ,, November  1594  in  Rome.” 

Men  vraagt  zich  af  welk  nut  onze  .schilder 
van  zijne  Italiaanschc  reis  kon  verwachten. 
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Zijn  vader,  de  groote  Vlaamsche  kunstenaar, 
was  hardnekkig  Nederlandsch  gebleven  wan- 
neer de  mode  allen  tot  navolging  der 
Italianen  dreef ; hij  was  boeren  blijven  schil- 
deren en  boersche  velden  en  hoeven  wanneer 
zijne  kunstmakkers  geen  oog  hadden  dan  voor 
academische  figuren  en  antieke  gebouwen. 
Van  hem  had  Jan  Breughel  geen  lessen  ont- 
vangen; hij  was  onder  de  leiding  van  zijn 
grootmoeder  een  miniaturist  geworden ; hij 
vond  behagen  in  het  weergeven  van  gezichten 
uit  de  wijde  natuur  met  de  eindelooze  kleinig- 
heden, die  hij  er  in  opmerkte.  Wat  kon  Italië 
met  zijne  heidenkunst  hem  dan  leeren.?  Weinig 
of  niets  voorzeker.  Maar  naar  Italië  voor- 
eerst moest  ieder  gaan,  die  op  den  naam  van 
geschoolden  kunstenaar  aanspraak  wilde  ma- 
ken ; zijn  vader,  de  tegenvoeter  der  zuidelijke 
school,  was  er  wel  heen  getrokken.  Pm  dan, 
ginder  woonden  mannen,  die  in  zijn  vak  grooten 
en  welverdienden  naam  hadden  verworven, 
namelijk  de  gebroeders  Bril,  van  welke  de 
oudste,  Matthijs,  waarschijnlijk  reeds  gestorven 
was  toen  Breughel  in  Rome  aanlandde,  maar 
de  jongere,  Paul,  er  nog  volop  werkzaam  was. 

Paul  Bril  vervaardigde  ontelbare  land- 
schappen, waarvan  er  nog  een  menigte  in 
Italië  gevonden  worden.  Zij  zijn  van  twee 
verschillende  soorten  : de  eene,  voor  een  deel 
in  waterverf,  zijn  van  tamelijk  groote  afme- 
ting en  in  decoratieven  trant,  de  andere  zijn 
uiterst  keurig  gepenseeld,  klein  van  afmeting 
en  op  koper  uitgevoerd.  Deze  laatste  nam 
Jan  Breughel  tot  voorbeeld.  P)e  Ambrosi- 
aansche  bibliotheek  van  Milaan,  die  vele 
.stukjes  van  den  leerling  bezit,  bewaart  er 
ook  enkele  van  den  meester.  De  overeen- 
komst is  treffend.  Bril  schildert  een  haarfijn 
landschap  met  duizende  tintjes  en  schijntjes; 
Breughel  doet  niet  onder  voor  hem  en  over- 
treft hem  als  colorist ; beider  werk  is  dat  van 
miniaturisten. 

De  Ambrosiaansche  verzameling  werd  bij- 
eengebracht door  den  kardinaal  P'ederigo 
Borromeo,  aartsbisschop  van  Milanen,  de  held 
van  Manzoni’s  / Provicssi  Sposi,  die  ons  in 
den  Italiaan.schen  roman  als  een  toonbeeld 
van  alle  christelijke  deugden  wordt  geschil- 
derd en  die  een  neef  was  van  den  H.  Carolus 
l^orromeus.  Waarschijnlijk  heeft  Jan  Breughel 
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hem  te  Rome  leeren  kennen ; zeker  is  het 
dat  de  schilder  op  zijne  terugreis  naar  het 
vaderland,  in  1595,  eenige  maanden  te  Milaan 
verbleef  in  dienst  van  den  kardinaal  en  van 
daar  op  het  einde  van  Mei  1596  vertrok.  Hij 
zette  dan  zijne  reis  voort  en  landde  half 
September  in  Antwerpen  aan,  nadat  hij  een 
toertje  door  Holland  en  Vlaanderen  gemaakt 
had.  In  1597  laat  hij  zich  als  meester  der 
Lucasgilde  inschrijven  en  twee  jaar  later  huwt 
hij  Elisabeth  De  Jode,  dochter  van  den  geken- 
den  plaatsnijder  Geeraard  De  Jode  den  oude. 
In  1601  werd  hij  poorter  van  Antwerpen. 
In  1605  is  zijne  eerste  vrouw  gestorven 
en  in  April  van  dit  jaar  hertrouwt  hij  met 
Catharina  van  Mariënburg.  Vóór  dit  huwelijk 
moet  hi]  eene  reis  naar  Bohemen  gemaakt 
hebben,  want  in  het  British  Museum  te  Londen 
vinden  wij  eene  teekening  van  hem  waarop 
hij  schreef  ,,Brueghel  fecit  in  Praga  1604.” 
Reden  van  dien  tocht  naar  het  verre  land 
zal  wel  geweest  zijn,  dat  keizer  Rudolf  II, 
die,  zooals  Jan  Brenghel  getuigde,  al  de  werken 
zijns  vaders  bezitten  wilde  (brief  van  6 Maart 
1609)  en  er  werkelijk  een  verbazend  groot 
getal  van  samenbracht,  hem  naar  zijne  ver- 
blijfplaats had  geroepen.  Den  i3den  December 
1608  schreef  hij,  dat  hij  van  den  keizer  nog 
een  som  van  2400  gouden  kronen  verwachtte, 
die  hem  ongetwijfeld  verschuldigd  waren  voor 
werken  van  den  Boeren  Brenghel  en  mis- 
schien ook  wel  van  hem  zelven. 

Kort  na  zijn  tweede  huwelijk  hervatten  zijne 
betrekkingen  met  kardinaal  Borromeo,  die 
voortduurden  tot  aan  den  dood  van  den 
kunstenaar.  Een  zeer  belangwekkend  getuige- 
nis van  den  omgang  van  den  hoogen  pre- 
laat met  den  Antwerpschen  schilder  is  ons 
bewaard  gebleven,  namelijk  de  brieven,  die 
door  dezen  laatste  aan  den  kardinaal  of  zijn 
zaakgelastigde  werden  gezonden.  Brenghel 
schreef  een  zeer  mooie  hand.  maar  een  erbarme- 
lijk Italiaansch.  Waarschijnlijk  verleerde  hij 
van  de  vreemde  taal  nog  een  goed  deel  in 
later  jaren  en  toen  het  hem  al  moeilijker  en 
moeilijker  werd  wendde  hij  zich  tot  zijnen 
goeden  vriend  Petrus-Paulus  Rubens  en  ver- 
zocht dezen  in  zijne  plaats  te  schrijven.  De 
groote  meester  stemde  toe  en  in  het  dikke 
pak  brieven  te  Milaan  bewaard,  komen  er 
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27  voor  van  de  hand  van  zijn  doorluchtigen 
secretaris.  Al  die  brieven  spreken  van  schilde- 
rijen, die  Brenghel  te  maken  kreeg  voor  zijn 
hoogen  beschermer.  Van  1605  tot  1622  had 
hij  onafgebroken  het  een  of  ander  werk  voor 
den  kardinaal  onder  handen.  Gedurende  zijn 
verblijf  in  Italië  had  hij  hem  reeds  tal  van 
stukjes  geleverd.  Vooral  van  deze  laatste  vin- 
den wij  er  vele  weder  in  de  Ambrosiana. 
Het  zijn  over  het  algemeen  kleine  schilde- 
rijtjes, echte  miniaturen  zoo  door  de  afmeting 
als  door  de  uitvoering,  somtijds  verscheiden 
te  zamen  in  één  lijst  gebracht  of  ter  versiering 
van  eenzelfde  onderwerp  aangewend.  Zoo  is 
er  daar  een  wijwatervat  met  zes  onderwerpen 
van  godsdienstigen  aard  op  ivoren  plaatjes 
geschilderd;  een  lijst  met  zes  stukjes,  drie  van 
Jan  Brenghel  en  drie  van  Paul  Bril;  een 
andere  lijst  met  zes  paneeltjes  alle  van  Jan 
Brenghel.  Deze  kleine  dingetjes  zijn  wonder- 
werken van  keurige  penseeling,  die  met  hulp 
van  een  vergrootglas  geschilderd  schijnen  en 
verbazen,  niet  alleen  door  hunne  fijnheid,  maar 
nog  door  hunnen  liefelijken  kleurenglans.  Het 
zijn  landschappen,  eremijten  in  rotsige  stre- 
ken, zinnebeeldige  figuren,  zooals  de  Over- 
vloed, waarbij  een  menigte  van  vruchten, 
bloemen,  groenten,  dieren  te  pas  gebracht 
worden ; gezichten  van  brandrampen,  zooals 
de  verwoesting  van  Sodoma  of  andere  tafe- 
reelen,  waar  vuur  en  vlam  woeden,  zooals  de 
Hel,  waar  de  verdoemden  in  gesmeten  wor- 
den. Onder  de  werken  van  lateren  tijd  voor 
den  kardinaal  vervaardigd,  tellen  wij  tal  van 
bloemenruikers,  Onze-Lieve-Vrouwen  in  bloe- 
menkransen, allegorische  stukken,  zooals  de 
Vier  Elementen,  elk  met  zijn  kenmerkende 
voortbrengsels  of  bewoners,  en  andere  meer 
van  dien  aard,  met  vele  levende  en  doode 
natuur. 

Na  1610  werkt  hij  herhaaldelijk  met  zijn 
vriend  Rubens  mede  aan  eenzelfde  schilderij ; 
wij  kennen  tal  van  stukken  door  hen  beiden 
vervaardigd,  den  Adam  eii  Ei’a  uit  het  Mau- 
ritshuis  te  ’s  Gravenhage,  de  Madonna  in  een 
bloemenkrans  uit  den  Louvre  (voortkomende 
uit  de  Ambrosiana),  een  andere  Madonna  uit 
het  Museum  te  Brussel,  eene  derde  en  prach- 
tige in  de  Pinacotheek  te  Munchen,  eene  te 
Madrid,  eene  te  Berlijn,  veel  andere  meer; 
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ook  nog  allegorische  stukken  zooals  de  Na- 
timr  versierd  door  de  Gratiën  te  Glasgow. 

Onder  Rubens’  invloed  ondergaat  Breughels 
trant  eene  gewichtige  wijziging.  Beide  schilders 
geven  elkander  wat  toe  om  hun  werk  in  samen- 
stemminsf  te  brengen  met  dat  van  hun  kunst- 
makker  ; Rubens  maakte  zijne  figuurtjes 
glanzender  van  tint,  vaster  van  vleesch,  email- 
achtiger in  de  verf  en  verzorgde  ze  in  de 
minste  bijzonderheden  ; Brenghel  wijzigde  zijn 
manier  en  neemt  een  gesmijdigeren  trant 
aan ; hij  lukt  er  wel  niet  volkomen  in  om 
zijn  stap  naar  dien  van  den  heidenschilder 
te  regelen ; hij  blijft  nog  altijd  de  fijne  pen- 
seeler ; maar  de  vermalsching  en  versmelting 
zijner  tonen  blijkt  toch  duidelijk. 

Brenghel  was  nog  vóór  Rubens  aangenomen 
als  gewone  schilder  der  Aartshertogen  Albertus 
en  Isabella  en  ook  voor  hen  maakte  hij  in 
de  twintig  laatste  jaren  zijns  levens  een  menigte 
stukken,  gewoonlijk  van  grooter  belang  dan 
die,  welke  hij  naar  Milaan  zond.  Met  de 
\erzameling  van  de  Aartshertogen  zijn  deze 
zijne  werken  naar  Madrid  verhuisd ; daar  vindt 
men  ze  nog  in  het  Museum  ten  getale  van 
drie  en  vijftig;  de  Vijf  Zinnen,  van  1617, 
zeven  stuks  van  de  Vier  Elementen,  de  Over- 
vloed, driemaal  het  Aardsch  paradijs,  de  Arke 
va7i  Noé,  de  H.  Hiibertns,  twee  Madonna' s 
omringd  door  een  bloemenkrans  met  figuren 
\ an  Rubens,  de  Prediking  van  Joannes  Bap- 
tista,  Orfens,  Nynife)i  die  een  bloenienfestoe-)i 
dragen  met  figuren  van  Hendrik  van  Balen, 
vijf  Bloeme7ikra)isen  rond  tafereeltjes  van 
andere  meesters,  zes  andere  bloemenstukken, 
een  tiental  landschappen,  zeven  stukken  ver- 
beeldende feesten  en  optochten,  onder  welke 
verscheiden  zijn,  waarin  de  aartshertogen  met 
hun  gevolg,  hun  paleizen  en  kasteelen  voor- 
komen en  eindelijk  een  paar  zeegezichten. 
Verscheiden  dier  stukken  zijn  van  ongemeen 
groote  afmetingen  : zoo  het  Gezicht  en  de  Reuk 
op  een  doek  van  [,75  M.  hoog  en  2,63  M. 
breed  en  het  Gehoor,  de  Smaak  en  het  Gevoel 
op  een  tegenhanger  van  nagenoeg  gelijke 
grootte.  In  dergelijke  stukken  beeldde  hij 
een  overvloed  van  kunstvoorwerpen  en  rari- 
teiten af,  toehoorende  aan  de  verzameling  der 
Aartshertogen.  In  dc  voorstelling  van  feesten 
gaf  hij  tooneelen  uit  het  volksleven,  markten. 


boerenbruiloften  en  rijke  banketten  te  zien. 

Nog  andere  voorname  liefhebbers  waren 
verzot  op  de  stukken  van  onzen  Breughel ; zijn 
zoon  verzekert,  dat  de  koning  van  Polen  al  de 
werken  zijns  vaders  zocht.  Geen  wonder  dat 
hij  een  welstellend  man  werd  en  zich  de  weelde 
veroorloven  kon  een  weidsch  huis  in  een  der 
voornaamste  straten  te  bewonen  en  in  fluweel 
en  zijde  gekleed  te  gaan.  Zijn  uiteinde  was 
droevig:  hij  stierf  den  13“  Januari  1625  aan  een 
haastige  en  besmettelijke  ziekte  en  binnen 
de  twintig  dagen  volgden  hem  drie  zijner 
zonen  in  het  graf. 

Zijne  schilderijen  werden  in  zijn  leven  en 
bleven  na  zijn  dood  hooggeschat:  men  vindt 
ze  in  alle  openbare  en  in  vele  bijzondere 
verzamelingen.  De  Ermitage  bezit  er  negen 
van.  In  alle  neemt  het  landschap  de  grootste 
plaats  in.  Het  stuk,  waarvan  de  afbeelding 
hierbij  gaat,  is  het  merkwaardigste.  Het  is 
gedagteekend  van  1607  en  werd  dus  geschil- 
derd in  een  tijd  toen  Rubens’  invloed  zich 
nog  niet  had  laten  voelen  op  des  schilders 
trant.  De  achtergrond  vertoont  over  het 
aanzienlijkste  deel  van  het  stuk  een  bosch  van 
zware,  knoestige  eiken,  links  in  bruingroenen 
en  te  midden  in  donkerderen  toon ; meer  naar 
achter  wordt  het  loof  lichter  groen,  het 
verre  verschiet  wordt  ingenomen  door  een 
blauwen  wegschemerenden  heuvel.  De  lucht  is 
in  lichte  helderheid,  met  witte  wolken  bezaaid. 
Op  den  voorgrond  bemerkt  men  een  boerin, 
die  neergezeten  is  en  haar  kind  zoogt,  zij 
draagt  een  blauw  kleed  en  een  witten  hals-  en 
hoofddoek ; nevens  haar  staan  korven  en  een 
handzaag,  een  bijzonderheid,  die  heeft  laten 
denken  aan  een  JGncJit  iii  Egypte,  ofschoon 
de  H.  Jozef  nergens  te  zien  zij.  Een  vrouwtje 
komt  appelen  te  koop  bieden  aan  de  moeder. 
Vele  andere  figuurtjes  ontdekt  men  in  het 
bosch : houthakkers  verrichten  hun  werk,  een 
boer  drijft  een  os  en  een  ezel  naar  de  beek, 
die  rechts  vloeit.  Verscheiden  dieren  zijn  door 
het  lanchschap  verspreid,  een  hond,  een  kat, 
een  eekhoren,  een  reiger  aan  den  waterkant 
en  vogelen  in  de  lucht.  Het  tamelijk  groote 
stuk  (52  op  92  centimeters)  is  in  al  zijn  doelen 
met  de  uiterste  zorg  bewerkt,  het  herinnert 
duidelijk  aan  dc  landschappen  van  Paul  Bril, 
maar  het  is  vaster  en  breeder  van  i)cnseeling 
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en  veel  helderder  van  toon  dan  de  werken 
van  den  voorganger. 

In  een  ander  stukje  uit  de  Ermitage  van 
hetzelfde  jaar  loopt  door  het  veld  een  groote 
weg,  waarop  boeren  en  boerinnen,  gewa- 
pende ruiters  en  een  herder  met  zijne  schapen 
voorttrekken.  In  een  stukje  van  lóio  ziet  men 
de  heilige  Familie  op  de  Vlucht  naar  Egypte; 
verder,  in  een  bosch,  Diana  en  nymfen  ver- 
rast door  Acteon,  figuren  die  er  waarschijnlijk 
later  door  eene  andere  hand  bijgevoegd  zijn ; 
een  boerenkermis  in  een  dorpstraat;  boeren, 
die  naar  de  markt  gaan,  en  een  paar  land- 
gezichtjes  van  geringe  afmeting.  Een  laatste 
stuk  verbeeldt  kleine  aardgeesten,  die  een 
festoen  van  fruit  en  groenten  rond  een  beeld 
van  Ceres  hangen.  Het  beeld  der  Godin  en 
der  gevleugelde  kinderen  zijn  door  Rubens 
geschilderd,  het  ooft  is  van  Breughels  hand ; 
het  is  een  der  juweeltjes  voortgebracht  door 
samenwerking  van  beide  kunstenaars.  Onder 
de  negen  stuks  zijn  er  enkele,  die  behooren 
tot  ’s  meesters  fraaiste  werken  en  ons  de 
keurigheid  zijner  penseeling  en  de  liefelijkheid 
zijner  opvattingen  laten  bewonderen  ; volledig 
is  echter  het  beeld  niet,  dat  zij  van  Breughels 
veelzijdig  talent  leveren.  Van  zijne  landschap- 
pen geven  zij  een  voldoende  en  gunstig  denk- 
beeld, van  zijne  wijze  het  figuur,  de  dieren, 
de  bloemen,  de  doode  natuur  te  schilderen 
laten  zij  slechts  onvolledig  oordeelen. 

Wij  moeten  ons  ook  te  binnen  roepen  wat 
wij  elders  van  hem  zagen  om  hem  naar 
waarde  in  heel  zijn  eigenaardigheid  en  in 
verband  met  de  kunst  van  zijnen  tijd  en  van 
zijn  voorgangers  te  leeren  kennen. 

Jan  Brenghel  was  de  zoon  van  den  grooten 
boerenschilder,  van  den  scherpen  opmerker  en 
trouwen  weergever  van  het  dagelijksche  leven, 
van  den  onovertroffen  kolorist  en  den  zuiver 
Vlaamschen  kunstenaar.  Peter  Brenghel  den 
oude.  De  zoon  slaat  een  heel  anderen  weg 
in  dan  de  vader ; hij  zoekt  van  eerst  af  naar 
het  bevallige  in  zijn  onderwerpen.  P'raaie 
landschappen,  liefelijke  personages,  zeldzame 
en  bontgekleurde  dieren  en  vogels,  kostelijke 
rariteiten  en  kunstwerken  trokken  hem  aan ; 
die  gaf  hij  met  verleidelijke  keurigheid  weer. 
In  plaats  van  den  vettigen  borstelslag  en  de 
stemmige,  maar  stevige  tonen  van  den  vader 


geeft  hij  ons  haarfijne  penseeling  en  heldere, 
glimmende  tinten.  Onwaar  zou  het  zijn  te 
zeggen,  dat  hij  geen  verwantschap  hoegenaamd 
meer  vertoonde  met  den  Boeren  Brenghel : hij 
heeft  met  hem  gemeen  de  liefde  voor  het 
veld,  voor  de  druk  bezochte  wegen,  de  dorp- 
straten met  hare  schilderachtige  huizen,  de 
bewoners  met  hunne  eigenaardige  zeden;  hij 
is  een  opmerker  van  den  mensch  in  zijne 
figuren  en  groepen,  en  dan,  hij  blijft  nog 
altijd  de  hooge,  rijke  kolorist  in  menig  deel 
van  zijn  werk  en  hoofdzakelijk  in  zijn  bloe- 
menstukken. 

Hij  liet  zich  bekoren  door  de  gratie  der 
Brilsche  landgezichten  met  hunne  Italiaansche 
decoratieve  tooneeltjes,  opgetimmerd  uit  rotsen, 
hoekig  en  glimmend  als  kleurig  kristal,  uit 
bergen  met  blauwige  tint  op  de  toppen,  uit 
meerbochtjes,  aan  wier  boord  bedrijvige  steden 
oprijzen,  met  hunne  gewilde  schakeering  van 
licht  en  toon,  bruin  voorop,  groen  in  het 
midden,  blauw  in  het  verschiet.  Hij  volgde 
zijne  voorgangers  in  het  landschap  na : Plenri 
met  de  Bles,  Joachim  De  Patinir,  de  gebroeders 
Bril  en  anderen  nog,  die  de  natuur  behan- 
delden als  een  bewonderenswaardig  en  teer 
kunstwerk,  dat  in  al  zijne  bijzonderheden  en 
met  de  uiterste  fijnheid  moest  weergegeven 
Avorden. 

Hij  is  wel  niet  de  eerste,  die  de  bloemen  om  de 
bloemen  schilderde,  maar  wellicht  de  oudste, 
van  wien  wij  bloemenstukken  bezitten,  en  geen 
twijfel  of  zijn  opvatting  van  de  wijze,  waarop 
hij  de  schoonheid  der  kinderen  onzer  tuinen 
wist  te  doen  uitkomen,  leerde  hij  bij  zijne 
voorgangers,  bij  de  oudste  Vlamingen  en  bij 
sommige  vergeten  meesters,  die  bloemen- 
takjes  in  kristallen  vazen  schilderden.  Naar 
óuderwetschen  trant  pakte  hij  zijne  rozen  en 
leliën  en  hyacinten  en  fuchsias  samen  tot 
een  kegel,  torenhoog,  en  liet  ze  schitteren 
om  strijd  in  al  hunnen  kleurenglans. 

In  zijn  later  jaren,  wij  zagen  het  reeds, 
werd  hij  als  al  de  anderen  meegetroond  door 
Rubens’  toovermacht ; hij  veranderde  wel  niet 
geheel,  als  Lucas  van  Uden,  zijn  opvatting  van 
het  landschap,  noch,  als  Frans  Snijders,  zijn 
miniatuurachtige  penseeling  van  vogels  en 
vruchten,  maar  zijn  toon  wordt  natuurlijker, 
zijn  licht  blanker  en  gelijker,  zijn  behandeling, 
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vooral  die  zijner  personages,  breeder.  In 
plaats  van  ze  in  peervormige  massa’s  samen 
te  dringen  schikt  hij  nu  de  bloemen  in  kransen 
rond  de  Madonnabeelden  of  plooit  fruit  en 
gewassen  in  sierlijk  golvende  festoenen.  Er 
komt  lenigheid,  afwisseling,  beweging  en  leven 
in  zijn  teekening,  terzelfder  tijd  als  malsch- 
heid  in  zijn  kleuring. 

Hij  was  dus  in  hooge  mate  een  zoon  van 
zijne  eeuw,  een  van  de  Antwerpsche  kunste- 
naars uit  de  tweede  helft  van  het  tijdperk 
van  overgang,  dat  verliep  tusschen  het  heen- 
gaan van  Quinten  Massijs  en  het  optreden 
van  Rubens.  Hij  behield  meer  dan  de  meeste 
zijner  tijdgenoten  van  de  oude  overleveringen 
en,  alhoewel  hij  onder  de  kunstenaars  de 
vertrouwdste  vriend  van  den  grooten  meester 
was,  bleef  hij  de  zelfstandigste  onder  hen. 

Zijne  eigenaardigheid  bestaat  voor  een 
goed  deel  in  de  bewonderenswaardige  keurig- 
heid zijner  penseeling,  in  de  juistheid,  waar- 
mede hij  de  doode  en  de  levende  natuur 
weergeeft,  maar  eveneens  in  de  bekoorlijk- 
heid, waarmede  hij  ze  omhult.  Zijn  leven  op 
aarde  schijnt  een  wandeling  door  de  Ely- 
zeesche  velden.  Zoo  moet  het  gedroomde 
rijk  der  gelukzaligen  er  uit  gezien  hebben : 
eeuwig  groen,  eeuwig  bloeiend,  knoestige 
boomen  tot  schilderachtige  massa’s  op  de 
helling  van  een  heuvel  geschaard,  met  wande- 
lingen er  tusschen,  een  helder  beekje  aan 
den  voet,  opgeruimde  menschen  langs  de 
baan,  dieren  in  glimmende  pelsen  op  het 
veld,  bonte  klapwiekende  vogels  in  de  lucht 
en  overal  vrijheid  en  blijheid.  Geen  had 
met  zooveel  overtuiging  en  waarschijnlijkheid 
deze  ideale  wereld  afgebeeld ; geen  ook  gaf 
zoo  gemakkelijk  het  eigenaardig  uitzicht  der 
mooie  levende  of  levenlooze  dingen  weer; 
hij  heeft  ze  lief,  hij  verkneukelt  zich  in  hun 
kleur,  in  hun  weerschijnen  en  roept  dit  alles 
met  weinige  vegen  en  toetsen  v'an  zijn  borstel 
voor  onze  oogen  op. 

Hij  is  de  fijnschilder  bij  uitmuntendheid ; 
de  miniaturist,  die  uit  de  kloostercel  in  de 
wijde  wereld  is  getreden  en  naar  het  leven 
schildert  alles  wat  hij  daar  aantreft  en  wat 
hem  in  verrukking  brengt.  Hie  geboren 
Urusselaar  is  als  schilder  een  \()lbloed  Ant- 
werpschc  kunstenaar  geworden,  een  echte 


Sinjoor,  met  een  sterk  uitgesproken  neiging 
naar  het  bevallige,  met  eenen  natuurlijken 
aanleg  voor  het  rijke  koloriet,  met  een  be- 
wonderenswaardig gemak  in  het  hanteeren 
van  het  penseel : alle  kenmerken,  die  de 
school  onderscheiden  waartoe  hij  behoort. 
Hij  is  door  die  gaven  een  der  grondleggers 
onzer  kunst,  een  harer  lantaarndragers  zooals 
van  Mander  het  noemen  zou,  en  een  harer 
oudste  en  meest  gewettigde  vertegenwoor- 
digers. Niet  alleen  zal  hij  aldus  een  algemee- 
nen  invloed  oefenen,  maar  in  Antwerpen  zal 
hij  tal  van  rechtstreeksche  volgelingen  vinden  ; 
vooreerst  zijn  zoon  Jan  Brenghel  den  tweede, 
wiens  trant  haast  niet  van  den  zijnen  te 
onderscheiden  valt;  dan  David  Vinekeboons, 
Jan  van  Kessel,  Abraham  Govaerts,  Daniël 
Segers  zijn  leerling  en  de  bloemenschilders 
die  dezen  navolgden.  De  trant  zijner  land- 
schappen werd  spoedig  na  hem  verlaten, 
maar  zijne  voorliefde  en  gevatheid  in  het 
weergeven  van  bloemen,  kostbaarheden  en 
uitvoerig  bewerkte  stoffeering  vinden  wij  niet 
alleen  bij  vele  Antwerpenaars  weer,  maar  ook 
bij  heel  de  dichte  schaar  der  Hollandsche 
fijnschilders  uit  de  XVII®  en  XVIII®  eeuw. 


Een  weerzien  (Uit  het  le- 
ven VAN  MARIE  BARNHOLTj. 
DOOR  P.  VALKHOEF.  f t t r 

(Slot). 

Een  Februarimiddag  zat  ze  in  de  voor- 
kamer thuis,  alleen  met  haar  moeder,  toen 
plotseling  haar  vader  binnentrad,  vergezeld  van 
een  jongen  heer.  1 lij  stelde  voor : meneer 
Landt . . . mijn  vrouw,  mijn  dochter,  ’t  Was 
een  jonge  man  met  een  aangenaam,  blozend 
gezicht,  lichtblauwe  oogen  en  blonden  knevel. 
Marie  had  een  paar  dagen  geleden  van  hem 
hooren  s[)reken  als  pas  in  ’t  stadje  gekomen. 
Hij  was  de  zoon  van  een  ouden  vriend  van 
haar  vader.  Sinds  een  week  was  hij  com- 
pagnon in  een  kassicrsfirma.  ...  ’t  Gesprek 
tusschen  haar  vader  en  hem  liep  over  zaken, 
over  de  firma,  waarin  hij  deelgenoot  was 
geworden,  over  belegging  van  geld.  . . . 

Marie  zat  gebogen  over  een  handwerkje, 
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nu  en  dan  opkijkend  naar  den  jongen  man, 
die  zoo  gewichtig  over  financiën  sprak.  Ze 
was  wat  geschrokken  door  dit  bezoek.  In 
den  laatsten  tijd.  ontweek  ze  zooveel  mogelijk 
de  menschen,  die  oij  hen  kwamen,  naar  boven 
snellend  als  ze  visite  hoorde  komen.  Ze  was 
op  weg  menschenschuw  te  worden,  zei  haar 
moeder.  Nu  was  ze  blij.  dat  haar  vader  haar 
niet  mengde  in  ’t  gesprek,  zich  alleen  met 
meneer  Landt  occupeerde. 

Maar  opeens  kwam  de  meid  zeggen,  dat 
iemand  meneer  Barnholt  dringend  moest 
spreken,  éen  oogenblikje  maar,  en  zich  excu- 
seerend,  verliet  hij  de  kamer.  . . . 

Onmiddellijk  draaide  nu  ’t  gesprek  tusschen 
hen  drieën.  Landt  schoof  zijn  stoel  dichter 
bij,  blijkbaar  in  zijn  schik,  dat  hij  nu  over 
iets  anders  kon  praten. 

Marie  vroeg  hem  hoe  hij  ’t  stadje  vond. 
En  hij  zei  lachend,  dat  hij  haar  niet  wou 
kwetsen,  maar  . . . die  stille,  doode  straten, 
die  smalle,  benauwde  Hoogstraat.  . . . De 
omstreken,  die  waren  mooi,  hij  hoopte  er 
veel  van  te  profiteeren.  . . . Marie  luisterde 
naar  zijn  spreken,  zijn  stem  klonk  aangenaam, 
wat  gevoileerd  en  zwaar;  hij  was  knap,  alleen 
zijn  gezicht  was  al  te  regelmatig  misschien, 
de  snor  wat  te  veel  gesoigneerd.  . . . Hij 
praatte  luchtig  en  vroolijk,  over  zijn  ouderlijk 
huis,  nu  en  dan  hartelijk  lachend,  zoo  toen 
hij  vertelde  van  al  de  bezwaren,  die  twee 
oude  dames  bij  wie  hij  kamers  gehuurd  had, 
maakten  tegen  ’t  in-huis-nemen  van  zijn  grooten 
hond.  Zoo’n  log,  gevaarlijk  beest  1 Nee,  dat 
nooit  I Na  heel  veel  redeneering  van  beide 
kanten  hadden  ze  er  in  toegestemd,  maar  ’t 
was  vermakelijk  hoe  voorzichtig  en  schuw  ze 
rondkeken  gedurig,  of  Bello  ook  in  de  buurt 
kon  zijn.  . . . Na  een  poosje  kwam  meneer 
Barnholt  terug,  en  .spoedig  daarop  nam  Landt 
afscheid,  met  de  belofte  gauw  te  zullen  weer- 
komen. Nog  even  sprak  hij  met  Marie  over 
een  bal,  dat  de  volgende  week  zou  gehouden 
worden.  Of  ze  er  ook  kwam  ? Ze  wist  ’t 
niet,  zei  ze,  ze  was  meegevraagd  met  een 
familie,  maar  had  de  uitnoodiging  nog  niet 
aangenomen. 

Ze  voelde  zich  na  die  kennismaking  opge- 
ruimder dan  te  voren,  en  ’s  avonds,  bij  ’t  naar 
bed  gaan,  treuzelend  met  ’t  zich  uitkleeden. 


glimlachte  ze  tegen  ’t  beeld  van  Willem 
Landt,  die  zoo  opeens  in  een  omstraling  van 
vriendelijkheid,  haar  was  verschenen. 

De  volgende  week  was  er  uitvoering  van 
een  Tooneelgezelschap  en  bal  na.  Aandachtig 
keek  ze  naar  de  binnenkomenden,  rondblikkend 
in  de  zaal,  lachend  knikkend  tegen  bekenden, 
die  schuifelend  zochten  naar  hun  besproken 
plaatsen,  terwijl  heen  en  weer  ijlden  de  bezige, 
zich  reppende  kellners.  De  zaal  was  al  bijna 
geheel  volgeloopen,  en  nog  had  ze  Landt 
niet  gezien.  Zou  hij  niet  komen?  Hij  had  ’t 
toch  gezegd,  bij  ’t  weggaan,  de  vorige  week. 
Teleurstelling  kwam  in  haar  op.  Verlangde 
ze  naar  hem?  Dwaasheid,  verlangen  naar 
iemand,  die  ze  een  kwartiertje  maar  gesproken 
had.  . . . Maar  vreugde  schokte  plotseling  bij 
haar,  deed  haar  blozen,  voelde  ze,  toen  ze 
hem  zag  binnenkomen  met  eenige  andere 
heeren.  Hij  keek  de  zaal  rond,  alsof  hij  zocht 
naar  een  bekend  gezicht.  Zijn  blikken  vielen 

op  haar,  en  hij  boog,  beleefd  en  vriendelijk 

In  de  pauze  kwam  hij  onmiddellijk  naar  haar 
toe,  vroeg  of  ze  bleef  bij  ’t  bal,  en  besprak 
met  haar  den  eersten  dans,  de  polonaise- 
polka.  ...  Ze  waren  spoedig  goede  vrienden, 
ze  noemden  elkaar  bij  den  naam,  en  schert- 
sten samen  alsof  ze  elkaar  al  lang  kenden.. .. 
Hij  vertelde  haar  van  zijn  vroeger  leven,  van 
zijn  toekomst.  . . 

Hij  was  op  de  Hoogere  Burgerschool  in 
Utrecht  geweest,  en  toen  op  een  kassiers- 
kantoor  gekomen.  Opeens  herinnnerde  ze 
zich,  dat  Henri  Heerlen  ook  daar  op  school 
geweest  was,  ze  waren  van  denzelfden  leeftijd. 
Zou  Willem  hem  kennen  misschien?  Ze  vroeg 
’t  aarzelend.  Ja  zeker  kende  hij  dien.  Ze 
waren  dikke  vrienden  op  school  geweest. 
Maar  hoe  gaat  dat.  Je  ziet  mekaar  niet  meer, 
van  schrijven  komt  niet  veel,  en  de  enthou- 
siaste vriendschap  sterft  langzamerhand  uit. 
Ze  hadden  samen  wat  grappen  uitgehaald  1 
Henri  was  een  beste  jongen,  alleen  wat 
vreemd  soms.  Nu  eens  stil  en  in-zich-zelf- 
gekeerd,  dan  weer  luidruchtig,  opgewonden. 
Soms  overgevoelig,  in  tranen  uitbarstend  als 
hij  een  lichte  berisping  kreeg,  zelfs  in  de 
hoogere  klassen.  Hij  was  veel  samen  met 
een  anderen  jongen,  dien  ze  ,,de  anarchist” 
noemden,  omdat  hij  zulke  geavanceerde  denk- 
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beelden  had.  Henri  en  die  jongen  hadden  beide 
dezelfde  minachting  voor  de  politiek,  die  alle 
mooie  ideeën  doodde,  volgens  hen,  dezelfde  ver- 
eering  voor  groote  dichters  en  schrijvers.  Ja, 
van  literatuur  hield  Henri  bizonder  veel.  Dat 
waren  zijn  lievelingsuurtjes  op  school,  de 
literatuurlessen.  Willem  herinnerde  zich,  hoe 
de  leeraar  in  ’t  Engelsch  uit  Dombey  mid  Son 
had  voorgelezen  ’t  sterven  van  ’t  jongetje. 
Hoe  was  de  naam  ook  weer  ? 

— Paul?  zei  Marie. 

— Paul  Dombey,  juist  Wij  jongens,  hadden 
bijna  niet  geluisterd.  Och,  je  hebt  zooveel 
andere  dingen  in  je  hoofd.  Wiskunde,  werk- 
tuigkunde, scheikunde,  dat  vonden  we  veel 
belangrijker,  vrij  wat  gewichtiger  dan  zoo'n 
simpel  romannetje.  Lezen  deden  we  alleen 
Zondagsavonds,  en  een  enkele  maal  in  de 
week,  als  de  mathesis  ons  een  uurtje  vrij 
liet.  . . . De  meesten  luisterden  dan  ook  maar 
half.  Maar  opeens  zagen  we  Henri  Heerlen, 
die  met  ’t  hoofd  in  de  handen,  ’t  gezicht 
vuurrood,  in  spanning  naar  den  leeraar 
luisterde,  terwijl  tranen  hem  langs  de  wangen 
liepen.  . . . Dat  is  me  altijd  bijgebleven.  Ik 
vond  ’t  gek  toen,  dat  iemand  om  een  boek 
kon  huilen.  De  wiskunde  had  alle  gevoel  in 
me  verdroogd,  denk  ik.  Later  is  ’t  mij  een 
enkelen  keer  ook  gebeurd,  heel,  heel  zelden. 
Nu  zie  je,  Marie,  wat  ’n  koud,  ongevoelig 
prozamensch  of  ik  ben.  . . . 

Hij  lachte,  toen  hij  dit  zei,  en  Marie  glim- 
lachte terug,  werktuiglijk.  Maar  haar  lust  tot 
dansen  en  vroolijk  praten  was  voorbij.  Ze 
verlangde  naar  huis,  en,  tot  teleurstelling  van 
Willem  Landt,  ging  ze  spoedig  heen,  verheugd 
een  goed  voorwendsel  gevonden  te  hebben. . . . 
Wat  gebeurde  er  met  haar?  Had  ze  reden 
tot  vreugde,  tot  treurnis?  Ze  wist  ’t  niet,  ze 
kon  niet  denken,  ze  voelde  alleen  dat  er  in 
haar  leven  iets  komende  was,  niet-af-te-wenden, 
dat  naderde,  al  dichter  en  dichter.  . . . 

Ze  sprak  Willem  Landt  heel  dikwijls,  thuis 
en  bij  anderen.  Ze  vond  hem  .sympathiek, 
om  zijn  eenvoudig,  vroolijk  doen,  zijn  knaj) 
uiterlijk.  Ze  merkte,  dat  hij  werk  van  haar 
maakte,  en  dat  streelde  haar  ijdelheid,  ’t  Was 
soms  [jlotscling  als  een  tintelende  vreugde  in 
haar:  hij,  een  knappe  jonge  man,  verliefd 
misschien  op  haar,  tenger  meisje,  met  het 


gewone,  bleeke  gezichtje.  Dat  was  vreemd, 
niet  te  begrijpen,  en  toch  moest  ’t  zoo  zijn, 
want  ze  merkte  hoe  hij  haar  overal  zocht, 
en  dan  hartelijk,  verheugd,  naar  haar  toe- 
kwam. . . . Zijzelve  voelde  al  meer  en  meer, 
dat  hij  iets  heel  belangrijks  werd  in  haar 
leven,  dat  ’t  haar  verdriet  zou  geven,  als  hij 
heenging.  . . . 

Ze  werd  ziek,  en  gedurende  haar  ziekte, 
terwijl  ze  boven  lag,  kwam  hij  gedurig  naar 
haar  vragen,  bracht  dan  dikwijls  bloemen 
mee,  waarvoor  ze  hem  bedankte  in  korte, 
hartelijke  briefjes. ...  Zij  was  herstellende,  en 
mocht  weer  beneden  komen,  in  de  huiskamer. 
Een  morgen  was  zij  er  alleen,  nog  wat  moe 
en  licht-vreemd-duizelig  in  haar  hoofd,  achter- 
overleunend op  de  canapé.  De  meid  kwam 
binnen,  zeggend  dat  meneer  Landt  er  was. 
Of  hij  mocht  binnenkomen?  Ze  schrok  op 
uit  haar  soezerige  stemming,  en  stond  voor 
hem,  blozend,  verlegen-lachend.  Plij  gaf 
haar  een  kus,  eenvoudig  en  innig,  en  zei 
dat  hij  zoo  blij  was  over  haar  beterschap. 
Ze  zaten  naast  elkaar  op  de  canapé,  en  hij 
plaagde  haar  over  haar  koele  stijfheid  : nog 
nooit  had  ze  hem  één  kus  gegeven,  ze  zou 
’t  niet  durven,  wel?  één  kus  voor  de  bloemen, 
die  hij  haar  gebracht  had  in  haar  ziekte.  Hij 
trok  haar  naar  zich  toe,  ze  gaf  hem  een  kus,  uit 
dankbaarheid,  alleen  uit  dankbaarheid,  zei  ze 
lachend.  Hij  drukte  haar  dichter  tegen  zich, 
kuste  haar  op  ’t  voorhoofd,  streelde  haar 
blonde  haar,  haar  kleine  handen  — ■ — — 


Ze  waren  geëngageerd,  en  zij  leefde  in  een 
roes  van  geluk,  ’t  Was  een  genot  voor  haar, 
met  hem  te  wandelen  door  de  rond  hen 
ontbloeiende  en  groenende  natuur,  terwijl 
zoele  luchten  haar  omgeurden,  zij,  licht  en 
vlug  stappend  aan  zijn  arm,  het  hoofd  vol 
van  liefde  en  geluk.  Dan  gingen  ze  zitten 
op  een  mooi  plekje  met  ’t  ruime  uitzicht 
voor  oogen,  zij  geleund  tegen  zijn  borst  en 
zachte  woordjes  zeggend  van  vreugde.  Hij 
was  zoo  mooi  en  zoo  krachtig  in  haar  oogen, 
ze  was  trotsch  op  hem;  hij  beminde  haar 
niet  alleen  om  haar  karakter,  dat  zacht  en 
vriendelijk  voor  licm  was,  maar  ook  om  haar 
gezicht,  om  haar  tengere  gestalte,  en  dat 
was  een  voortdurende  vreugde  voor  haar, 
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een  streeleiide  bedwelming.  De  zinnelijkheid, 
die  zoo  lang  bij  haar  gesluimerd  had,  ont- 
waakte in  hevdg  verlangen  naar  zijn  kussen, 
den  warmen  druk  van  zijn  lichaam  tegen 
het  hare.  Aan  Henri  Heerlen  dacht  ze  bijna 
niet  meer.  Een  enkele  maal  dook  de  her- 
innering aan  hem  op  uit  haar  geluk-lichte 
gedachten. 

Zoo  een  avond,  toen  ze  samen  wandelden, 
Willem  en  zij.  Ze  had  hem  geplaagd,  dat 
hij  zoo  dik  werd,  zoo  dik  en  zoo  lui.  Hij 
kon  haar  niet  dit  heuveltje  opdragen  tot 
naar  boven,  wedde  ze.  Hij  lachte  en  tilde 
haar  op,  en  hijgend  van  ’t  lachen  en  de 
inspanning  lukte  ’t  hem  de  teere  vracht  tot 
boven  te  krijgen,  waar  hij  ze  liet  vallen  op 
een  bank  onder  een  beukeboom.  Tot  be- 
looning  eischte  hij  vreeselijk  veel  kussen,  en 
ze  gaf  ze  hem,  zeggend  dat  zoo’n  opofterende 
daad  bijna  niet  te  beloonen  was.  Ze  zat  op 
zijn  knie,  en  keek  over  zijn  schouder  tegen 
den  boom  aan.  En  plotseling  zag  ze  daarin 
gesneden,  duidelijk  zichtbaar,  schoon  wat 
vergeeld  al,  de  letters  H.  H.,  en  opeens 
kwam  in  haar  gedachten  hoe  ze  met  hun 
drieën,  Henri,  Klara  en  zij,  hier  gezeten  had- 
den, ’t  vorige  jaar,  een  zomeravond,  zoel  als 
deze  in  lente.  Ze  wist,  dat  haar  naam  er 
ook  in  gesneden  stond,  aan  den  anderen 
kant.  Ze  wou  aan  dien  avond  niet  denken, 
nooit  meer.  Ze  boog  haar  hoofd  naar  Willem 
en  kuste  hem  hartstochtelijk,  maar  haar  oogen 
opslaande,  zag  ze  weer  die  letters  in  den 
bruin-gladden  bast.  ’t  Was  hier  niet  uit  te 
houden,  o God  nee. 

— Kom,  Willem,  zei  ze  smeekend,  laten  we 
naar  huis  gaan,  ’t  begint  al  laat  te  worden.  . . . 

Toen  kwam  de  drukte  van  vóór  het  huwelijk, 
het  gereedmaken  van  het  uitzet,  ’t  huren  van 
het  huisje  in  ’t  stadje,  waar  Willem  de  kas- 
siersfirma  zou  vertegenwoordigen,  ’t  koopen 
van  de  meubels,  de  gordijnen,  de  tapijten 
en  eindelijk  ’t  huwelijk  zelf,  in  zenuwachtig 
geluk  en  verlangen  tegemoet  gezien.  . . . 

De  eerste  maanden. van  ’t  huwelijk,  een  roes 
van  zinnelijke  liefde,  en  toen  ’t  groote,  lang 
begeerde  geluk:  ’t  zich-moeder-voelen.  . . . 

De  maanden  van  zwangerschap  moest  ze 
veel  rust  nemen,  zat  ze  vaak  heele  middagen 


voor  ’t  raam  in  de  beneden-voorkamer,  som- 
ber en  laag,  te  werken  aan  kleertjes  voor 
het  verwachte  kindje.  Zoo  op  een  regendag, 
triestig  en  vuil.  Lekkend  trilden  de  druppels 
uit  het  zware,  doordrenkte  loof  van  de  linde- 
boomen  en  langs  den  glibberig-vuilen  schil- 
ferbast  op  de  glad-glimmende  straatsteenen. 

Aan  den  overkant  sijpelde  de  gootsteenpijp 
zijn  eeuwig-loopend  straaltje  in  het  doode 
water  van  de  gracht.  . . . Een  misère,  een 
ellendige  bedrukking  hing  over  alle  dingen. 
En  opeens  dacht  ze  weer  aan  Henri  Heerlen. 
Dien  morgen  had  ze  zijn  naam  in  de  krant 
gelezen.  Hij  was  ondertrouwd  met  Bertha 
van  Geldorp.  Wie  was  dat  meisje.?  In  Am- 
sterdam woonde  ze,  had  ze  gezien.  Verder 
wist  ze  niets  van  haar.  Henri  Heerlen,  Bertha 
van  Geldorp,  gedurig  hoorde  zij  die  namen 
klanken  in  haar  hoofd.  . . . God,  wat  had  ze 
hem  liefgehad!  En  die  ander  die  zijn  vrouw 
zou  worden?  Vroeger  had  ’t  haar  altijd  ge- 
schenen of  hij  één  was  met  haar  gedachten, 
of  ze  nooit  zou  kunnen  ophouden  aan  hem 
te  denken.  En  nu?  Een  vreemde  was  hij 
voor  haar  geworden.  Ze  wist  niets  van  zijn 
doen,  van  zijn  leed  of  zijn  vreugde.  God, 
hoe  wreed  toch,  dat  ijdel  begeeren  van  wat 
men  lief  heeft.  . . . Dwaasheid  was  het,  aan 
hem  te  denken.  Ze  moest  de  gedachten  aan 
hem  heelemaal  bannen  uit  haar  hoofd.  . . . 
Ze  mocht  niet  meer  aan  hem  denken,  ze 
had  een  ander  lief,  hém  niet  meer.  Was  ’t 
wel  zoo  ? . . . Ze  stond  op  en  haalde  uit  het 
bureautje,  ’t  meubeltje  van  haar  meisjeskamer, 
dat  nu  boven,  vergeten,  in  een  hoekje  stond, 
’t  pakje  waarin  de  herinneringen  aan  Henri. 
Ze  herlas  zijn  brief,  den  vreemden  brief.  . , 
ze  doorbladerde  Dc  Kleine  johannes.  . . . 
Willem  wist  niets  van  dit  kleine  bezit.  Ze 
had  hem  verteld,  dat  Henri  Heerlen  een 
goede  vriend  van  Klara  en  van  haar  geweest 
was,  meer  niet.  In  ’t  begin  had  ze  niet  ge- 
durfd, later  Henri  vergeten  in  haar  drift  van 
passie,  en  nu  de  herinnering  aan  hem  weer 
sterker  opstond,  zijzelve  bevreesd  zag  nade- 
ren de  uren  van  verlangen  naar  vroeger, 
deinsde  ze  erger  dan  ooit  terug  voor  een 
bekentenis.  . . . Neen,  liever  strijden  tegen  die 
dwaze  herinnering  van  liefde.  Ze  was  immers 
gelukkig  met  'Willem,  ze  verlangde  immers 
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naar  zijn  thuiskomst,  naar  zijn  kussen,  zijn 
innige  omhelzing.  ...  Ze  sprak  zichzelf  vroo- 
lijken  moed  in,  maar  triestig  bleef  ze,  achter 
de  somberende  gordijnen,  starend  over  haar 
werk  naar  de  verlaten,  grauwe  gracht.  . . . 

Xa  de  geboorte  van  kleine  Louis  was  ’t 
hoekje  in  de  voorkamer  bij  ’t  raam  haar 
geliefkoosd  plekje  in  huis  geworden.  In  dit 
zitten,  half  verscholen,  klein  en  gering,  achter 
de  zware  gordijnen,  uren  lang,  terwijl  naast 
haar  ’t  ventje  sluimerde  in  zijn  wieg,  was  iets 
dat  haar  terugvoerde  naar  haar  kamertje  in 
’t  ouderlijk  huis.  Buiten  was  de  gracht,  alleen 
met  wat  rimpelende  kringen  en  schuimspatjes, 
daar  waar  de  goot  uitkwam,  altijd  met  ’t 
eentonige,  zeurige  geklater  van  het  nooit- 
eindigende  straaltje.  Een  paar  kippen  pikten 
de  grassprieten  tusschen  de  keisteenen,  onder 
de  linden,  die  zwaar  hingen  van  dicht  loof, 
beschaduwend  ’s  zomers  haar  venster,  ver- 
duisterend het  licht  tot  een  weemoedige  som- 
bering.  Aan  den  overkant  waren  oude  huisjes, 
met  antieke  geveltjes  en  deuren,  waarin  de 
buurlui  in  de  avondschemering  een  praatje 
maakten,  de  vrouwen  de  breikous  in  de  hand, 
de  mannen  een  pijpje  rookend.  Het  was  er 
sommige  heete  zomerdagen  van  een  doodsche 
verlatenheid.  Dan  zag  ze  het  witte  zonnevlak 
over  de  straten  langzaam  zich  verplaatsen, 
totdat  alles  voller  werd  met  schaduw,  de 
gracht  koeler  leek,  het  lommer  van  de  linden 
frisscher.  ...  Ze  keek  naar  buiten  met  een 
droomerig  interessant  vinden.  Die  brandende, 
gloedwitte  verlatenheid,  enkel  verbroken  door 
de  krakende  voetstappen  van  een  enkelen 
voorbijganger.  ...  ’t  Knetterend  geratel  van 
een  omroeper,  die  na  ’t  rammelend  gekletter 
zijn  onverstaanbaar  geroep  afdreunde,  en 
enkele  vrouwen,  die  kwamen  luisteren,  de 
armen  in  de  zijden  of  gekruist  op  de  borst, 
even  bijeenstekend  de  hoofden,  en  dan  weer 
verdwenen  in  haar  huisjes. 

Ze  had  dit  oude  stadje  lief,  vooral  in  den 
schemer  of  bij  maanlicht.  Zoo’n  maanliclit- 
avond  was  het  als  een  wonderstad  uit  een 
toover.sprookje.  ...  In  den  schemer  vond  ze 
’t  plechtig-geheimzinnig  van  melancholie  : de 
lichten,  die  hier  en  daar  ontvlamden,  en  hun 
weerschijningen,  grillig  trillend  in  ’t  water 
der  grachten;  een  smederij,  waarlangs  ze 


kwam,  en  die  leek  als  een  hellevuur  met  ’t 
wapperend-kronkelend  gelek  der  geel-roode 
vlammen,  de  spokige  zwarte  mannen,  die, 
als  duivels,  hamerden  bij  ’t  aambeeld  en  den 
blaasbalg;  een  beeldhouwerij,  belicht  van 
binnen,  zoodat  de  blanke  beelden  teer  en 
mollig  zich  afteekenden  op  ’t  donkere  er 
achter.  . . . Dan  liep  ze  met  Willem  door  de 
nauwe,  onregelmatige  straten  met  de  verward 
gebouwde  huizen,  en  ze  voelde  een  stille 
heerlijkheid  zwellen  in  haar  borst  over  al  dit 
schoone.  . . . 

Ze  wist  ’t  al  meer  en  meer : ze  was  ’t 
zelfde  meisje  gebleven,  dat  haar  eigen  leven 
van  verbeelding  leefde  naast  ’t  leven  van 
alle  dagen  met  haar  man. 

En  ’t  verwonderde  haar  niet  meer,  dat  ze 
na  een  tijd  van  roezende  bedwelming  weer 
was  teruggekeerd  tot  ’t  gaarne-ontleden  en 
bepeinzen  van  wat  ze  zag  om  zich  heen  en 
zelve  dacht,  tot  ’t  ontroerend  beminnen  van 
de  altijd-schoone  natuur.  . . . 

Er  waren  oogenblikken  dat  ze  de  désillusie 
voelde  weemoedigen  door  haar  denken : ze 
had  de  behoefte  het  schoone,  dat  zij  dacht 
en  om  zich  zag,  te  genieten  met  een  ander, 
er  over  te  spreken  in  mnig-klankende  woorden, 
de  sympathie  voor  ’t  schoone  te  vinden,  wat 
haar  wel  ’t  mooist  leek  te  zijn ; en  ze  vond 
niemand,  die  dit  voor  haar  zijn  kon,  haar 
man,  haar  Willem  wel  allerminst.  Dan  dacht 
ze  aan  Henri  Heerlen,  gehuwd  nu  met  een 
ander,  een  vreemde.  . . . 

De  huishoudzorgen  waren  haar  eerst  geweest 
gewichtige  plichten,  met  al  ’t  belangrijke  van 
wat  nieuw  is.  Maar  ze  werden  iets  machinaals, 
al  die  eiken  dag  of  elke  week  terugkeerende 
bezigheden;  ’t  invullen  van  de  boekjes  van 
slager  en  kolenkoopman,  het  uitzoeken  van 
de  wasch,  het  toezien  op  ’t  koken,  de  kamer- 
dag.  . . . En  na  de  geboorte  van  Louis  was 
ook  het  zorgen  voor  hem,  dat  ze  deed  met 
innige  liefde,  iets  geworden  van  het  eiken 
dag  terugkeerende  huishouddoen.  Maar  Louis 
was  ’t  juist,  die  haar  gedurig  weer  bij  W’illem 
bracht,  als  ze  den  afstand  tusschen  hen  beiden, 
waarvan  hijzelf  niets  wist,  zoo  groot  voelde 
worden.  ...  Zij  ging  dikwijls  met  haar  jongetje 
naar  buiten,  naar  vaste  plekjes  dicht  in  de 
buurt.  Dan  zette  ze  hem  naast  zich  in  ’t 
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gras,  en  drooniend,  weg  in  herinnering,  zat 
ze  bij  hem,  vaag-luisterend  naar  zijn  stemmetje, 
naar  zijn  koddig-gebroken  woorden,  die  zij 
nauwelijks  begreep. 

Haar  gedachten  verschilden  zoo  van  die 
van  Willem,  haar  neigingen  waren  zoo  anders. 
Ze  had  zoo  graag  met  hem  gesproken  over 
de  boeken  en  gedichten,  die  zij  mO’oi  vond 
en  die  meer  dan  vroeger  haar  waren  tot  een 
verrukkenden  troost. 

Maar  Willem  hield  niet  van  boeken,  hij 
las  zijn  krant,  de  Niemve  Rotterdaimner,  met 
heel  veel  aandacht,  en  een  enkele  maal  een 
feuilleton,  een  romannetje  uit  een  leesbiblio- 
theek, haastig  en  zonder  oordeel.  Gedichten 
las  hij  nooit,  hij  begreep  ze  niet,  bekende 
hij  eerlijk.  . . . Ook  zijn  ideeën  over  ’t  con- 
ventioneel goed  en  kwaad  vinden  van  de 
menschen  waren  haar  antipathiek.  In  niets 
was  zijn  oordeel  ruimer  dan  dat  van  hun 
kennissen  ; bij  hem  ’t  zelfde  belachelijk  vinden 
van  iemand,  die  maatschappelijk  voordeel 
opofferde  aan  het  volgen  van  gemoed  en 
gevoel,  ’t  zelfde  plezier  in  die  avondjes,  die 
haar  vaak  verveelden  tot  wanhoop  toe,  en 
waaraan  ze  meedeed  om  hem  niet  verdrietig 
te  maken. 

Hij  had  haar  verwonderd  aangekeken,  toen 
ze  zeide,  dat  ze  er  niet  van  hield,  om  te 
gaan  met  menschen,  die  haar  onverschillig 
waren.  — Maar,  Marie,  geef  je  dan  niets  om 
gezellig  verkeer?  Je  wilt  toch  niet  menschen- 
schuw  worden  ? . . . Ze  had  niets  meer  gezegd, 
eenvoudig  toegestemd,  omdat  hij  haar  toch 
niet  begreep,  en  zij  zag,  dat  ’t  hem  verdriet 
zou  doen  als  zij  haar  wil  zette  tegen  den  zijne. 

O,  ze  wist  ’t  wel : vele  andere  vrouwen 
zouden  gelukkig  met  hem  geweest  zijn,  zooals 
hij  was,  altijd  opgeruimd,  altijd  bereid  haar 
genoegen  te  doen,  ’t  huis  vullend  met  zijn 
vroolijk  gezang  van  opera-aria’s,  zijn  blijde 
opgewektheid  over  de  kleine  genoegens  van 
’t  leven,  dol  op  zijn  jongetje,  waarmee  hij 
rolde  door  de  kamer  als  een  groote  bulhond 
en  een  klein  mopsje.  . . . Er  waren  zoovelen, 
die  van  hem  hielden  om  die  prettige  goed- 
gehumeurdheid en  hartelijkheid.  Zoo  ook 
Emma  van  Bosch,  die  gaarne  bij  hen  logeerde, 
die  ’t  een  verkwikking  vond  te  toeven  na 
maanden  van  hard-werken,  van  ingespannen 
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studie,  in  dat  jonge  huishouden.  Willem  en 
Emma  konden  het  best  samen  vinden,  ’t  Kostte 
haar  geen  moeite  te  spreken  en  te  lachen 
over  allerlei  gewone  dingen  : ze  vond  ’t  een 
verpoozing.  Ze  plaagde  hem  met  zijn  goed 
leventje,  met  zijn  al-maar-dikker  worden,  zijn 
burgemeestersbuikje  en  onderkin,  zijn  ge- 
weldigen eetlust,  en  samen  stoeiden  ze  tot 
groote  pret  van  den  om  hen  dribbelenden 
kleinen  Louis.  . . . Dan  keek  Marie  toe,  pijn- 
lijk voelend  ’t  gemis  van  eigen  vroolijkheid, 
van  lust  tot  meestoeien  en  meelachen,  navrant- 
verdrietig  over  ’t  niet-meer-kunnen-zóó-zijn, 
zich-zelf-beschuldigend  van  koude  geblaseerd- 
heid, van  onverschilligheid  voor  groot  geluk.... 

Maar  ook  waren  er  dagen,  dat  ze  niets  voelde 
van  die  désillusie,  dat  zij  zich  gaf  alleen  aan 
haar  opvlammende  passie,  dicht  omknellend 
met  haar  tenger  lichaam  ’t  groot-zware  van 
Willem,  in  genotvolle  overgave  van  zwakte 
aan  forsche  kracht  — — ■ — — — — — 


Een  paar  weken  geleden,  een  Novemberdag, 
zou  bij  hen  komen  dineeren  een  vriend  van 
Willem,  Arnold  Termeule,  een  jong  advokaat. 
Ze  was  in  de  keuke  toeziende  op  de  be- 
reiding van  ’t  eten  door  de  pas  in  haar  dienst 
gekomen  meid.  Koo.sje  vroeg  wie  de  gast 
was  dien  middag. 

— Meneer  Termeule,  van  de  Antonius- 
haven. 

Koosje  zag  op,  verwonderd  keek  ze  Marie 
aan,  ’t  blozende  gezichtje  nog  rooder  van  den 
kachelgloed. 

— Meneer  Termeule?  Die  advokaat? 
Woont-ie  niet,  waar  zoo’n  groot  wit  bord  op 
de  deur  is : Mr.  Termeule,  advokaat  en 
procureur  ? 

In  de  stem  en  de  uitdrukking  van  Koosje’s 
gelaat  was  iets  vreemd-verwonderds,  en 
daarom  vroeg  Marie : 

— Ken  je  die  meneer  ? 

De  meid  aarzelde,  keek  voor  zich,  schuw 
en  verlegen,  toen,  zonder  te  antwoorden, 
naar  ’t  fornuis,  het  deksel  van  een  pan 
oplichtend  en  erin  roerend,  als  met  ijver. 
Maar  opeens  keerde  ze  zich  om  naar  Marl 
en  driftig,  met  verontwaardiging,  zei  ze  snel : 

— Komt  die  man  bij  u aan  huis,- fnevrouw  ? 

Marie  schrok  op,  verbaas^'  over  ’t  zonder- 
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linge  doen  van  Koosje,  ontsteld  kijkend  in 
haar  gezicht,  waarop  weer  een  uitdrukking 
van  minachtende  verwondering : een  open- 
sperren der  neusgaten,  een  vies  omtrekken 
der  lippen. 

En  toen  hoorde  ze  uit  Koosje’s  mond  een 
heele  geschiedenis,  verteld  eerst  stotterend- 
weifelend,  alsof  ze  bang  was  haar  mevrouw 
te  beleedigen,  toen  al  vaster  en  beslister,  met 
trillende  woede  in  haar  stem. 

Een  oude,  erg  oude  geschiedenis.  Een 
nichtje  van  Koosje,  een  meisje  van  achttien 
jaar,  een  jong,  onschuldig  ding,  verleid  door 
meneer  Termeule.  Ze  hadden  haar  te  voren 
gewaarschuwd ; Ga  niet  met  dien  vent,  hij 
heeft  er  al  meer  ongelukkig  gemaakt,  maar 
ze  was  jong  en  vroolijk,  en  hij  wist  zoo  mooi 
te  praten,  dat  hij  haar  heelemaal  ’t  hoofd  op 
hol  had  gebracht.  Stand  was  nonsens,  had 
hij  gezegd,  die  bestond  alleen  in  de  oogen 
van  domme  menschen ; zij,  de  dochter  van 
een  timmerman,  was  evenveel  als  hij,  de 
advokaat.  , Ze  had  in  hem  geloofd,  vast  in 
hem  geloofd ; hij  zou  haar  trouwen.  En 
eindelijk  was  de  ellende  gekomen  : ze  moest 
bevallen.  Ze  had  ’t  k’id  niet  willen  zien,  hij 
had  haar  verstoeten  toen  ze  bekende,  dat  ze 
zwanger  was.  De  vader  was  dreigend  en 
bedroefd  naar  hem  toegegaan;  eerst  had  hij 
ontkend,  eindelijk  ja  gezegd  en  een  jaargeld 
willen  geven.  Maar  de  vader  had  dat  aanbod 
afgeslagen.  ...  In  ’t  begin  van  ’t  jaar  was 
dit  gebeurd,  en  ’t  arme  meisje  was  sinds 
dien  tijd  altijd  zoo’n  beetje  sufferig  gebleven, 
weinig  notitie  nemend  van  haar  kindje.  . . . 

— Mevrouw  moet  ’t  mij  niet  kwalijk  nemen, 
eindigde  Koosje,  maar  is  ’t  niet  gemeen  van 
zoo’n  man?  En  nog  andere  meisjes  loopt  hij 
na,  om  ze  ongelukkig  te  maken,  natuurlijk. 
Deentje  zal  de  eerste  wel  niet  geweest  zijn, 
en  de  laatste  ook  niet  blijven. 

Marie  had  geluisterd,  angstig  en  ontsteld, 
naar  ’t  verhaal  van  Koosje.  Ze  kende  ze  wel, 
mce.st  uit  romans,  die  verleidingsgeschiede- 
ni.ssen.  Maar  nooit  was  ’t  haar  gebeurd  er 
zóó  aan  te  raken,  zóó  in  haar  nabijheid 
’*  -tragische  er  van  te  zien.  En  die  man,  die 
cllciidcling,  was  een  vriend  van  Willem.  . . . 
Ze  had  Arpold  Termeule  den  interessantste 
gevonden  van  W'illem’s  kennissen,  llij  was 


de  eenige,  die  in  de  atmosfeer  van  geeste- 
lijke doodheid  van  haar  kamer,  nieuw  leven 
bracht  bij  zijn  binnentreden.  Met  zijn  eigen- 
aardig sarcastisch  spreken  over  kunst  en 
literatuur  had  hij  haar  weten  te  treffen.  Fijn 
railleerend,  met  geestige  woorden,  wist  hij 
’t  zwakke  van  een  in-de-mode-zijnd  tooneelstuk 
te  toone.i,  de  analyse  van  een  succes-roman 
te  geven.  Er  was  iets  in  dat  levenshooge, 
dandy-achtige  spotten  van  dezen  man,  dat 
haar  imponeerde,  haar  deed  verlangen  naar 
zijn  komst,  die  haar  zou  wakker  schudden 
uit  verdoovende  apathie.  En  nu  te  weten, 
dat  die  man  een  ellendige  verleider  was,  een 
laag  wellustig  dier.  Hij  was  geëngageerd  met 
een  lief  blond  meisje,  dat  ze  eens  ontmoet 
had  en  tot  wie  ze  zich  getrokken  had  gevoeld 
om  het  weeke  geluiden  van  haar  stem,  het 
zacht-vriendelijk  stralen  van  de  groote  blauwe 
oogen  onder  de  lange  wimpers,  het  kalme, 
gracieuse  bewegen  van  haar  fijngevormde 
handen,  ’t  Arme,  arme  kind  1 . . . En  Willem, 
wist  hij  dan  niets  van  ’t  leven  van  Termeule  r 
Ze  zou  hem  waarschuwen.  . . . Dwaasheid,  hij 
moest  ’t  weten,  en  hij  had  haar  er  niets  van 
gezegd.  . . . Waarom  niet? ...  Ze  schaamde 
zich  voor  Koosje,  die  zich  zoo  had  laten 
meevoeren  door  haar  in  opstand  gekomen 
gevoel  van  deugd  en  recht.  Die  meid  had 
gelijk,  ’t  was  slecht,  zulke  mannen  in  haar 
huis  te  ontvangen.  Maar  ze  had  niets  geweten, 
zou  misschien  nooit  iets  geweten  hebben.  En 
bitter-bedroefd,  gekwetst  in  haar  teerste  ge- 
voel, verliet  ze  de  keuken. 

Termeule  kwam  met  Willem  uit  de  sociëteit. 
Marie  was  gaan  zitten  voor  ’t  raam,  alleen 
een  antwoord  gevend  als  Termeule  haar  iets 
vroeg.  Ze  zag  met  angst  hoe  kleine  Louis 
op  zijn  knie  klauterde,  lachend  van  pret 
sj)eelde  met  de  punten  van  zijn  mooien  zwarten 
knevel,  en  begon  te  pruilen,  toen  ze  hem 
terugriep. 

En  daarna  ’t  diner.  Ze  zat  tegenover  hem 
en  ze  moest  hem  aankijken,  gedurig,  als  hij  tot 
haar  sprak.  Ze  zag  hem  dan,  in  ’t  hel-lichte 
wit  van  de  kamerruimte  onder  de  lamp:  een 
mooi  man,  een  zinnelijk  type,  duidend  oj)  een 
Italiaansche  origine  van  moeder’s  kant, 
waarop  hij  zich  gaarne  beroemde,  ’t  bruine 
gezicht  bijna  rood  nu,  door  ’t  bitteren  met 
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Willem  voor  't  eten  en  ’t  opwindend  praten, 
en  heftig'  afstekend  boven  ’t  wit  van  zijn 
boord.  Hij  was  pas  uit  Parijs  terug,  waar  hij 
een  dag  of  tien  vertoefd  had.  Hij  vertelde 
haar  van  Montmartre,  niet  ’t  Montmartre  van 
de  touristen,  maar  zooals  hij  ’t  gezien  en  door- 
snuffeld  had  met  een  vriend,  een  Hollandsch 
schilder,  die  woonde  op  den  Boulevard 
Rochechouart.  ’t  Was  wel  ’t  interessantste 
deel  van  Parijs,  dat  c^uartier  van  werklui  en 
artiesten.  . . . Marie  luisterde,  terughoudend, 
koel,  maar  toch  weer  getrokken  naar  hem 
toe  door  die  geestige  wijze,  waarop  hij  een 
cabaret  artistiqnc  voor  haar  beschreef  en 

staaltjes  gaf  van  de  blague  bohèinioine 

En  onwillekeurig  kwam  in  haar  denken  ojJ 
de  naam  van  dokter  Ruardi,  uit  Lidewyde. 

’s  Avonds  kwamen  er  nog  andere  gasten, 
en  na  ’t  babbelend  een  kopje-thee-drinken, 
begon  al  gauw  ’t  whisten,  op  aandrang  van 
een  onbeduidend  leeraarsvrouwtje,  een  P'rie- 
zinnetje,  iTset  akelig-naïef-klinkend  P'riesch 
accent  in  haar  moeilijk  Hollandsch-spreken, 
die  zich  bij  gewoon  gesprek  heelemaal  geëf- 
faceerd  voelend,  op  avondjes  al  gauw  ver- 
langde naar  ’t  speeltafeltje,  waar  ze  thuis  was 
als  kranige  kaartspeelster. 

Marie  zag  toe  bij  ’t  spelen,  nu  en  dan  een 
groeje  klaarmakend  voor  de  heeren  of  een 
taartje  presenteerend.  Als  ze  er  buiten  kon, 
whistte  ze  liever  niet. 

Opeens  begon  kleine  Louis  te  schreien, 
boven,  in  zijn  bedje.  Ze  ging  even  naar  hem 
toe,  hem  sussend-zacht  bepratend  tot  weer- 
inslapen. Maar  pas  beneden,  hoorde  ze  hem 
opnieuw.  Ze  moest  hem  naar  beneden  brengen, 
vonden  de  gasten. 

Een  oogenblik  later  zat  hij  in  zijn  stoel, 
schuw-knippend  zijn  oogjes  tegen  ’t  schelle 
licht,  toen  wat  verschrikt  kijkend  naar  die 
vreemde  menschen,  die  naar  hem  lachten  en 
vriendelijke  woorden  zeiden.  En  spoedig  was 
hij  op  z’n  gemak,  verlangend  zijn  handjes 
uitstrekkend  naar  de  kleurige  poppen  op  de 
kaarten. 

— Ja,  ja,  we  zijn  wat  gek  met  ons  jongetje, 
zei  Willem,  ’t  Is  ,,het  jongetje”.  . . . , en  toen 
hij  zag  glimlachen  de  anderen  bij  ’t  hooren 
van  den  naam  van  ’t  veel  besproken  boek: 

— Heb  je  ’t  gelezen,  Termeule,  Het  Jon- 
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getjer  ....  Willem  had  ’t  gezien  in  de  handen 
van  Marie,  een  paar  dagen  geleden,  doch 
geen  tijd  of  lust  gehad  ’t  zelf  te  lezen. 

En  Termeule  antwoordde  : 

— God  beware  jou  Louis,  dat  hij  ooit  zoo 
wordt!  zoon  ziekelijk,  sentimenteel  ventje! 
Zulke  jongetjes,  wat  moet  daarvan  groeien 
in  ’t  later  leven  ? Onnutte,  droomerige  last- 
posten, zonder  energie,  totaal  onnut  voor  de 
practijk  van  ’t  leven.  Die  menschen  met  te 
veel  gevoel  werken  demoraliseerend  op  de 
anderen 

’t  Friesche  vrouwtje  zag  schuchter  op  van 
haar  kaarten,  en  haar  man  aankijkend  zei  ze 
stotterend : 

— Jan  vindt  ’t  ook  een  i'eurig,  .yiekelijk 
boek Is  ’tniet? 

Jan,  de  leeraar,  knikte  van  ja. 

Maria  was  verbluft,  ’t  Was  haar  onmoge- 
lijk iets  te  zeggen ; maar  waarom  zou  ze  ook 
spreken  ? . . . . Dit  boek  van  Borel  was  in  haar 
leven  weer  de  schoone  verschijning  geweest, 
’t  beeld  van  ’t  innig-droeve  zielelijden,  dat  nu 
en  dan,  zoo  zelden  maar  zoo  heerlijk,  zich 
aan  haar  vertoonde,  onverwacht  en  onvoor- 
bereid, in  den  vorm  van  roman  of  gedicht, 
’t  Had  haar  dagen  lang  gelukkig  gemaakt, 
haar  tranen  doen  weenen,  terwijl  ze  zat  op 
’t  geliefde  plekje  voor  ’t  venster,  tranen  van 
vreugde  om  ’t  blijde  geluk  van  ’t  jongetje, 
tranen  van  smart  om  ’t  droevig  verkeeren  van 
die  blijdschap  in  hopelooze  ellende. 

Och,  ze  vond  den  stijl  wat  druk,  wat 
opdringerig  van : gelooft  me  toch  asjeblieft, 
menschen,  ’t  is  werkelijk,  ’t  is  heusch  allemaal 
zoo  gebeurd , maar  wat  waren  die  stijl- 

gebreken vergeleken  bij  de  idee  van  ’t  boek, 
dat  stuk  leven,  die  zonnelicht-beginnende  en 
onweerdonker-eindigende  tragedie  van  kinder- 
liefde, die  als  een  zoel-blauwe,  dan  eensklaps 
duisterende  wolk  bleef  hangen  aan  den  hemel 
van  herinnering  ? 

Ze  trachtte  te  spreken,  maar  Willem  cou- 
peerde ’t  voortzetten  van  een  gesprek,  dat 
hem  niet  beviel. 

— Wat  ’n  dispuut  om  zoo’n  boek!  Ter- 
meule, denk  om  je  spel.  Klaveren  is  troef, 
bjoukje. 

Marie  tilde  Louis  uit  den  stoel,  en  zijn 
voetjes  wikkelend  in  een  wollen  dekentje. 
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toevertrouwen,  voor  wie  hij  geen  geheimen 
zou  hebben.  Die  opvoeding  zou  alles  voor  haar 
worden,  zou  haar  leven  vullen.  En  weer  had 
ze,  zooals  vroeger  bij  ’t  Fransch  studeeren, 
een  taak  gezien,  die  zijn  moest  de  troost  van 
haar  leven. . . . 

Maar  ze  had  gemerkt,  dat  de  opvoeding 
van  een  kind,  zoo  klein  nog,  iets  machinaals 
wordt : ’t  met  hem  spelen  en  wandelen,  ’t 
laten  eten,  ’t  even-beknorren  bij  stoutigheid. 
Later,  ja,  als  hij  grooter  geworden,  zou  denken 
over  de  dingen,  die  hij  hoorde  en  zag  om 
zich  heen,  als  hij  zou  gaan  lezen.  Dan  zou 
ze  zijn  neigingen  wenden  naar  ’t  goede  en 
’t  schoone,  dan  zouden  ze  samen  wandelen, 
en  zou  ze  hem  vertellen  van  ’t  wondermooie 
maaksel  van  een  bloem,  die  ze  samen  be- 
keken, dan  zou  ze  hem  liefde  geven  voor  den 
blauwen,  zon-doortrilden  hemel,  liefde  voor 
de  dieren,  voor  de  kleine  en  zwakke  vooral, 
opdat  hij  niet  wreed  zou  worden  als  vele 
van  zijn  makkers.  Als  hij  moe  van  ’t  spelen 
was,  zou  hij  bij  haar  komen,  en  leunend  tegen 
haar  aan,  zou  hij  luisteren  naar  haar  woorden, 
helder  van  oprechtheid  en  doorinnigd  van 
liefde.  . . . 

Daarover,  zóó  de  toekomst  ziende,  zat  ze 
vaak  te  peinzen  voor  ’t  venster,  terwijl  Louis 
naast  haar  op  den  vloer  speelde  met  zijn 
verspreid  liggend  speelgoed. 


Ken  maand  geleden  had  ze  gehoord,  dat 
Henri  Heerlen  benoemd  was  tot  ontvanger 
in  een  dorpje  in  de  buurt.  En  allerlei  vragen 
had  ze  in  zichzelf  gedaan.  Of  ze  hem  nu 
zien  zou  ? Of  hij  bij  haar  zou  komen  ? . . . Den 
volgenden  dag  had  Willem  in  de  sociëteit 
gehoord,  dat  Henri’s  huwelijk  niet  gelukkig 
was.  Er  liepen  vreemde  verhalen  over  zijn 
vrouw,  een  wees,  een  zeer  mooie  vrouw,  met 
een  wat  duister  verleden.  Er  waren  heftigre 
sccne’s  tusschen  Henri  en  haar  geweest,  had 

een  collega-ontvanger  aan  Willem  verteld 

Dien  nacht  had  ze  van  hem  gedroomd, 
’t  Was  de  droom  van  haar  mei.sjesiaren : 
’t  dwalen  in  een  groot  jjaleis  met  vel'*  zalen 
en  vele  trappen,  die  heel  hoog  zich  verloren 
in  perspectief  van  smalle  treden.  En  dwalend 
door  de  verlaten  hallen  had  ze  opeens  de 


stem  gehoord  van  Henri,  en  toen  hem  meenen 
te  zien  in  de  verte  van  een  zaal,  in  wond’ren 
roodigen  schijn  door  gekleurde  ruiten.  En  ze 
was  naar  hem  toegeloopen,  maar  hij  verdween 
in  een  andere  zaal,  in  de  verte  weer.  Zaal 
in  zaal  uit,  tot  ze  plotseling  hem  zag  stijgen 
omhoog  langs  de  onbegrijplijk  hooge  trap, 
waar  hij  in  ’t  midden  bleef  staan,  glimlachend, 
toen  weer  steeg,  al  hooger  en  hooger  klim- 
mend, ’t  gelaat  naar  haar  gekeerd,  en  ten 
slotte  verdween,  een  weemoedsglimlach  oj) 
de  lippen.  Zij  strekte  beide  armen  naar 
hem  uit.  Lang  stond  ze  roerloos  onderaan 
de  trap,  almaar  starend  naar  boven.  Toen 
ging  ze  zoekend  dwalen  door  de  stille  zalen, 
maar  ze  dwaalde,  lange  tijden,  zonder  hem 
weer  te  vinden.  . . . 

’s  Avonds,  na  ’t  middageten,  moest  Willem 
al  gauw  weer  naar  ’t  kantoor.  Ze  bracht 
eerst  Louis  naar  bed,  dronk  dan  alleen  een 
kopje  thee,  lezend  of  werkend,  vaak  zich 
verdiepend  in  herinnering.  Dikwijls  vloden 
haar  gedachten  weg  van  ’t  boek  om  te  ver- 
wijlen in  voorbije  tijden.  Nog  altijd  had  ze, 
getrouwde  vrouw  en  moeder,  dat  eigen  leven 
van  gedachten  en  bepeinzingen.  Maar  ’t  was 
haar  den  laatsten  tijd,  of  ’t  gevoelsleven  begon 
te  verdorren,  langzamerhand,  heel  weinig 
merkbaar  nog.  Als  meisje  was  soms  één  ruw 
woord  van  haar  vader  voldoende,  om  haar 
naar  boven  te  doen  ijlen.  En  als  dan  ’t  ver- 
driet daarover  verdwenen  was,  en  haar  ge- 
dachten zich  lichter  kleurden,  hoorde  ze  in 
zich  allerlei  klanken  en  woorden,  die  niet 
waren  om  te  zetten  in  teekens,  niet  waren 
neer  te  schrijven,  maar  die  haar  vulden  met 
een  verrukkende  zaligheid.  . . . En  weinier  was 
voldoende  vaak  om  haar  die  stemming  te 
geven ; ’t  lezen  van  een  gedicht,  een  zomer 
avond  in  vallenden  schemer,  ’t  gespeel  van 
kinderen,  ’t  weemoedig  geklank  van  een  viool 
in  de  verte.  . . . 

Dat  enthousiasme  begon  minder  te  worden, 
te  verdooven,  en  ’t  was  haar  een  bitter  leed, 
dit  te  merken.  . . . 

Een  gcbel,  luid  rinkelend,  deed  haar  op- 
schrikken. Een  driftig  kloppen  was  in  haar 
borst,  haar  beenen  trilden.  Ze  ging  de  trap 
af  om  open  te  doen.  't  Waren  arme  kin- 
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bracht  ze  hem  de  trap  op  naar  boven.  Ze 
lei  hem  in  zijn  ledikantje,  en  haar  gloeiend 
gezicht  buigend  naar  zijn  kopje  op  ’t  kussen, 
fluisterde  ze: 

— Nee,  mijn  lieve,  lieve  jongen,  word 
maar  nooit  als  het  Jongetje,  ’t  zou  je  lijden 
geven,  heel  veel  lijden  van  wreede,  koude 
menschen.  Word  maar  een  doodgewone 

jongen , een  fijne  ziel  geeft  smart 

alleen Ga  nu  zoet,  heel  zoet  slapen  .... 

Ze  dekte  hem  toe  en  kuste  hem.  Ze 
wachtte  eenige  oogenblikken ; zijn  oogleedjes 
waren  al  gesloten  en  rustig  suisde  zijn  adem. 
Ze  ging  de  trap  weer  af  en  kwam  de  kamer 
binnen,  een  glimlach  op  de  lippen,  zeggend, 
dat  kleine  Louis  al  weer  lekker  sliep. 

Toen  de  kennissen  vertrokken  waren,  bleef 
Willem  nog  even  beneden  om  de  krant  te 
lezen.  Ze  ging  alleen  naar  haar  slaapkamer, 
van  plan  wakker  te  blijven,  te  wachten  op 
Willem.  Eindelijk  kwam  hij,  zacht-neuriënd, 
binnen. 

Hij  zag  haar  wijd-open  oogen,  en  vroeg 
verwonderd:  Marie,  slaap  je  nog  niet? 

Nee,  ze  kon  niet  slapen,  ze  moest  hem  iets 
vragen,  nu,  terstond. 

— Willem,  wist  jij,  dat  Termeule  een  ge- 
meene  man  is? 

Willem  hoorde  verschrikt  op,  weer  schie- 
tend in  zijn  jas,  die  hij  half  uitgetrokken  had. 

— Termeule,  Arnold  Termeule? 

— • Is  ’t  waar,  dat  hij  meisjes  verleidt,  onge- 
lukkig maakt?  Wist  jij  ’t?  En  waarom  heb 
je  dat  voor  mij  verzwegen? 

En  Willem,  verlegen-lachend,  ontwijkend, 
met  een  leugentje : 

— Och,  de  menschen  zeggen  ’t.  . . . Maar, 
er  wordt  zooveel  beweerd.  . . . 

— Dus  jij  hebt  ’t  geweten,  en  je  hebt  er 
mij  niets  van  gezegd.  Waarom  niet?  Waarom 
niet  ? 

— Och,  ik  dacht,  vrouwen  denken  over 
die  dingen  vaak  zoo  anders  dan  wij,  en  jij 
vooral,  geloof  ik  ....  , antwoordde  hij  stot- 
terend, verward.  Maar  hoe  kom  je  er  aan? 

Ze  vertelde  hem  kort  ’t  geen  ze  van  Koo.sje 
gehoord  had. 

— ■ Ja,  ja,  ik  heb  dat  verhaal  meer  gehoord. 
Och,  er  gebeurt  zooveel.  . . . En  ’t  is  toch 
een  geestige  vent,  en  een  knap  advokaat. . . . 


In  die  zaak  laatst  van  Lastman  tegen  de 
Gemeente  heeft  hij.  . . . 

— Nee,  nee,  Willem,  dat  heeft  er  niets  mee 
te  maken.  Je  moet  er  niet  om  heen  praten. 
Jij  hebt  een  ploert  in  mijn  huis  gebracht, 
een  ellendelinsi.  . . . 

o 

Haar  stem  klonk  driftig  van  woedende 
smart.  En  hij  antwoordde,  bedaard  nog,  maar 
al  ongeduldig  : 

— Je  moet  zoo’n  zaak  goed  kennen,  voor 
je  een  oordeel  kunt  vellen.  . . . ’t  Meisje  heeft 
hem  nageloopen,  misschien,  hem  achtervolgd 
met  haar  liefde,  en  als  je  dan  niet  van  steen, 
niet  van  ijs  bent  ...  en  dan.  . . . God,  kind, 
je  moet  een  beetje  rekening  houden  met  de 
toestanden,  zooals  ze  zijn.  Wij,  mannen, 
bezien  die  dingen  heel  anders.  . . . 

Ze  richtte  zich  op  in  bed  en  met  bevende 
stem,  trillend  van  bedwongen  woede : 

— Willem,  ik  wil  die  ploert  hier  niet  meer 
zien,  nooit  meer.  . . . 

Willem  kleedde  zich  uit,  trachtend  haar  te 
sussen.  ...  Ze  had  niet  heelemaal  ongelijk, 
’t  was  leelijk  van  Termeule,  maar,  maar.  . . . 
En  altijd  draaide  hij  weer  terug  op  datzelfde, 
vergoelijkende  argument:  Je  moest  zoo’n  zaak 
goed  kennen,  in  de  meeste  gevallen  was  er 
schuld  aan  beide  kanten.  . . . 

Marie  had  zich  omgekeerd,  ze  had  geen 
lust  meer  te  strijden,  te  herhalen  wat  Koosje 
gezegd  had : dat  hij  nog  altijd  zoo  leefde,  te 
spreken  van  zijn  engagement,  zijn  lief  blond 
mei.sje.  ...  Ze  deed  alsof  ze  sliep,  gaf  geen 
antwoord  toen  Willem  haar  goeden  nacht 
zei.  Ze  bleef  wakker  liggen,  langen  tijd, 
starend  naar  ’t  ledikantje  van  Louis,  waarop 
zacht  viel  ’t  licht  uit  de  veilleuse. 

Haar  kind,  haar  Louis,  hoe  zou  hij  worden 
later?  Slecht  misschien?  Een  verleider,  als 
die  man  met  zijn  mooi  gezicht  en  zijn  ver- 
dorven hart?  G,  de  tijd  zou  komen,  dat  hij 
moest  heengaan  van  haar,  dat  hij  bij  anderen 
zou  neerzitten,  dat  een  andere  vrouw,  een 
vreemde  misschien,  alles  zou  worden  voor 
hem.  O ’t  wreede  niet-te-ontkomen  lot  van 
de  moeder ! . . . Maar  alles  zou  ze  doen  om 
hem  in  te  boezemen  voor  haar  een  innige, 
trouwe  liefde.  Ze  zou  hem  overstelpen  met 
teederheid,  ze  zou  zijn  zorgende  moeder  zijn, 
maar  ook  zijn  vriendin,  aan  wie  hij  alles  zou 
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deren,  die  vroegen  om  brood.  Een  jongetje, 
haveloos,  met  om  zijn  hals  een  oude,  ver- 
schoten bouffante,  waarvan  de  slippen  lang 
neerhingen  over  zijn  mager  lichaampje,  en 
tot  bij  zijn  oogen  een  grijzig-vale  pet,  met 
breede  klep,  waarin  als  weggezakt  zijn  beenig, 
geel-bleek  hoofdje,  en  naast  hem  een  meisje, 
kleiner  en  gezonder,  met  wangen  frisch-rood 
van  kou,  en  proper-arm  in  ’t  niet-gescheurde 
manteltje,  waarin  geheel  weggedoken  de  armp- 
jes in  wijde  zakken,  ’t  Jongetje  stak  een 
paars-blauw  handje  uit  en  begon  te  murmelen 
eentonig  zijn  smeeklesje ; vader  geen  werk, 
moeder  ziek,  zes  broertjes  en  zusjes  thuis, 
met  gedurig  wat  luider;  asjeblief,  een  stukje 
brood,  juffrouw.  ...  Zij  ging  weer  naar  boven, 
kwam  spoedig  terug  met  boterhammen  en 
centen,  die  wondergauw  verdwenen  waren 
onder  hun  kleertjes.  — Dank  je  wel,  juffrouw, 
zeiden  ze  beiden,  en  hij  kloste  ’t  stoepje  af 
met  hol  klomp-getrappel  en  trippelend  met 
kleine  pasjes  kwam  ’t  meisje  achter  hem. 

Ze  bleef  eenige  oogenblikken  staan  voor 
de  half-open  deur.  Ue  koude  lucht  sloeg 
tegen  haar  verhit  gelaat,  wegkoelend  de 
gloeiing  van  de  brandend  warme  wangen. 
Buiten  was  alles  van  een  etherische  fijnheid : 
’t  ragteere  netwerk  van  de  takjes,  die  waren 
als  gesneden  met  een  scherp-vlijmend  mes, 
’t  ijle  hemelblauw,  waarin  twinkelden  als 
zilveren  speldeknoppen  de  sterren,  de  zuiver- 
ronde,  witte  maan,  de  preciese  omlijningen 
van  daken  en  schoorsteenen,  ’t  lantaarnvlam- 
metje,  nauwelijks  bewogen  in  zijn  glazen  kastje. 
Aan  den  overkant  zag  ze  een  jongen,  die  stee- 
nen wierp  op  ’t  ijs  in  de  smalle  gracht.  Even 
was  er  hol-klinkend  gedaver  en  sleepend 
sliergeluid,  dan  werd  alles  weer  stil.  Geen 
gerucht  was  om  haar. 

De  lucht,  te  kil,  deed  haar  rillen  en  ze 
sloot  zacht  de  deur.  Die  koude  had  haar 
goed  gedaan.  Ze  voelde  zich  opgewekter 
en  kalmer  dan  zooeven.  ’t  Was  over  achten, 
Willem  zou  wel  gauw  thuiskomen  van  ’t 
kantoor.  Zoo  zat  ze  denkend  en  bladerend 
in  de  tijd.schriften  te  wachten  op  de  thui.s- 
komst  van  Willem.  ...  Ze  hooifle  den  sleutel 
knersen  in  ’t  slot,  ’t  kni[)pend  omschuiven, 
het  opengaan  der  deur,  en  de  stem  van 
Willem,  die  zei : 


— Hang  je  jas  hier  even  op  als  je  wil. 
Ga  maar  vast  naar  boven.  Marie  is  er.  Ik 
zal  even  mijn  sigaren  krijgen. 

Marie  luisterde  verwonderd.  Wie  was  bij 
Willem?  Ze  schrok  op,  ging  weer  zitten, 
kijkend  op  een  illustratie,  om  zich  een  houding 
te  geven.  De  trap  kraakte  onder  voetstappen, 
toen  werd  er  zacht  geklopt  op  de  half-open 
deur. 

— Binnen,  riep  Marie. 

Ze  rees  op,  en  vóór  haar  was  Henri  Heerlen. 

Dag  . . . Marie,  hoe  maak  je  ’t?  Elkaar  in 
’n  heelen  tijd  niet  gezien,  hé ! Willem  wou 
hebben,  dat  ik  even  met  hem  meeging.  . . . 

Hij  sprak  vlug,  gejaagd,  een  zenuwachtig 
trillen  in  zijn  stem. 

Marie  glimlachte,  zijn  hand  drukkend,  stame- 
lend, dat  ’t  haar  genoegen  deed,  hem  weer 
eens  te  zien.  . . . 

Willem  kwam  nu  binnen,  een  kistje  siga- 
ren onder  den  arm,  dat  hij  neerzette  op  tafel. 
Hij  vertelde,  dat  hij,  naar  ’t  kantoor  gaande, 
Henri  had  zien  zitten  in  de  leege  ruimte  van 
’t  op  dat  uur  verlaten  café,  hem  meegenomen 
had  naar  ’t  kantoor,  en  hem  overgehaald  een 
lateren  trein  te  nemen. 

Toen  ze  zaten  bij  de  tafel,  was  er  eenige 
oogenblikken  stilte.  . . . Marie  vroeg  hem  naar 
zijn  moeder,  naar  zijn  vrouw.  . . . 

— Goed,  goed.  dank  je,  haastte  hij  zich, 
moe  houdt  zich  flink  voor  haar  leeftijd,  ’t  is  erg 
stil  voor  haar  tegenwoordig.  Zoo  gaat  ’t,  als 
de  kinderen  groot  worden. 

Willem  begon  te  vertellen  van  kleine  Louis, 
grappige  verhalen  over  zijn  leuk-worden,  ge- 
durig met  een:  Is  ’t  niet,  Marie?  tot  zijn 
vrouw. 

Marie  durfde  nu  opzien  naar  Henri.  Ze 
vond  hem  ouder  geworden,  de  trekken  ver- 
scherpt, de  neus  nog  grooter  lijkend  boven 
’t  smallere  ondergedeelte  van  zijn  gezicht, 
nog  altijd  zonder  snor,  ’t  hooge  voorhoofd, 
waarboven  de  zwarte  haarbos,  al  doorrim- 
peld.  . . . Verbeeldde  ze  zich,  dat  zijn  houding 
wat  moe-gebogen  was,  zijn  stem  wat  harder 
van  klank  ? 

Hij  sprak  over  zijn  ontvangersbetrekking, 
’t  leven  op  ’t  dorpje.  En  even  kwam  er  een 
lach  op  zijn  lippen,  toen  hij  vertelde  van  de 
ruzie  tu.sschen  den  orthodoxen  dominé  en  den 
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liberalen  burgemeester.  ...  Hij  was  dien  dag 
in  de  stad  om  te  storten  bij  den  betaalmees- 
ter. Hij  kwam  er  juist  vandaan,  toen  Marie 
hem  gezien  had.  . . . 

— He,  Marie,  heb  je  Henri  gezien,  daar 
heb  je  me  niets  van  verteld,  zei  Willem, 
zonder  verdere  nagedachte,  met  inspanning 
een  flesch  Médoc  opentrekkend. 

Marie  antwoordde  niet,  kleurde,  keek  toen 
op  naar  Henri.  Hun  blikken  ontmoetten 
elkander;  een  blik  uit  beider  oogen,  vragend, 
smeekend  vragend  om  't  mysterie  van  eikaars 
ziel  te  onthullen,  een  lange  blik,  alsof  zij 
beiden  daarin  wilden  zeggen  ’t  lijden,  ’t  ver- 
borgen lijden,  dat  de  een  van  den  ander 
niet  meer  wist.  En  in  een  behoefte,  toch, 
schoon  Willem  er  bij  was,  te  beroeren  dat 
intieme  van  ’t  vroegere  bijeen-zijn,  vroeg 
Marie : 

— En  kleine  Erans,  dat  neefje  van  je,  hoe 
gaat  ’t  met  hem .' 

— Gestorven,  gestorven  verleden  jaar.  . . . 
Henri’s  stem  klonk  zacht  en  droevig.  Eerst 
roodvonk,  toen  longontsteking.  Vreeselijk,  voor 
mijn  schoonzuster  diep-ellendig,  haar  éénig 
kind.  Nu  heeft  ze  niets  meer,  niets  meer.... 

Marie  voelde  de  tranen  wellen  naar  haar 
oogen,  ze  kon  niet  spreken.  Henri  trok 
zenuwachtig  aan  zijn  sigaar. 

Er  was  een  lange  pooze  van  zwijgen. 

Willem  verbrak  die  door  een  opgewekter 
onderwerp  aan  te  raken.  Daarover  spraken 
ze  nog  eenigen  tijd.  Toen  stond  Henri  op. 
Haastig  nam  hij  afscheid.  Of  hij  eens  gauw 
weer  zou  komen?  Hij  wist  ’t  niet.  Hij  kwam 
zoo  zelden  in  de  stad,  en  dan  even,  voor  zaken. 

Willem  liet  hem  uit,  kwam  toen  binnen, 
en  de  Rotterdammer  ontvouwend,  zei  hij  ; 

— Ik  heb  medelijden  met  Henri.  ...  Ik 
geloof  niet,  dat  hij  gelukkig  is.  Op  ’t  kan- 
toor, zooeven,  ging  ’t  nog  al,  was  hij  tamelijk 
opgewekt,  hebben  we  allerlei  grappen  van  de 
Hoogere  Burgerschool  weer  eens  opgehaald. . . . 
Maar  hier,  in  de  kamer,  bij  jou,  was  ’t  treurig. 
Hij  heeft  bijna  niet  over  zijn  vrouw  gespro- 
ken, ’t  is  toch  beroerd,  zoo’n  ongelukkig 
huwelijk. 

Marie  antwoordde  niet,  knikte  alleen  even. 
De  woorden  van  Willem  klankten  flauw  haar 
tegen,  nauwelijks  gehoord,  zóó  benauwend- 
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strak  was  al  haar  denken  bij  dat  ééne,  dat 
zooeven  gebeurde  : ’t  plotseling  bezoek  van 
Henri.  Een  verschijning  als  in  een  droom.... 
Was  ’t  droom  geweest,  bange  droom?  ...  Zij 
bracht  de  hand  aan  ’t  voorhoofd,  dat  gloeiend- 
verhit  voelde  onder  het  opstrijken  van  de 
enkele  overhangende  haren.  . . . Droom?  Nee, 
daar  had  hij  gezeten,  daar,  in  dien  fauteuil, 
’t  gelaat  half-gekeerd  naar  haar  toe.  Daar 
stond  nog  zijn  glas.  ...  ’t  Was  werkelijkheid, 
hevige,  rauwe  werkelijkheid.  ...  O God,  hoe 
vreemd  voelde  ze  zich.  Wat  zou  er  gaan 
gebeuren  nu  ? Zou  ze  hem  weerzien,  zou  ze 
hem  weer  ontmoeten?  Hij  had  verdriet,  ze 
wist  ’t  zeker,  ze  had  ’t  gemerkt  aan  zijn 
verouderde  trekken,  zijn  al  wat  gebogen  hou- 
ding, zijn  doffe  en  moede  stem.  O,  hij  had 
troost  noodig,  niemand  kon  hem  die  geven 
dan  zij,  zij  alleen,  omdat  zij  alleen  hem  be- 
greep. En  zijn  vrouw?  wie  was  zij?  Niet 
gelukkig  was  hij  met  haar,  die  vrouw,  die 
vreemde.  . . . Maar  hoe  zou  ze  hem  weer 
kunnen  ontmoeten?  Als  ze  eens  aan  Willem 
vroeg  Henri  te  gaan  bezoeken?  Zij  schrok 
bij  die  gedachte,  zag  Willem  aan,  die  rustig, 
den  glimlach  van  altijd-tevredenheid  weer  op 
zijn  gelaat,  geheel  verdiept  scheen  in  zijn 
courant.  Ja,  als  ze  Willem  vroeg.  . . . Maar 
dan.  als  ze  Henri  weer  vaker  sprak,  als  ze 
weer  met  hem  samen  zou  zijn,  zou  dan.  . . . 
O,  ze  moest  er  niet  aan  denken,  ’t  mocht 
niet,  om  haar  man  niet,  om  haar  kleine  I.ouis 
niet.  ...  Ze  moest  flink  zijn,  sterk  haar  wil 
zetten  tegen  die  dwaze,  slechte  neigingen. 
Morgen  zou  ze  wel  kalmer,  koeler  alles  be- 
schouwen, morgen,  in  het  heldere,  nuchtere 
daglicht.  . . . 

Zie  liep  door  de  kamer,  den  theeboel  op- 
ruimend, de  glazen  spoe'end,  en  nog  altijd 
gloeide  in  haar,  al  heftiger,  het  verlangen 
naar  Henri.  ’t  Was  of  plotseling,  door  dit 
weerzien,  door  dit  onverwachte  verschijnen, 
heel  haar  verleden,  heel  haar  liefde  voor  hem, 
verdoofd  in  de  vier  voorbije  jaren,  opbrandde 
met  hooge  laaiende  vlammen.  . . . 

En  ’t  gaf  niet  of  zij  zich  trachtte  te  be- 
dwingen, tot  zichzelf  begon  te  praten  van 
slechte  gedachten,  geluk  met  Willem  en 
Louis,  kalm-en-tevreden-zijn,  ’t  gaf  niet, ’t  gaf 
niet.  . . . 


Marianne. 


Ze  kon  ’t  niet  uithouden  meer,  hier,  bij 
Willem,  Willem  die  zoo  tergend- tevreden  te 
lezen  zat  in  zijn  krant,  met  telkens  kleine, 
genietend-proevende  slokjes  uit  zijn  glas  wijn, 
en  ze  zei  op  eens,  schrikkend  zelf  over  den 
wondren  klank  van  haar  stem,  dat  ze  maar 
naar  bed  zou  gaan. 

En,  in  de  slaapkamer,  de  zacht-doorschenen, 
koelere  slaapkamer,  waar  haar  jongetje,  haar 
kleine  Louis,  zoo  rustig,  zoo  engel-onschuldig 
te  slapen  lag,  bedaarde  ze,  werd  haar  denken 
kalmer,  en  rees,  als  een  witte  stille  bloem, 
bij  haar  de  gedachte  op,  dat  ze  nog  altijd 
Henri  liefhad  en  hem  altijd  zou  blijven  lief- 
hebben — omdat  maar  ééns  in  het  leven  de 
liefde  komt,  de  eenige  en  eeuwige,  en  al  ’t 
andere  daarna  er  bij  verbleekt  als  sterren- 
licht bij  gouden  zonneglans  — maar  dat  ze 
sterk  moest  zijn,  heel  sterk  en  eerlijk,  ter 
wille  van  haar  man  en  ter  wille  van  haar 
lieveling  vooral,  haar  kind,  haar  kleine  Louis. 

Maart  1899. 


Marianne. 

DOOR  J.  EVERTS  Jr.  f t f t 

Het  was  een  avond  in  het  laat.st  van 
October  in  de  herberg : ,,Het  wapen  van 
Nederland.”  De  regen  kletterde  zwaar,  en 
hoog  joelde  en  raasde  de  zwarte  storm  door 
de  ontbladerde  boomen.  De  jalouzieëii  golf- 
slingerden,  zwiep-ratelend  voor  de  ruiten. 
Laag-grommelend,  als  verwoed,  bonkten  de 
vlagen  tegen  de  deuren  en  vensters. 

In  de  gelag-kamer  was  het  veilig  en  warm, 
té  warm.  ...  In  ijle  lagen,  groen-blauw,  hing 
de  tabaksrook : teer-taaie  vliezen,  dommelig 
zwevend  door  de  geel-verlichte  ruimte  ; soms 
wervelde  het  gewolk  verward  dooréén,  ruw  ver- 
scheurd, als  de  waard  ging  van  het  buffet 
naar  zijn  klanten.  Stil  onderhield  de  petroleum- 
lamp boven  het  billard  zijn  breeduit-staande 
licht-trechter,  rechte  schaduwlijnen  trekkend 
van  den  ka^J-rand  door  het  blauwgeadcr  van 
den  walm.  Hoog  praalde  het  buffet,  breed- 
ni.ssend  in  één  der  smalle  wanden  van  het 
vertrek  ; en  met  zijn  ge-tint  en  ge-schitter  van 
flesschen  en  glazen  geleek  het  wel  een  plecht- 
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loos  altaar.  Aan  de  muren,  donker-geel-be- 
hangen,  als  was  het  papier  door-rookt,  hingen 
fel-kleurige  reclame-prenten  en  zwart-omlijste 
perkamenten  achter  glas,  met  — in  rissen 
onder  elkaar  — namen  van  club-besturen. 
Boven  de  deur  tikte  de  groote,  ronde  klok 
klauwend  den  tijd  af. 

Tegen  elf  uur  was  langzamerhand  het 
speel-lawaai  verminderd  ; éeii  voor  éen  waren 
de  gasten  vertrokken ; alleen  een  groepje 
mannen  bleef  nog  over,  na-pratend  rond  een 
tafeltje  onder  hun  laatsten  borrel. 

Het  waren  meest  boeren,  ouwe  en  jonge, 
bijna  allen  hetzelfde  gekleed ; een  openhan- 
gend, donker-blauw-katoenen  boezeroen  over 
het  vest,  en  over  dat  alles  heen  een  kort  jasje. 

Het  waren  grove,  schonkige  koppen ; de 
harde,  leerige  huid  verbrand  tot  een  donker- 
bruin, metcongestieus-felle,  afgeronde  kleurtjes 
op  de  wangen ; talrijke  rimpels  — getuigend 
van  veel  zorg  en  ontbering  ■ — • plooiden  het 
gedrongen  voorhoofd,  en  teekenden  zich  als 
fijne-stralen-bundels  af  rond  de  oogen  en  bij 
de  mondhoeken.  Schamel  slechts  dekte  bij 
de  meesten  het  verwarde  haar  den  schedel. 

Voor  de  tafel,  in  zijn  blauw-met-wit-geruite 
hemdsmouwen  met  aan  den  zoom  een  wit- 
glazen knoopje,  stond  de  herbergier,  deel- 
nemend aan  het  gesprek ; een  groote,  zware 
kerel  met  kaal-geschoren,  sluw  gezicht,  het 
touw-kleurig  haar  kort-geknipt,  laag  over- 
kappend het  voorhoofd. 

Groezend  klonken  de  gedempt-grove  stem- 
men door  de  laag-gezolderde  ruimte,  met 
soms  er  boven  uit  gestooten  uit  wijd-open 
mond,  een  rauw-schorren  lach. 

Plotseling  ging  de  buitendeur  open.  Op 
eens  verstomde  het  rumoer  aan  het  tafeltje, 
nieuwsgierig  keken  alle  oogen  naar  den  in- 
ffanjï.  . . . Niemand  werd  meer  verwacht. 

Een  frissche,  vochtige  lucht-golf  — wind- 
geloei  en  gespetter  van  regen  medevoe- 
rend — stroomde  de  benauwd-warme  gelag- 
kamer binnen. 

Druip-nat  verscheen  een  man,  diep  over 
het  gezicht  een  tot-groen-verschoten-vilten  hoed 
getrokken,  de  kraag  van  zijn  lange  over- 
jas öp-kantencl  tot  onder  den  bol-neer-.staan- 
den  rand  van  zijn  hoed.  Op  zijn  bjfeede 
borst  en  op  de  armen  tooverde  het  lamp- 
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licht  ontelbare  geel-glinsterencle  slangetjes  in 
het  water,  neer-kringelencl  langs  de  harige  stof. 

Zwaar  klonken  op  den  houten  vloer  zijn 
langzame  passen,  vermengd  met  het  piep- 
strietsend  geluid  van  zijn  natte,  lompe  laarzen. 

Hij  had  de  deur  met  een  geweldigen  zwaai 
achter  zich  dicht-geworpen.  De  machtige  ge- 
luiden van  buiten  eensklaps  verstomd  weer, 
begon  de  verbroken  gezelligheid  zich  te  her- 
stellen ; maar  het  barre  weer  scheen  in  de 
kleeding  van  den  vreemde  genesteld,  en  nu 
langzaam  zijn  huivering-gevende  adem  in  het 
vertrek  uit  te  wasemen ; de  vroegere  huise- 
lijkheid bleef  verstoord. 

Geen  der  mannen  aan  het  tafeltje  scheen  den 
nieuw-gekomene  te  kennen:  een  zwijgen — -ge- 
spannen door  de  nieuwsgierige  aandacht  der 
aanwezigen  — hield  aan.  Het  was  of  den 
aangestaarde  de  stilte  niet  hinderde,  of  hij 
haar  opzettelijk  nog  rekte.  Onbewegelijk  bleef 
hij  een  wijle  staan  : de  armen  recht  neer,  het 
hoofd  gebogen,  als  in  wanhoop  zijn  siepe- 
lende  laarzen  beschouwend.  Maar  toen,  op- 
eens, als  heftig  oplevend  door  de  warmte, 
die  hem  omgaf,  smeet  hij  zijn  hoed  baloorig 
op  een  stoel,  richtte  heftig  het  hoofd  op, 
en  mompelde  ontevreden  : ,,Wat  ’n  weer  ! 
Wat  ’n  weer ! . . .” 

Zijn  jonge  trekken  stonden  ernstig.  Zijn 
huid  was  nat-rood,  en  in  zijn  forschen  knevel 
glinsterden  water-druppels,  ijs-kegels  gelijk. 
De  blonde  haren,  donkerend  door  vocht,  kleef- 
den samen  aan  de  uiteinden,  verward  krom- 
mend over  zijn  voorhoofd  en  slapen,  als  scherpe 
klauwen,  en  als  een  roode  band  liep  rond 
zijn  schedel  de  kneep  van  zijn  hoed,  die  door 
het  langdurig  knellen  aan  de  haar-kap  een 
stolp-vorm  gegeven  had. 

Een  verward  lawaai  van  verbaasde  stemmen 
was  aan  het  tafeltje  opgegaan  : ,,Heere-gut  het 
is  Maorten  nog  . . . ! Of  heb  ik  het  zóo  mis.? ...” 

,,Maor  het  is  Dammers!  Wat  zie-je  d’r  uit, 
man!  Wat  is  het  met  jou.'  Ruzie  thuis  . . . r” 
riep  een  ander.  . . . ,,Kijkl  daar  heb-ie  zoowaor 
Maorten  Dammers  nog,  ik  zou  je  waorechtig 
niet  herkend  hebbe.  . . !”  ...  ,,Heb  ik  het 

wèl;  is  het  Maorten?  Wat  bringt  jou  hierhen, 
kerrel  ? Most  je  niet  allang  bij  moeder-de-vrouw 
weze  . . . , zoo’n  jong  kerel...?” 

Het  geschreeuw  loste  zich  ten  laatste  op 


in  een  algemeen  geroep:  ,,Zit  bij.  . . 1 Zit  bij 
man...!”  En  om  ruimte  te  maken  in  den 
kring  was  er  een  tijdlang  heftig  gestommel 
van  stugge  stoelpooten,  stroef-schuivend  over 
den  zanderigen  vloer. 

De  zoo-luidruchtig-begroete  had  nog  geen 
antwoord  gegeven  op  al  de  vragen.  Iets  ge- 
wichtigs scheen  zijn  gedachten  bezig  te 
houden : indachtig  waren  zijn  wenkbrauwen 
neergetrokken,  twee  diepe  plooien  fronsten 
boven  den  neus.  Hij  had  zijn  zware  jas,  tot 
een  compacte  massa  .samengevouwen,  bij  zijn 
hoed  gelegd  en  stapte  toen,  het  gezicht  met 
zijn  fel-rooden  zakdoek  afvegend,  naar  het 
groepje  mannen.  Gunstig  stak  zijn  ferme  ge- 
stalte af  bij  de  hoog-geschouderde,  ineenge- 
zakte lichamen  samen-hokkend  om  het  tafeltje. 

De  stemming  van  behaaglijke  veiligheid 
was  nu  weer  vol-gevloeid,  vloekte  alleen  tegen 
het  roode  gezicht  en  de  groote,  roode  han- 
den van  den  jongen  man,  die  nog  van  buiten 
spraken. 

h?r  was  een  dreig-stilte  gevolgd  op  het 
grove-stemmen-rumoer ; de  boeren,  ontsteld 
door  liet  sombere  gezicht  van  Maarten 
Dammers,  zagen  hem  strak,  vragend  aan, 
met  ongeduld  een  opheldering  wachtend. 

Moedeloos,  met  een  slappen  schok,  had 
deze  zich  op  een  stoel  laten  vallen.  Toen, 
uit  zijn  gepeins  losbrekend,  zei  hij  ernstig  tot 
den  waard:  ,,Geef  mijn  eerst  ’s  een  kleintje- 
met-suiker,  dat  heb-ik,  geloof  ik,  wel  verdiend 
vandaog.”  Daarna  wendde  hij  zich  tot  de 
luisterend-bijgebogenen,  strak  schuin-neer-kij- 
kend  onder  de  tafel,  en  zijn  mannengeluid  klonk 
toonloos,  met  ruwe  plechtigheid  : 

,,WTten  jullie  het  al?  Marianne  van  het 
,,Toepad”  is  daor  net  opgehaold.  ...” 

,,Hè?  Wat?  Wat  zeg-je  daor?  Marianne 
van  het  Toepad?  Hed  ze  zich  van  kant  ge- 
maokt ? Is  ze  verdronken...?  Waor,  waor 
— zeg-ie  — is  ze  opgehaold.  . . ?”  warde  het 
weer  dooréén.  En  een  door-angst-benarde  stem 
klonk  boven  alles  uit:  ,,Deefde  ze  nog...?” 

,,Dood”  — zei  Maarten  kortaf,  twijfelloos. 

Plotseling  ontstond  achter  in  het  groepje 
een  heftig  gestommel:  een  man,  het  gezicht 
lijk-wit,  baande  zich  ruw  een  weg  tusschen  de 
rondom-zittenden  en  de  versperrende  stoelen 
en  tafels  door.  Zonder  een  woord  te  spreken, 
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ijlde  hij  de  deur  uit,  door  de  achterblijvenden 
verbijsterd  nagestaard  ...  ze  hadden  er  niet 
aangedacht,  de  broer  van  Marianne  had  mee- 
aangezeten. 

De  herbergier  — als  verlamd  — was  hal- 
verwege het  buffet  plotseling  staan  gebleven, 
zijn  trekken  gespannen  door  den  schrik,  even- 
open  den  mond,  de  groote  oogen  star,  hol- 
gevallen  de  wangen.  En  — zijn  bestelling 
vergetend  — liep  hij  naar  het  tafeltje  terug  en 
mengde  zijn  vragende  uitroepen  bij  de  andere  : 

,,Maorten!  Man!  Vertel  ’s : hoe  is  dat  in 
Jezus-naom  gekomme...?  Maar  kerrel!  ’t  is 
toch  nie-waor  . . ..^  Vertel  d’r  is  wat  van  . . .? 
Wanneer  is  dat  zoo  gebeurd  .V  . . Marianne 
zich  verdronken  1 Hoe  is  het  in  Kristus-naom 
mogelijk  . . . !” 

Maarten  was  roerloos  blijven  zitten,  als  ver- 
suft nog  zelf  door  ontzetting.  De  lompe  werk- 
handen in  elkaar  geschoven  tusschen  zijn 
wijd-uitstaande  knieën,  het  hoofd  voorover- 
geknakt, scheen  hij  de  smartelijke  herinne- 
ringen op  nieuw  te  doorleven. 

Eindelijk  nam  de  stemmen-drukte  om  hem 
heen  wat  af,  éen  voor  éen  zwegen  de  boeren, 
ten  laatste  begrijpend,  dat  stilte  hem  eerder 
tot  spreken  zou  brengen. 

Lijdzaam  wachtte  Maarten  tot  niemand 
meer  sprak;  toen  bracht  hij  er  met  een  zucht 
uit,  en  het  was,  als  richtte  hij  zich  tot  éen 
persoon  uit  het  gezelschap  : ,,Ja  man,  het  is 
verschrikkelijk!...”  Even  staarde  hij  weer 
spraakloos  voor  zich  uit.  als  werd  hij  op- 
nieuw door  zijn  herinneringen  uit  het  tegen- 
woordige weggesleurd.  Doch  spoedig  voer  hij 
luider  voort  met  een  flink  opheffen  van  zijn 
hoofd  : 

,,Maor  je  mot  mijn  nie  vraoge,  hoe  het 
gekomme-n-is,  want  dat  weet  ik  net  zoo  min  as 
jullie  ...  Ze  denke  van  . . . zwaormoedigheid  . . .” 

Er  was  weer  even  een  zwijgen,  waarin  de 
blikken  onverflauwd  naar  den  verhaler  bleven 
gaan. 

,,Ik  heb  alleen  maor  mee  helpe  dregge.  . . 
En  ik  heb  ze  gevonde  ook  . . . van  aovond 
om  half  tien  . . . Nou,  een  plezierig  baantje 
kan  ’k  nie  zegge,  dat  het  geweest  is  en  dan 
in  die  regen...  Om  vijf  uur  waoren  wc  be- 
gonne  ...  Ze  had  er  nog  nie  lang  ingelege.” 

,,Waor?”  viel  iemand  hem  in  de  rede. 


Met  een  wrevel  gezicht  den  onderbreker 
even  scherp  aanziende,  ging  hij  voort : 

,,In  de  Plas  . . . Maar  ze  had  er  nog  niet  lang 
ingelege,  zeg  ik,  . . . dat  kon  je  zien.  . . . Het 
ging  je  an  je  hart,  hè  . . . zoo’n  flinke,  frissche 
meid.  . . . Het  was  net  of  ze  lag  te  slaope, 
toe’  we  ze  op  de  kant  hadde.... ; zoo  kalm  lag 
ze  daor.  . . . En  geen  stukkie  kleere  had  ze 
meer  an  d’r  lijf.  . . . Die  had  ze  thuis  ge- 
laote  . . . dat  had  ons  al  dalijk  op  de  gedachte 
gebracht  dat  ze  te  waoter  geraokt  was.  . . . 
Het  was  een  naor  gezicht  die  oogen,  die  je 
almaor  ankeke  zonder  dat  ze  wat  zeej.  . . . 
Maor  het  was  een  knappe  meid ...  ik  wil 
best  geloove,  dat  een  boel  jongens  gek  van 
d’r  waore.  . . .” 

Er  was  andermaal  een  wijle  stilte.  Toen 
vervolgde  hij : 

,,Het  is  zonde  voor  God,  daor  . . . van  de 
meid.  Ik  kan  ’t  me  nóg  maor  nie  begrijpe, 
dat  ze  bij  sommige  de  naom  had  van  nie 
maklijk  te  zijn.  . . Ik  heb  daorvan  nooit  iets 
an  d’r  kenne  merke.  . .” 

,,Kwaod  was  ze  niet,”  gromde  een  boer 
snel,  en  het  was  als  glipten  de  woorden 
door  het  knijpen  van  zijn  zwaar-peinzen  naar 
buiten. 

,,Neej  . . . , kwaod  was  ze  nèt  niet,’  — be- 
aamde éen  der  jongeren.  ,, Onderlest  nog  hed 
ze  me  aordig  geholpe . , . Het  zei  nog  geen 
week  geleje  zijn,  we  kwaome  saome  van  het 
durp ; ik  had  een  zwaore  zak  met  aorreppele 
op  m’n  rug  en  in  m’n  hand  nog  een  kit 
petrolie  voor  de  winkel  thuis  ...  Nou,  da’s 
ook  aordig  zwaar  . . . En  jaowel  hoor,  vlak 
bij  de  brug  kon  ik  al  nie  meer  . . . Toe’  heef 
zij  die  kit  nog  veur  me  gedraoge  tot  an  huis 
toe.  Ik  wilde  het  eerst  nie  hebbe  van  d’r, 
maor  ze  zei ; ,,Geef  maor  hier  ...  ik  heb  ze 
wel  zwaorder  gedraoge”  . . . Nou,  ze  liep  d’r 
mee  weg  of  het  niks  was  . . . En  het  was 
zu’k  gemeen  weer  as  nou,  motje  begrijpe  . . .” 

,,Maor  wel  is  het  al  z’n  leve  ’n  raore  ge- 
weest,” nam  een  ouwe  boer  met  dun-grijs 
haar  en  mummelende  mond  al,  het  gesprek 
over.  ,,Want  je  zei  daor  zoo.  Maarten,  dat 
je  je  nie  kon  begrijpe,  da’ze  ongemakkelijk 
gevonden  wier,  . . . maor  dat  begrijp  ik  wèl,  . . . 
dat  begrijp  ik  hèel  best.  . . . Jullie  hebbe  ze 
misschien  nooit  kwaod  gezien,  maor  dat  hadt 
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je  bij  motte  woiie,  zooas  ik  dat  bijgewoond 
heb.  . . . Dan  kon  ze  d’r  wat  mee  . . . ! Niks 
was  t’r  dan  heilig  voor  d’r;  smijten  en  gooien 
en  raozen,  en  alles  kort  en  klein  slaon  wat 
ze  maor  te  pakke  kon  krijge.  . . . 

En  wondere  doet  het  me  eigenlijk  niet  — 
nou  je  het  vertelt  — dat  dit  met-ter  gebeurd 
is : ik  heb  er  altijd  een  soort  voorgevoel  van 
gehad,  dat  ze  tot  zooies  nog-is  komme  zou.. . .” 

,,Jao,  het  was  altijd  een  raore  . . .”  droomde 
hij  na. 

Zacht  had  zijn  stem  geklonken,  geleidelijk 
uitvloeiend  in  het  gemijmer,  waaraan  hij  zich 
nu  overgaf.  En  toen  de  anderen  bleven 
zwijgen,  keek  hij  langzaam  den  kring  rond, 
als  overwoog  hij,  te  rade  gaande  met  de 
gezichten,  een  plotseling  opgekomen  gedachte. 
Daarna  schoof  hij  onderuit  op  zijn  stoel, 
maakte  het  zich  maklijk,  als  iemand,  die  een 
zware  taak  gaat  ondernemen,  en  begon.  Toen 
vertelde  hij  achteréén  af;  eenvoudig  de  feiten 
zeggend,  zooals  ze  hem  voorkwamen  in  het 
geheugen. 

,,Jao,  ik  heb  ze  al  van  hèel  klein  af  gekend, 
Marianne.  ...  Ik  heb  ze,  om  zoo  te  zeggen, 
geboren  zien  worden  Lang  heeft  ze  met  d’r 
moeder  en  d’r  broer,  Leen,  naost  ons  ge- 
woond, dat  was  achter  de  Spoordijk  nog.  Het 
was  wat  een  spèelsch  kind  1 Altijd  was  ze  met 
jongens;  meisjes  van  d'r  leeftijd,  daor  most 
ze  niks  van  hebbe,  die  was  ze  al  dadelijk  de 
baos  af.  . . . Met- te  jongens  kon  ze  maor  al  te 
goed  over-weg,  dat  was  een  gestoei  en  gedraof 
den  heelen  dag,  daor  bij  ons  in  het  bosch  . . . 
zonder  end.  . . . Ik-zèlf  heb  dat  nooit  gezien, 
ik  was  daagsch  altijd  op  het  werk  an  de 
Schinkel,  maor  ik  kwam  het  dan  altijd  te  wete 
van  m’n  vrouw.  Van  slaope  wilde  Marianne 
nooit-nie  wete  . . . Een  volwasse  mins  zou  d’r 
bij  neergevalle  zijn,  ...  en  dan  kwam  dat 
kleine  ding  me  zoo  ’s  zomers  ’s  avonds,  as  ik 
niet  te  laot  nao  huis  kwam,  nog  tegemoet.  . . . 
Ik  had  wat  ’n  schik  in  d’r : dan  most  ze  met 
alle  geweld  m’n  spulle  draoge.  . . . En  of  ik 
al  zeej,  da’ze  te  zwaor  waoren,  of  da’ze  valle 
zou.  . . . Het  hielp  allemaol  geen  steek  . . . 
ze  móst  en  zóu  het  gereedschap  draoge.  Dan 
most  je  het  nest  zien  stappe,  zoo  een  paar 
pas  voor  m’n  uit,  af  en  toe  is  naor  me  om- 
kijkend, of  ik  er  nog  wel  was. . . . Het  was 

356 


toén  ook  al  zoo’n  dapper  ding.  . . : een  jongen 
is  t’r  an  d’r  verloren  gegaon  . . . , waorechtig! 
Ik  geloof,  dat  ze  me  toen  zoo’n  bietje  as  d’r 
vaoder  beschouwde.  Nou  het  was  tebegrijpe: 
ze  was  altijd  bij  me,  as  ik  thuis  was.  . . . Maor 
laoter  — toe’ze  verhuisd  benne  — is  t’r  dat 
wel  wat  afgegaon.  . . . Jao,  een  vreemd  schep- 
seltje was  het  toén  ook  al.  Ze  kon,  bij  manier 
van  spreke,  geen  vlieg  kwaad  doen,  maar 
driftig  1 driftig. ...  1 

Gevaórlijk  driftig  kon  ze  weze...l  Zooas 
ik  zeg,  dan  zou  ze  de  heele  boel  kort  en 
klein  geslaogen  hebben,  waor  d’r  moeder  bij 
stond.  Daor  maolde  ze  niks  om.  De  dokter 
mot  is  beweerd  hebbe,  dat  da’  kwam  door 
de  drankzucht  waoraon  d’r  vaoder,  en  d’r 
moeder  alle-bei  van  jongs-an  al  verslaofd 
waore.  . . . Dat  mot  op  de  kindere  nao-werke, 
volgens  z’n  zeggen.  . . . Hoe  het  mogelijk  is, 
weet  ik  niet,  maor  hij  hed  het  gezeid...  Nou 
an  die  Leen,  die  broer  van  d’r  kan  je  het  anders 
wel  zien  : daor  komt  ook  niks  van  terecht  . . . 
let  op  mijn  woorde.  . . . Affijn  . . . Maor  eens 
heb  ik  het  dan  toch  met  m’n  eige  ooge 
gezien,  dat  ze  geplaogd  wier  door  d’r  ouwere 
broer : hij  had  de  glaoze  deur  achter  in  het 
huis  voor  d’r  neus  dichtgegooid,  en  op  slot 
gedraaid.  Twee  keeren  vroeg  ze  of-tie  d’r 
ope  wou  doen,  maor  — ik  zie  het  nóg  voor 
me  gebeuren  — hij  stond  maor  te  grinnike.  . . . 
Ik  zag  d’r  ongeduldig  worden,  en  net  doch 
ik : waor  zal  dat  standje  op  uitloope  . . . , toen 
ze  permantig  met-ter  kleine  vuist  de  ruit  in- 
sloeg en  zóo  naor  binne  klom.  . . . Jao,  je  mot 
toch  zeggen:  hoe  komt  zoo’n  kind  nog  zoo 
terecht,  hé?  Maor  ze  was  toen  ook  al  een 
jaortje  ouwer.  ...  Ze  sting  voor  niks.  Toen 
ze  veertien  jaor  oud  was,  weet  ik  nog  goed, 
ging  zij  alleen  met  de  groente-kar  naor  de 
stad,  as  t’r  moeder  ’s  morgens  al  bezope  op 
bed  lei  . . . Nou  da’s  toch  al  gauw  zes  uur 
gaans  heen  en  weer.  En  dan  zonder  hond 

Kort  daarop  zijn  ze  an  het  kanaol  gaon 
wone,  bij  de  sluis.  Ik  zag  of  sprak  ze  toen 
weinig  of  nooit  meer.  In  het  eerst  had  ik  er 
wel  weet  van,  want  ik  was  van  het  jong 
gaon  houwe ; en  as  je  zelvers  geen  kinders 
heb  . . . Maar  och,  je  raokt  an  alles  gewoon 
— behalve  an  hange,  zeit  de  dief,  maar  ik 
zeg,  as  je  dat  lang  genog  gedaon  heb,  voel 


M alliantie. 


je  d’r  ook  al  niks  meer  van  . . . Om  kort  te 
gaon,  zoo  ging  het  hiermee  ook ...  Ik  had 
ze  toen-ter-tijd  wel  bij  m’n  an  huis  wille 
neme,  maor  dat  wilde  d’r  moeder  niet,  die 
had  ze  te  hard  noodig,  as  ze  voor  miraokel, 
stom-bezopen  op  bed  lag.  Het  ging  me  toen 
wel  an  m’n  hart:  dat  armzaolige  schaop 
alleen  met-tie  half-wijze  broer  en  dat  beest 
van  ’n  wijf:  d’r  moeder .. . God-betert!  Want 
’n  beest  was  het ...  Ik  hoorde  dan  zoo  af 
en  toe  nog  wel  is  wat  van  dat  huishouwe 
van  m’n  vrouw,  die  zoo  bij-wijle  nog  wel  is 
ging  kijken  naor  Marianne  . . . Jao,  dat  was  ’n 
halve-gaore  die  vrouw  Daove  . . . Goed-snik 
was  ze  bepaold  nie.  Ze  had  zoogenaomd 
fijne  maoniere  . . . zeker  afgezien  van  de 
dienstboje  as  ze  met  groente  liep  in  de 
stad...  Jao,  het  was  watl  De  eigenaordigste 
dinge  wiere  Marian  geleerd : ik  weet  nog 
goed  dat  ze  een  korsaozie  mos  draoge  en 
d’r  haor  op  ’n  bizondere  maonier  opmaoke  . . . 
net  as  de  daomes.  Jao  het  was  toch  een  paskwil 
as  je  het  goed  nao-gaot ; ze  hadde  te  nauwer- 
nood  te  vrete,  en  dan  most  ’r  van  die  ar- 
moejige  sente  nog  korsaozies  en  kammen  en 
weet  ik  al  wat  meer  voor  snuisterijen  nog 
gekocht  worre  . . . Maor  Marian  scheen  d’r 
knap  het  land  an  te  hebbe,  an  al  die  fijnig- 
heden,  want  zooveel  weet  ik  wel  — ik  heb 
het  meermaole  gehoord  van  schippers,  die 
voorbij  voere  — da  ze  soms  zoo  maor  in 
d’r  korsaozie  — half  gekleed  zal  ik  zoo 
maor  is  zegge  — met  losse  haore  nao  buite 
kwam  loope,  om  te  zien,  wie  d’r  voorbij  voer,  en 
ze  wat  nao  te  roepe  . . . Die  schippers  waore 
allemaol  wat  gèk  op  t’r  ! 

Te  lange  leste  hed  ze  het  dan  ook  met  éen 
van  die  schippers  angelegd  . . . Maor  dat  was 
t’r  ongeluk,  want  die  vent  deugde  niet. 

,,Jij  heb  ’m  wel  gekend,  Teun”  — boog  hij 
zich  voorover  naar  een  van  de  omzittenden  — 
,,het  was  zoo’n  lange,  maogere  . . . , met  een  glad 
gezicht  — je  weet  wel.  Hij  droeg  altijd 
zoo’n  vreemdsoortige  hoed  met  een  deuk 
d’r  in;  en  as-tie  in  het  durp  kwam,  had-ie 
altijd  een  wandelstok  bij  ’m.  Wel  joa,  jullie 
motten  ’m  allemaol  wel-is  gezien  hebbe  . . . 
Maor  het  was  allemaol  niks  dan  bombaoric 
van  ’m,  want-ie  was  maar  ’n  gewone  schip- 
persknecht, meer  niks...  Hoe  ze  zoo  gek 


op  zoo’n  lummel  is  kenne  worre,  begrijp 
ik  nog  altijd  maor  niet.  Ze  had  een  betere 
verdiend,  en  kenne  krijge  ook,  da’s  zeker  . . .” 

Even  hield  de  oude  op,  dof  staarde  hij 
voor  zich  uit;  het  was  als  moesten  de  herinne- 
ringen eerst  weer  bij-vloeien  in  hem  en 
sloeg  hij  dit  gebeuren  aandachtig  gade.  Zijn 
stem  was  op  het  laatst  schor  geworden 
en  schokkend.  Nu  en  dan  kuchte  hij  roche- 
lend het  losse  slijm  weg.  Het  zwijgen  onder 
de  luisterenden  duurde  voort,  alleen  grom- 
melde hier  en  daar  een  wijle  een  grove  fluister- 
stem ; dan  was  het  weer  stil.  Een  enkele 
wipte  behendig  in  wijd-open  mond  zijn  glas 
leeg.  Achter  het  groepje  zat  de  kastelein, 
zijn  armen  kruiselings  op  de  stoel-leuning 
gevouwen.  En  buiten  joelde  de  storm  onaf- 
gebroken door,  als  vierden  de  vlagen  een 
woest  nachtfeest  om  de  menschen-ellende  van 
dien  dag.  Spitterend  sloegen  de  voortgejaagde 
regen-zwermen  tegen  de  rammelende  jalou- 
ziën.  Onbewegelijk,  .scherp-belijnd  hing  de 
afgeknotte  licht-kegel  onder  de  lamp.  Slechts 
de  klok,  koud  machine-ding,  drupte  koppig 
steeds  zijn  klauwend  geluidje  uit  in  de  ge- 
ruchtlooze  ruimte. 

Toen  verhaalde  de  boer  verder  met  óp- 
levende  stem  : 

,,Jao,  ik  heb  het  meermaole  van  m’n  vrouw 
gehoord,  dat  toen  de  ergste  ellende  eigelijk 
pas  begonnen  is.  Tot  nog  toe  had  Marian 
in  alles  d’r  moeder  — ■ dat  wijf  — d’r  zin 
gelaote,  en  ze  was  — wonder  genog  — 
vroolijk  gebleven  onder  al  de  naorigheid  in 
huis  . . . , want  die  Leen  bezorgde  d’r  ook 
wat  een  plaoge  . . . : ze  hed  toch  eens  op  ’n 
nacht,  de-heele-nacht-over  staon  wachte  an 
het  begin  van  de  Kanaolweg,  omdat  ze  bang 
was,  dat-ie  te  waoter  zou  raoken  met  z’n 
bezopen  lichaom ! De  heele  nacht  . . . : 's  mor- 
gens om  vier  uur  kwam  die  uit  de  herre- 
berg  . . . ! Neej,  deze  niet  . . . , de  andere : de 
,, Ijzeren  Kroon”  verder-op  in  de  polder.  . . . 
Afijn,  het  ging  toen  nog.  Maor  die  lange 
slampamper,  die  schippersknecht  kwam  niet  in 
huis,  of  het  was  heelegaor  mis.  . . . D’r  moe- 
der was  tégen  dat  huwelijk.  . . . Dat  is  mis- 
schien de  eenige  goeje  raod,  die  ze  Marian 
d’r  liecle  leven  gegeven  hed.  . . . Maor  wat 
ik  er  zoo  van  hoorde,  geloof  ik,  da’ze  andere 
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plannen  met  Marian  voor  had : elke  maond 
kreeg  ze  bezoek  van  ’n  min  wijf  uit  de  stad  — 
en  dan  wier  d’r  altijd  over  de  meid  gesproken 
en  wier  ze  van  alle  kante  bekeke.  . . . Jao,  het 
was  toch  wel  gemeen,  as  je  het  naogaot.  . . . 

Nou  maor,  Marian  wilde  met  alle  geweld 
die  kerel  trouwe  ...  ze  zag  tegen  ’m  op,  as 
of-tie  d’r  baos  was.  Jao,  ’t  is  waor  ! . . . Hij  kon 
alles  met’r  doen,  en  het  zou  mijn  niet  won- 
dere, of  hij  hed  er  nog  misbruik  van  gemaokt 
ook,  de  smeerlap. ...  Ik  geloof  het  al  z’n  leven. 

Het  hed  wat  spektaokels  gegeve  in  dat 
huishouwe  . . . : met  messe  hebbe  ze  mekaor 
naogezete,  de  borden  en  schotels  mekaor 
nao  het  hoofd  gesmete.  . . . M’n  vrouw  is 
t’r  wel  geweest,  dat  moeder  en  zoon  op  de 
grond  tusschen  de  scherve  laoge,  stom-bezope 
en  Marian  nergens  te  zien.  Ten  leste  vond 
ze  de  meid  dan  in  een  hoek  van  de  schuur, 
waor  ze  lag  te  snikke. . . . En  alle  drie  vol  met 
sneje  en  schram  me  en  buile  . . . d’r  kleere 
van  het  lijf  gescheurd  compleet . . . ! En  dan 
vertelde  ze  an  m’n  vrouw,  dat  die  twee 
andere  d’r  van  kant  hadde  wille  maoke  .... 
Dan  dorst  ze  toch  maor  niet  te  gaon  slaope, 
omdat  ze  bang  was,  dat  ze  het  nóg  zouwe 
doen,  as  ze  nuchter  wiere.  . . . Zóo’n  boel 
was-tat  taor. 

Meermaole  mot  ze  na  zulke  standjes  tege 
m’n  vrouw  gezeid  hebbe,  dat  zij,  Marian  dan, 
ze  eigelijk  d’r  gang  maor  most  laote  gaon  — 
dan  was  ze  d’r  voor  goed  uit,  uit  d’r  lijje. . . , 
maar  da’ze  het  liet  voor  hèm.  . . . Jao,  je  zou 
het  niet  zegge  hé,  als  je  ze  zoo  zag  loope 
door  het  durp. . . zoo  vroolijk  en  zoo  gezund 
altijd.  Maor  dat  was  het  nou  juust:  ze  wou 
d’r  nooit  vooruitkomme,  as  ze,  om  zoo  te 
zegge,  de  kanker  in  d’r  lichaom  had. 

En  dan  te  denke,  dat  het  allemaol  was 
om  dien  leelijke  vent,  die  vuilik,  die  d’r  van 
dag  tot  dag  voor  den  gek  hield.  . . . 

Jao!”  — bevestigde  hij,  ernstig  glim-lachend, 
knikkend  met  het  hoofd  tegen  de  anderen, 
die  half  gesmoorde  uitroepen  van  veront- 
waardiging en  verbazing  lieten  hooren  — ,,jac) 
zeker,  het  is  waor  ! In  Rotterdam,  waor  die 
op  voer  toen-ter-tijd  met  z’n  schuit,  hield-ie 
het  ook  met  ’n  meid  ...  ik  weet  het  van 
Bart  . . . die  vaort  ook  wel  op  Rotterdam 
somwijle. 
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En  nou,  verleje  week,  hoorde  ik  juust  van  m’n 
vrouw,  dat  Marianne  het  ook  te  wete  was  ge- 
komme  . . , ik  geloof  door  een  brief  of  zooies  . . . 
en  toen  doch’  ik  nog : ,, Gelukkig,  dan  zal 

Marian  ’m  toch  eindelijk  nog  laote  loope ” 

Waorechtig  ik  was  d’r  blij  om,  ik  hield  nog 
altijd  veel  van  de  meid.  . . . 

Maor  ze  schijnt  het  niet  te  hebbe  kenne 
verkroppe.  . . . 

En”  — lachte  hij  fijntjes  schamper  — • ,,had 
ze  nou  maor  weer  ruzie  met  d’r  fijne  moer 
of  met  die  zuiplap  van  ’n  broer  van  d’r 
gehad,  dan  hadde  die  d’r  kenne  doodsteke 
of  slaan  . . . dan  waore  we  tenminste  door 
de  politie  van  éen  van  dat  volk  ook  verlost 
geworre.  . . . Maor  dat  hed  niet  magge  zijn, 
schijnt’.  . . . Nou  hed  ze  zich  motte  ver- 
drinke.  ...” 

Er  was  een  stilte.  De  oude  scheen  niets 
meer  te  zeggen  te  hebben.  Treurig  keek  hij 
voor  zich  uit,  verwijlend  nog  in  zijn  herin- 
neringen. Zijn  oogen  glinsterden  vochtig, 
bedwongen  woede  strakte  zijn  trekken.  Snel 
knipten  zijn  oogleden  op  en  neer,  ongewoon- 
dikwijls  . . . ; het  hielp  hem  niet ; in  de  hoeken 
zwol  een  traan. 

Toen  stond  hij  als  verlegen  plotseling  op 
met  dwalende  oogen,  die  niet  zagen,  en 
werktuigelijk  zich  bewegend. 

En  mijmerend,  zacht,  als  waren  die  woorden 
alleen  voor  hem  zelf,  treurde  het  uit  de 
nauw-bewegende  mond  : ,,Wel,  wel  . . . heeft 
Marianne  zich  verdronken.  . . .” 

Hij  wenschte  een  kort:  ,,te  ruste”  en 
vertrok.  . . . 

Spoedig  daarna  was  de  gelagkamer  verlaten, 
De  herbergier  ging  nog  rond  om  ramen  en 
deuren  na  te  zien.  Het  groote  licht  was 
reeds  uit  en  hij  liep  haastig  door  het  half- 
duister een  kleine  lamp  in  de  hand  mee- 
dragend, waardoor  lange  schaduwen  rondom 
hem  spookachtig  bewogen. 

Hij  maakte  kort  werk.  Hu  1 het  was  of  het 
nu-sombere  vertrek  door  de  verhaalde  wan- 
daden bevangen  was,  en  alles  om  hem  heen 
verradelijk  dreigde.  ... 

De  klok  sloeg  twaalf.  . . . 

Augustus  1900. 


LIEFDE-Z  ANGEN. 

DOOR 

JEANNE  REYXEKE  VAN  STUWE. 


I. 

Wat  zal  ik  vreezen,  zoo  gij  bij  mij  zijt! 

Waar  was  mijn  droefheid,  als  uw  dierbre  handen 
De  wolk  des  weemoeds  van  mijn  voorhoofd  banden,  — 
Waar  kan  ik  dwalen,  zoo  gij  mij  geleidt? 

Mijn  Lief,  mijn  Lief,  die  mede-aanvaardt  den  strijd. 
Die  ’s  werelds  afgunst  om  ons  heen  doet  branden. 

Gij,  die  mij  voert  naar  verre  vrede-landen, 

(J,  Lief,  mijn  Lief,  wees  gij  gebenedijd!.... 

(J,  Lief,  nietwaar?  nóóit  zal  uw  hand  me  ontglippen?.... 
Ik  kan  mijn  leven  niet  alleen  meer  leven, 

Xu  mijn  lot  u,  en  uw  lot  mij  behoort.... 

Gij  hebt  mij  lief....  o,  laat,  mijn  Liefste,  uw  lippen 
Mij  eeuwig  uwer  liefde  zegen  geven, 

In  kus  op  kus,  in  koozend  woord  oj)  woord.... 
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II. 


Gij  waart  mijn  lichtende  Engel,  in  den  nacht 
Van  wereld-wee,  die,  als  een  wa,  me  omweefde, 

Zóó  dicht  en  zwart,  dat  daar  doorhenen  zeefde. 

Geen  schijn  van  zon,  of  maan,  of  ster....  Ik  zag  ’t 

Mysterie  naadren,  en  mijn  ziele  beefde 
Van  wondre  ontroering  bij  die  vreemde  pracht.... 
Lief,  die  mij  Liefde  en  Licht  en  Leven  bracht: 

Ik  dacht  mij  dood,  — toen  voelde  ik,  dat  ik  leefde ! 

O,  Licht!  — o,  lacht,  dat  in  mijn  leven  straalt! 
Ondoofbre  zon,  die  alles  overpraalt. 

Die  ’t  al  vermooit,  in  eindelooze  schijning,  — 

O,  dat  mijn  ziel  zich  loutert  en  zich  staalt 
In  ’t  Eeuwig  Vuur,  dat  zuivrend  neder-daalt ! 

O,  Liefde!  Liefde!  wees  me  een  ziels-verreining ! . . . 

III. 

Stil  ligt  de  straat,  in  killen,  witten  mist. 

En  schijnt  aan  ’t  einde  in  ’t  niet-zijn  te  verglijden ... 
’t  Licht  der  lantaarns  kan  nauwlijks  licht  verspreiden, 
Wijl  ’t  flauw  geglim  in  ’t  wolkig  wit  verwischt . . . . 

Als  ik,  mijn  Lief!  behoefde  uw  teer  geleide. 

Dan  waart  gij  daar,  nooit  heb  ik  u gemist ; 

Zooals  ’k  u dan  altijd  nabij  mij  wist. 

Zoo  weet  ’k  ook  thans  u veilig  aan  mijn  zijde. 

Wat  deert  mij  duister,  deer  mij  kilte  of  mist. 
Wanneer  uwe  armen  zich  beschermend  breiden, 
Wanneer  uw  hart  mijn  zielenooden  gist? 

U,  saam  met  u.  dan  is  het,  of  ons  beiden 

Een  eindloos  licht  beschijnt ....  o.  Lief,  dan  is  ’t. 
Of  wij  als  zaalgen  door  een  hemel  schrijden.... 
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Vmi  de  Redactie. 


VAN  DE  REDACTIE. 

STEF'ANOTES.  Eenerlei  Kruisgang 
(roman).  Utrecht,  bij  H.  Honig,  zonder 
jaartal.  Een  spiritistische  roman  zou 
men  dit  boek  kunnen  noemen.  Maar 
als  zoodanig  is  de  roman  nogal  kinderachtig. 
Slechte  mannen,  die  hun  vrouwen  bedriegen, 
gelooven  niet  aan  spiritisme ; brave  mannen, 
die  door  hunne  vrouwen  worden  beheerscht, 
gelooven  er  wel  aan  en  worden  door  edel- 
aardige dames  getroost.  Arme  inlandsche 
schepseltjes,  die  leven  met  een  getrouwden 
man,  gaan  dood  en  waren  dan  rond  in  duis- 
ternis, omdat  haar  toewan  besaar  den  kinder- 
mondjes  geen  bidden  heeft  geleerd.  Niemand 
komen  we  tegen  in  den  roman,  die  gelooft 
in  de  onsterfelijkheid  der  ziel,  zonder  spiritist 
te  wezen.  Spiritist  en  braaf  — of  m.ateriali.st 
en  slecht  is  het  wachtwoord  bij  Stefanotes. 
Erg  kinderachtig  vinden  we  dat!  hbg jammer 
voor  de  geloovigen  dat  met  zoo  weinig  takt 
het  belangwekkende  onderwerp  is  behandeld. 
De  spiritist  kan  niets  gelukkigs  beloven. 


De  onsterfelijkheid,  die  hij  predikt,  kan  zoo- 
wel iets  verschrikkelijks  wezen  als  iets  heer- 
lijks. Er  ligt  geen  troost  in  het  spiritisme 
op  zichzelf,  alleen  kan  er  troost  liggen  in 
hetgeen  men  nog  nader  omtrent  de,  het 
het  lichaam  overlevende  ziel  gelooft.  Op 
spiritistische  overtuigingen  als  zoodanig  kan 
men  zich  dus  waarlijk  niet  verhoovaardigen. 
Die  overtuigingen  belachelijk  te  maken  getuigt 
van  waanwijsheid.  Maar  het  spiritisme  voor 
te  stellen  als  op  zich  zelf  troostrijk  geloof  is 
niet  minder  onverstandig. 

Wie  nu  een  spiritistischen  roman  wil  geven 
dient  vooraf  met  zichzelf  uit  te  maken  of  hij 
tendentieus  wil  zijn  of  niet.  Wil  hij  een 
.strekkingsboek  geven,  dan  moet  hij  ons  het 
spiritisme  voorstellen  als  bron  van  troost ; 
dan  is  het  zijn  taak  het  spiritisme  zóó  te 
omschrijven  dat  de  volgzame  lezer  het  gaat 
verkiezen  boven  godsdienst,  waarvan  óók 
onsterfelijkheid  der  ziel  grondslag  is.  W'ant 
de  spiritisten  hebben  niet  het  alleen  bezit 
van  ’t  onsterfelijkheidsgeloof,  noch  (strikt 
genomen)  van  ’t  geloof  aan  materialisaties 
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van  geesten.  Zij  vergeten  dit  heel  dikwijls 
en  doen  dan  alsof  zij  alleen  staan  tegenover 
het  materialisme,  alsof  de  godsdiensten  een- 
voudig niet  meer  meêtellen.  Stefanotes  blijkt 
zoo  eenzijdig.  Daarom  is  haar  boek  mislukt. 
Het  is  geen  troostboek,  maar  een  onverstandig 
opgezet  propaganda-geschrift,  dat  meer  kwaad 
dan  goed  zal  doen. 

We  spreken  van  ,, kwaad  en  goed”,  ons 
nu  stellend  op  het  standpunt  der  spiritisten. 
In  de  oogen  der  overtuigden  is  het  al  heel 
wat  te  gelooven  aan  manifestaties  van  dooden 
aan  levenden.  Maar  eigenlijk  beteekent  dit 
niemendal  voor  menschen,  die  troost  vraeen ; 
omdat  de  manifesteerenden  veel  vaker  jam- 
meren dan  juichen,  meer  zoekend  zeggen  te 
dwalen  dan  jubelend  getuigen  van  opperste 
rust.  . . . Want,  zijn  ze  in  het  rijk  der  hooge 
zaligheid  gekomen,  dan  willen  zij  met  de 
wereld  niets  meer  te  maken  hebben. 

Niets  van  ’t  voorafgaande  wordt  aange- 
voerd  tegen  het  spiritisme,  doch  alles  wordt 
gezegd  om  aan  te  wijzen  — naar  onze  taak 
is ! — waarom  Stefanotes’  roman  bepaald 
mislukt  moet  heeten.  De  spiritistische  strek- 
kingsroman moet  verkondigen,  houtweg,  de 
leer  dat  reeds  in  de  wetenschap  (geloof  is 
wetenschap  voor  wie  gelooven  1)  onsterfelijk 
te  zijn  troost  ligt.  Van  die  meening  is  o.a. 
de  heer  Schimmel,  naar  blijkt  uit  zijn  voorrede 
van  ,,Uit  de  geestcvivereld"  van  d’Espérance. 

Men  kan  ook  een  niet  tendentieuzen  roman 
over  het  spiritisme  geven,  maar  die  zal  er 
heel  anders  moeten  uitzien  dan  Eeuerlci 
Kriiisgaug,  waaruit  we  — geheel  met  de 
schrijfster  meegaand  niet  alleen,  doch  haar 
nog  aanvullend  — enkel  leeren  dat  het 
troostrijk  wezen  kan  voor  twee  ongelukkige 
menschen  eenzelfde  geloof  te  hebben  en 
eénzelfde  overtuiging  van  der  menschen  on- 
sterfelijkheid, die  misschien  weerzien  hier- 
namaals mogelijk  maakt;  volgens  de  spiritisten 
is  echter  niets  minder  zeker. 

Hoe  wij  ons  de  niet-tendentieuze  spiritis- 
tische roman  (ook  zeer  wel  door  een  spiritist 
te  schrijven)  voorstellen,  behoeven  we  hier 
niet  te  zeggen. 

Een  tegenvaller  voor  ons  was  ook  de 
jammerlijk  slechte  vorm  van  dit  boek.  Fatum 
(haar  eerste  roman)  had  veel  beter  doen 
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verwachten.  Wij  moeten  een  paar  voorbeelden 
geven  en  nemen  de  vrijheid  hier  en  daar  te 
cursiveeren. 

,,De  klank  eener  vrouwen.y/'^’w  opgeruimd 
afscheid  7temend  van  een  jong  meisje  buiten 
op  ’t  perro7i  staande,  dat  ’t  lachende  gezichtje 
ophief  (’t  perron?)  tot  de  sprekende,  voor 
het  venster  van  een  tweede  klasse  coupé 
gezeten,  deed  Alice  Winter  de  oogen  keeren 
naar  dien  (?)  kant.  In  het  timbre  dier  stem  was 
iets  dat  haar  plotseling  deed  verlangen  met 
de  eigenares  daarvaji  bekend  te  zijn.” 

,,Even,  heel  vluchtig  gleed  haar  blik  voor 
de  tweede  maal  over  dat  andere  vrouwen- 
gelaat tegenover  haar.  (er  is  er  maar  een!) 
Weer  wekte  dit  in  haar  den  wensch  deze 
(vrouwengelaat?)  te  leeren  kennen.  Doch  de 
grijs-blauwe  oogen  staarden  recht  voor  zich 
uit,  zacht  en  droomerig ; en  Alice  miste  den 
moed  haar  (wie?)  te  .storen.” 

,,De  taaie  volharding  waarmee  hij  telkens 
haar  weer  trachtte  te  overtuigen  . . . het 
smalend  ontkennen  ...  de  vinnige  spot  . . . 
’t  waren  zooveel  scherpe  pijlen....” 

,,Haar  onophoudelijk  terugkeeren  tot  dat- 
zelfde onderwerp  (het  terugkeeren  van  een 
ander)  deed  Alice  denken  aan  een  nacht- 
vlinder door  ’t  lamplicht  aangetrokken.  . . . 
Deed  haar  tegelijkertijd  wenschen,  dat  ze  in 
’s  Hemelsnaam  (!)  zich  (die  ander)  in  de 
vlam  wierp...  om  er  mee  gedaan  te  hebbejt." 

,, Alice  meende  reeds  te  hooren  den  dun- 
gelipten  vrouwenmond  bespotten  haar  bedro- 
gen worden." 

,, Verlang  je  van  mijn  afwezigheid  ontslagen 
te  worden?” 

,, Waanneer  iets  mij  aantrekt  in  de  beschrij- 
ving van  een  karakter  en  ’t  is  uitvoerbaar, 
dan  geef  ik  gewoonlijk  toe  aan  den  drang 
dat  karakter  van  naderbij  te  leeren  kennen.” 

We  zullen  nu  maar  eindigen. 

Eenige  mooi  gevoelde  fragmenten  bewijzen 
wel  dat  Stefanotes  meer  kan  geven  dan  we 
ditmaal  van  haar  mochten  ontvangen.  Wij 
veroorloven  ons  haar  met  den  meesten  aan- 
drang te  waarschuwen  tegen  overhaastig 
werken.  Dit  boek  schijnt  zoo  maar  opge- 
schreven, nauwelijks  overdacht  bik-raak  gëim- 
proviseerd.  Zóó  mag  geen  enkel  onderwerp 
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behandeld  worden ; doch  aldus  heel  slordig 
maar  raak  te  schrijven  over  het  spiritisme 
en  de  onsterfelijkheid  . . . dat  is  toch  erg  kras. 

Jammer,  Stefanotes,  hèèl,  hèèl  jammer  1 

Zielenverwantschap  door  LOUISE  AllN-  DE 
JüNGH,  (Valkhoff,  Amersfoort),  is  een  tot 
roman  uitgesponnen  novelletje,  geschreven  in 
dien  meer  en  meer  gebruikelijken  stijl  van 
menschen,  die  hun  werk  niet  genoeg  lief  heb- 
ben om  ’t  zoo  goed  mogelijk  te  doen,  maar 
doorgaans  toch  wel  netjes  correct  zeggen  wat 
zij  willen  meedeelen.  In  dezen  trant  gaat  het : 
,,Betooverend  schoon  was  het  uitzicht  over 
duin  en  strand  en  zee,  van  uit  de  bekoorlijke 
villa,  die,  hoog  aan  den  straatweg  gelegen, 
hare  bewoners  dit  alles  te  genieten  bood, 
zoowel  van  uit  de  met  groen  loof  omrankte 
warande,  als  door  hare  kristalheldere  ven- 
sterruiten.” Dit  is  het  begin.  Wat  het  ver- 
haaltje aangaat . . . laten  we  ’t  niet  vertellen, 
want  het  moet  het  ’m  zoo  heelemaal  doen 
in  dit  boekje,  dat  nog  wel  lezers  vinden  zal. 

Droomliefde  door  L.  DE  ROOV  VAN  HEER- 
LEN, (Amersfoort,  Valkhoff  en  Co.)  is  een 
bundel  met  drie  novellen  van  ongelijke 
waarde.  Het  werk  van  dezen  schrijver  is 
lang  niet  slecht,  maar  doet  minder  voor  de 
toekomst  verwachten  dan  menig  ander,  waar- 
van minder  goeds  kan  worden  getuigd.  De 
Rooy  van  Heerlen  schijnt  een  zeer  keurig 
dilettant,  die  veel  heeft  gelezen,  die  ook  wel 
gevoel  heeft,  maar  wien  het  ontbreekt  aan 
persoonlijkheid.  Geen  der  drie  novellen  heeft 
eigenschappen,  die  van  Heerlen  persoonlijk 
toebehooren. 

Door  zeer  velen  zal  wel  Droomliefde  (het 
eerste  stuk)  met  het  meeste  genoegen  worden 
gelezen.  Het  getuigt  van  heel  lief  gevoel 
en  fantasie.  Enkele  leelijke  woorden  en 
zinnetjes  ontsieren  het  geheel  nog:  ,, grijze 
monotoonheid  van  de  voorbije  jaren  ; ’t  stations- 
gebouwtje  lag  geschurkt  tegen  den  spoordijk; 
een  fris.schend  water;  dit  verloren  stadje;  de 
sneeuw  lag  maagdelijk-ongerept ; geciseleerde 
kast  en  stoelleuning,-  air  van  distinctie...” 
en  zoo  meer. 

Een  lief  idealisme  ten  opzichte  van  gevallen 
mei.sjes  en  van  de  leedvrouw  in  'l  algemeen 


zal  zeker  door  het  gevoelvol  lezerspubliek 
gewaardeerd  worden. 

Eene  zij,  door  ThérèSE  van  Arendsberg, 
(Bruno  en  Zoon,  Utrecht)  is  zoo’n  romannetje, 
zoet  en  lief  en  snoezig  en  totaal  buiten  de 
werkelijkheid  om  gefantaseerd  van  een  keurig 
schrijftafeltje,  met  de  allerbeste  bedoelingen, 
geschreven  door  een  dame,  die  bepaald  lieve 
brieven  moet  kunnen  sturen  en  op  school 
dodderige  opstellen  moet  hebben  gemaakt, 
doch  die  geen  flauw  begrip  heeft  van  de 
eischen,  die  aan  een  roman  als  kunstwerk  of 
ook  nog  maar  als  belangwekkend  boek  worden 
gesteld  in  onze  dagen. 

Thérèse  van  Arendsberg  gebruikt  zelfs  nog 
woorden,  waarvan  zij  de  beteekenis  niet  kent ; 
babbelt,  bijvoorbeeld,  over  een  fanatieken, 
dommen  goedige?!  ex-kruidenier  (pag.  65)  en 
laat  de  menschen  praten  als  helden  uit  heel 
erg  leelijke  ouderwctsche  romans,  schrijft 
rustig;  ,, Jammer  tvas  en  bleef  het  echter 
altijd  dat  (Flinsburg)  zoo  o?itzette?id  ver  ver- 
wijderd was  van  de  Noordelijke  provincieën.” 
(’t  ligt  nog  in  Nederland)  enz.  enz.  enz. 

Beter  lektuur  vinden  wij  in  de  eenvoudig, 
maar  niet  overal  pittig  geschreven  herinne- 
ringen van  M.  BUVS,  l)i  het  hart  der  Preanger, 
(Leiden,  van  Doesburgh)  met  heel  wat  aardige 
anecdotes  en  leerzame  schetsen.  De  heer  Buys 
meent  niet  dat  de  inlander  geheel  en  al  onver- 
murwbaar is,  wanneer  men  ’t  noodig  acht  zijn 
heilige  huisjes  aan  te  randen.  Een  goed  staaltje 
van  zijn  vertel-manier  vindt  men  op  pag.  60, 
waar  hij  zegt  hoe  men,  voor  geld,  heilig  ge- 
houden plaatsen  enz.  toch  vernietigen  kon 
voor  den  spoorweg  in  aanleg. 

,,Een  der  ingenieurs  verhaalde  mij,  dat  hij 
eene  geheele  dessa  in  onrust  had  gezien  over 
de  voorgenomen  rooiing  van  een  zwaren 
boom,  een  prachtig  werkstuk  der  natuur  en 
tegelijk  verzamel-  en  schuilplaats  van  vele 
geesten.  De  openbare  meening  kantte  zich 
tegen  deze  oj)ruiming  er  van  nadrukkelijk 
aan,  en  hij  achtte  het  geraden  den  boom 
voorloopig  onaangetast  te  laten.  Hij  haastte 
zich  echter  een  invloedrijken  hadji,  bij  wel- 
ken vromen  Mohammedaan  het  oud-Javaansche 
bijgeloof  even  diep  geworteld  was,  als  'oij 
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de  minder  nauwgezette  aanhangers  van  den 
Islam,  voor  zich  te  winnen,  en  de  man  liet 
zich,  toen  hem  eenige  rijksdaalders  in  de 
hand  gestopt  waren,  niet  lang  bidden  om 
zijn  invloed  ten  bate  van  den  spoorwegaan- 
leg op  de  dessa-bewoners  te  doen  gelden. 
De  autoriteit  in  geloofszaken  noodigde  hen 
uit  om  zich  te  verzamelen  bij  den  gewijden 
boom,  en  toen  hieraan  gevolg  was  gegeven, 
sprak  hij  de  noodige  gebeden  en  bezweringen 
uit,  waardoor  de  gemoederen  al  dadelijk 
kalmer  werden,  en  toen  hij  hun  medegedeeld 
had,  dat  de  heeren  van  den  ,, vuurwagen” 
een  flinken  zedekah  (offermaaltijd)  zouden 
geven,  legden  diezelfde  menschen  met  een 
licht  hart  en  een  lachend  gezicht  de  bijl  aan 
den  reuzenboom.  En  toen  hij  viel,  was  er 
geen  zweem  van  schrik  of  vrees  op  iemands 
gelaat  te  zien.” 

Wij  gelooven  ’t  gaarne ; maar  bij  ons  rijst 
de  vraag  of  de  inlanders  niet  nóg  slimmer 
waren  dan  de  ingenieurs  en  maar  plekken 
voor  , .heilig”  verklaarden,  die  het  niet  waren 
om  aldus  voordeel  te  trekken  uit  der  blanken 
onkunde  met  plaatselijke  toestanden. 

Intusschen  het  boekje  zij  den  lezer  aan- 
bevolen. 

Arme  Smartelinge)i,  door  Herman  VAN 
Woerden  (Amsterdam,  J.  H.  de  Bussy,  1900), 
is  een  prachtig  gedrukt  en  met  prentjes  ver- 
sierd boekje,  dat  een  zestal  kleine  schetsen 
bevat,  geschreven  door  iemand,  die  nogal 
gereisd  heeft  en  dat  ook  wel  weten  wil. 
Herman  van  Woerden  is  misschien  in  het 
gewone  leven  een  zeer  eenvoudig,  beminne- 
lijk man,  maar  als  hij  een  pen  tusschen  de 
vingers  heeft,  doet  hij  aanstellerig,  gaat  hij 
doen  aan  ,,geurmaken”  op  deze  manier; 

,,Ik  zou  niet  zijn  wie  ik  ben  als  ik  niet 
begon  met  te  vertellen  dat  er  een  mooie 
vrouw  aan  boord  gekomen  was.  Een  mooie 
vrouw  aan  boord,  ’t  is  een  verrukking,  ’t  is  ’t 
centrum  van  de  dagbeweging,  en  vooral  als 
een  mooie  vrouw  wat  coquet  is,  iets  wat  een 
mooie  vrouw  mag  zijn.  Ik  weet  ’t  nog  niet, 
daarover  dus  een  ander  maal.  Als  mijn  friends 
in  Java  dat  nu  maar  niet  deplaiseert . . .”  en 
dan  komt  er  zoo’n  reeks  van  mooiigheden. 
Wat  verder  geeft  ook  nog.  Want  Van  Woerden 
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beschrijft  graag  moois,  doch  hij  kan  ’t  niet. 
Een  voorbeeld  maar  weer : 

,,’t  Muzieksalonnetje  beelderig,  witgrijs  met 
gouden  randjes  al  langs  de  wanden  en  ge- 
bombeerd, de  plafonneering  met  witdoffe 
bladlijnen  als  op  sevres.  Week  rosé  rozen- 
bouquetten  in  die  grillige  lijstvormen  met 
enkele  vuurroode  pioenen  en  de  meubeltjes 
lichte  geele  zijde  met  grijsgouden  randen,  zoo 
ook  de  vleugel  (van  zijde !)  Dan  groote  spiegels, 
’t  geheel  weerkaatsende  en  als  een  groote 
muziekzaal  bedriegelijk  nabootsende ; en  dat 
alles  aan  boord,  onbegrijpelijk  mooi.” 

Menschen  en  Boeken,  (vierde  reeks)  door 
Dr.  H.  J.  A.  H.  ScilAEPM.\N,  verscheen  reeds 
verleden  jaar  bij  de  Wed,  J.  R.  van  Rossum 
te  Utrecht.  Deze  verspreide  opstellen  behoeven 
bij  den  lezer  nauwelijks  aangekondigd,  laat 
staan  aanbevolen  te  worden ; want  de  dichter- 
redenaar  Schaepman  is  welbekend  door  zijn 
scherpe  pen,  die  in  polemieke  geschriften 
met  diamanten  spits  voorzien  schijnt.  En  veel 
blijkt  dadelijk  of  indirect  toch  strijdschrift 
in  dezen  bundel,  die  tot  opdracht  heeft : ,,/VV7 
Mentor  ia  J.  W.  S.  van  Egeren  et  G.  M.  Jansen." 

Voor  een  groot  publiek  hoogst  aantrekke- 
lijk is  vooral  Schaepman’s  beschrijving  van 
eene  audiëntie  bij  den  Paus  (pag.  143  vlg  ). 

Frits  door  Melati  v^an  Java  (A.  W.  Bruna 
& Zoon),  is  een  goed  geschreven,  wel  wat 
lang,  toch  onderhoudend  boek  voor  meisjes, 
vooral  geschikt  om  voor  te  lezen  en  nog 
eens  een  resumétje  van  een  hoofdstuk  te 
maken,  nu  en  dan,  ten  behoeve  van  de  niet 
allergrootsten  onder  de  hoorderesjes ; want 
het  vordert  nogal  veel  van  het  geheugen  en 
combinatie-vermogen,  naar  ons  voorkomt. 

Van  hart  tot  hart,  noemt  mevrouw  S.  M. 
C.  VAN  Wermeskerken-Junius  de  stukjes 
uit  haar  meisjes-tijdschrift  de  Hollandsche 
Lelie,  die,  zes-en-twintig  bijeen,  in  een  bundel 
verschenen  bij  L.  J.  van  Veen  te  Amsterdam 
(1901).  De  vele  vriendinnetjes  van  Johanna  van 
Woude  zullen  dit  boek  zeker  dolgraag  hebben. 

Avonturen  van  Bob  in  het  land  zvaar  de 
Kabouters  tvotien  door  C.  W.  VAN  DE  NüORD.va 
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(Van  Dishoeck,  Amsterdam),  is  een  verma- 
kelijk kinderboek,  dat  zeer  aardig  werd  geïl- 
lustreerd door  den  jongen  teekenaar  Vaarzon 
Morel.  Dat  het  den  schrijver  gelukt  is  den 
waren  toon  voor  kinderen  te  treffen,  bleek 
ons  door  proefneming. 


K Moi/1'.  Roderik  en  In  de  Wouden  der 
Germanen,  geïllustreerd  door  B.  W.  WiKKfNK 
bij  Idema  te  Medemblik,  zijn  nog  twee  kinder- 
boeken, die  wij  met  genoegen  ter  lezing 
kunnen  aanbevelen.  Met  is  lang  niet  gemak- 
kelijk kinderen  belang  in  te  boezemen  voor 
geschiedenis.  Men  dient  aardig  te  vertellen, 


maar  welk  leeraar  is  zoo  gelukkig,  als  hij  ’t 
kan,  daarvoor  tijd  te  vinden?  Thuis  moet 
in  den  regel  die  belangstelling  worden  opge- 
wekt. Maar  hoe?  Menige  historische  roman 
is  veel  te  romantisch  voor  kinderen,  handelt 
ook  over  gebeurtenissen  en  verwikkelingen, 

die  zij  onmogelijk 
kunnen  begrijpen. 
Ook  gaat  de  uitvoe- 
rige karakterteeke- 
ning  doorgaans  voor 
hen  veel  te  diep. 
Speciaal  voor  de 
jeugd  geschreven  hi- 
storische verhalen  zijn 
er  dan  ook  nooit  ge- 
noeg. De  heer  E.  Molt 
gaf  er  twee,  belooft 
nog  een  derde  voor 
spoedig  en  nog  negen 
nieuwe  boekjes  voor 
later.  Een  heele  serie 
komt  er,  van  twaalf 
deeltjes,  elk  van  om- 
streeks loo  bladzijden 
druks,  allemaal  geïl- 
lustreerd door  den 
heer  Wierink,  die 
nauwgezet  gebruik 
maakt  van  de  gege- 
vens die  hem  ten 
dienste  staan. 

De  schrijver  heeft 
slag  van  vertellen : 
doet  dat  eenvoudig 
en  weet  een  voor 
de  jeugd  boeiend  ver- 
haal te  bedenken  dat 
niet  lijdt  aan  het 
prikkelende,  waar- 
door de  zenuwen  der 
kleinen  te  zeer  wor- 
den aangedaan  en  zij 
dikwijls  een  geheel  verkeerde  voorstelling 
krijgen,  niet  alleen  van  het  leven  der  voor- 
ouders, maar  ook  van  de  voor  de  mee.sten 
zoo  nuchtere  werkelijkheid. 

Verstandige  ouders  grijpen  gretig  naar 
zulke  degelijke  kinderlektuur  als  ons  door  den 
heer  Molt  aangeboden  wordt.  Wij  twijfelen  er 
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dan  ook  niet  aan  of  de  uitgever  zal  gerust 
kunnen  wezen  omtrent  den  uitslag  van  zijn. 
voor  Nederland,  betrekkelijk  koen  ondernemen. 


Terwijl  wij  deze  bladzijden  in- proef  nalezen, 
ontvangen  wij  het  derde  deeltje  der  aange- 
kondigde  serie  van 
E.  Molt  en  B.  W. 

WiERLXK,  getiteld 
dl'  lijfeigene', 
historisch  verhaal  uit 
de  tiaaalfde  ecinv. 

Over  dit,  geheel  nieu- 
we boekje,  kunnen 
wij  wel  wat  uitvoe- 
riger zijn. 

Alewijn  — zoo 
vertelt  de  schrijver  — 
is  de  zoon  van  Red- 
bold,  die  op  een 
kruistocht  heeft  lee- 
ren  dobbelen,  zijn 
eigendommen  ver- 
speelt en  lijfeigene 
wordt.  Zijn  kind 
wordt  verkocht  aan 
een  ridder  en  de 
ridder  is  een  eerste 
vechtersbaas.  De  man 
krijgt  onaangenaam- 
heden met  zijn  buur- 
man over  een  paard 
en  gaat  dan  maar 
diens  kasteel  belege- 
ren. Alewijn  gaat 
meê  ten  strijde  als 
boogschutter  en  na- 
tuurlijk, leert  hij  da- 
delijk hoe  een  blijde, 
een  kat,  een  spring- 
aal  en  dergelijk 
moordtuig  in  elkan- 
der zit.  Hij  woont 
bij  de  belegering  van 
een  kasteel  en  de  overgave  daarvan,  nadat 
de  belegerden  zich  wanhopig  hebben  verde- 
digd na  hun  mislukten,  nachtelijken  uitval. 
Heel  duidelijk  vertelt  ons  de  heer  Molt,  die 
blijkbaar  goede  bronnen  heeft  geraadpleegd, 
van  het  vechten  onzer  voorouders.  Wat  zeer 
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van  allerlei  ingewikkelde  toestanden,  die  door 
den  verteller  wat  vereenvoudigd  moesten  wor- 
den, wilde  hij  niet  zijn  verhaal  tot  een  saaie 
geschiedenisles  verhaspelen.  De  opmerking  is 
dan  ook  allerminst  eene  aanmerking. 

Alewijn,  de  lijfeigene,  zoon  van  een  vroeger 


in  t kort  maakt  hij  melding  van  de  verhou- 
ding tusschen  lijfeigenen  en  kloosterlingen, 
lijfeigenen  en  heeren  in  vrede  en  oorlog.  Het 
zal  wel  noodig  zijn  dat  door  onderwijzer  of 
ouder  hier  en  daar  nog  wat  uitgewerkt  wordt 
om  den  kinderen  een  juist  denkbeeld  te  geven 
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vrij  man,  redt  den  belegerden  vijand  van  zijn 
heer  en  krijgt  van  hem  een  zakje  met  geld. 
Wij  zien  nu  hoe  moeilijk  het  is  voor  een  lijf- 
eigene om  van  eenig  bezit  te  genieten.  Alevvijn 
wordt  van  diefstal  beschuldigd,  gegeeseld,  ge- 
vangen gezet,  weer  losgelaten  — zonder  geld 


wordt  hij  gevangen.  Zijn  heer  zal  hem  later 
opknoopen ; maar  eindigt  met  hem  voor  een 
mantel  van  de  hand  te  doen.  Üegeen,  die 
hem  loskoopt,  is  de  grootmoedig-dankbare 
handelaar,  dien  Alewijn  het  leven  heeft 
gered. 


Meer  dan  eenmaal 
ziet  »de  lieve  jeugd” 
dus  in  dit  boekje  al- 
weer de  deugd  be- 
loond. Maar  de  on- 
deugd wordt  niet 
bestraft  en  dus  niet 
aangekweekt  dat  ake- 
lige soort  van  recht- 
vaardigheidsgevoel , 
dat  kinderen  onte- 
vreden kan  maken 
omdat  geen  leeds 
geschied  aan  hen, 
wier  gedrag  zij  af- 
keuren, dat  hen,  in- 
dien ze  zelf  eens 
geen  kwaad  hebben 
gedaan,  zoo  gauw 
verleidt  om  op  te 
treden  als  strafrech- 
ters ...  of  gerechts- 
dienaren, zoo  niet  als 
jonge  beultjes. 


natuurlijk  — en  vlucht.  (3p  zijn  zwerftocht 
redt  hij  nog  een  vermogend  koopman,  die  hem 
per  schip  mee  naar  Utrecht  zal  nemen,  waar 
hij  dadelijk  bij  aankomst  vrij  wordt ; doch  men 
laat  hem  onderweg  aan  wal  gaan.  Natuurlijk 


Wat  nu  de  illu- 
straties aangaat,  ze 
zijn  in  dit  deeltje 
niet  minder  dan  in 
de  vorige.  1 )e  tee- 
kenaar  heeft  gebruik 
gemaakt  van  goede 
k os  t u u m t e e ke  n i n ge  n 
en  zeker  met  veel 
zorg  geraadpleegd 
hetzij  fC histoirc  d'inic 
fortcresse  van  Violet 
Ie  Duc  of  andere 
werkjes  van  dien  aard,  vrij  blijvend,  noch- 
tans, in  zijne  compositie.  Over  ’t  algemeen 
is  de  heer  Wierink  gelukkiger,  waar  hij 
voorwerpen,  gebouwen  en  dergelijke,  be- 
nevens fraai  gekostumeerde  personen  toekent, 
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dan  waar  hij  menschen  in  eenvoudig-  gewaad 
moet  afbeelden,  want  het  menschelijk  lichaam 
is  bij  hem  alles  behalve  fraai  van  lijn  en 
de  gezichten  doen  wat  erg  denken  aan  ruw- 
houten beelden  uit  een  goedkoope  speeldoos. 
Zijn  composities  zijn  echter  voor  kinder- 
boeken wel  voldoende. 

Van  een  grootniocder  en  zeven  kleinkinderen. 
(H.  J.  W.  Becht,  Amsterdam),  is  het  laatste 
kinderboek  van  de  jong  gestorven  Tine  van 
Berken  (ook  Anna  Koubert).  Onze  lezers 
kennen  haar  talent  en  weten  dat  de  begaafde 
vrouw,  wier  eigenlijke  naam  was  Mevr.  Anna 
Christine  Witmond-Berkhout,  te  Amsterdam 
overleed,  8 Dec.  1899,  op  nog  niet  ten  volle 
dertigjarigen  leeftijd.  De  arbeidzame  vriendin 
der  kinderen  liet  nog  een  boek  na  en  dat 
heeft  de  heer  Becht  nu  uitgegeven,  zoo  keurig 
als  hij  kon,  met  een  portret  van  de  schrijfster 
en  plaatjes  van  C.  Koppenol. 

Het  zal  natuurlijk  dankbaar  worden  aan- 
vaard als  laatste  gave  van  haar,  die  zoo  vaak 
heeft  getoond  het  kinderhart  te  begrijpen  en 
te  kunnen  geven  in  haar  verhalen,  wat  kin- 
deren aantrekt  en  wat  ook  goed  voor  kinderen 
is  om  te  lezen. 

\ ERTALINGEN. 

Wij  vestigen  de  aandacht  onzer  lezers  met 
genoegen  op  de  hieronder  genoemde  verta- 
lingen, die  alle  om  de  een  of  andere  reden 
van  belang  moeten  Avorden  geacht : 

H.  Fielding:  De  Ziel  van  een  Volk,  door 
Ft:LIX  Ortt,  waarin  wordt  besproken  het 
Boeddhisme  als  volksgeloof  in  Burma  (druk- 
kerij Vrede  ’s  Gravenhage),  een  zeer  goed 
geschreven,  leerzaam  boek,  over  een  onder- 
werp dat  in  onze  dagen  in  wijden  kring 
belangstelling  wekt  en  waarin  het  tendentieuze 
niet  schaadt. 

F.  d’Esperance  : Uii  de  Geestei^wereld,  naar 
het  Engelsch,  met  een  voorwoord  van  H,  J. 
Schimmel,  geïllustreerd  met  28  prentjes.  Dit 
is  een  pleidooi  voor  het  spiritisme.  Hoe  men 
daarover  ook  moge  denken,  het  i.is  noodig 
dat  men  althans  kennis  drage  van  hetgeen 
de  spiritisten  verkondigen.  Ook  waar  feiten, 
als  door  d’Pjsperance  zijn  beschreven,  door 
velen  niet  als  zoodanig  kunnen  worden  aan- 
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vaard,  dient  men  er  over  na  te  denken,  als 
een  ernstig,  door  en  door  degelijk  en  bekwaam 
man,  gelijk  de  heer  Schimmel,  den  schrijver 
bij  ons  inleidt  en  het  volle  gewicht  zijner 
groote  autoriteit  schenkt  aan  de  Nederlandsche 
vertaling  van  dit  wonderboek.  Uitgever  is 
H.  A.  M.  Roelants  te  Schiedam. 

William  O.  Judge;  De  Oceaan  der  Theosofie, 
werd  door  een  onbekende  vertaald  naar  de 
tiende  Amerikaansche  uitgave  (Hollandia 
drukkerij.  Utrecht). 

John  Ruskin ; Banen  der  Kunst,  Gothiek 
en  Renaissance,  door  Ed.  VAN  DEN  Gheyn, 
(Utrecht,  Honig).  Voornamelijk  voor  hen, 
die  het  oorspronkelijke  van  Ruskin  niet 
kunnen  genieten. 

Leo  Tolstoy : Moderne  Slavernij,  door 
Z.  S.  (drukkerij  Vrede).  Voor  de  uiterste 
consequentie  van  den  grooten  meester  zullen 
de  meeste  lezers  terugdeinzen,  doch  men 
moet  er  kennis  van  dragen.  Deze  vertaling 
is  duidelijk,  vloeiend  en.  naar  wij  vernemen, 
zeer  getrouw. 

Barones  Stafïe  ; Bcsteniniing,  (dochter,  echt- 
genoote,  moeder)  door  Mw.  Bekker-Korff- 
HoogEBOüm,  (Veldt,  Amsterdam).  Een  boek 
met  artikeltjes  eener  frant;aise  over  ’t  een 
en  ander  uit  het  vrouwenleven. 

Sigurd ; Mijn  dokter,  uit  het  Zweedsch 
door  Til.  Wijsman,  (Leiden,  Van  Doesburgh); 

Knut  Hamsum : Victoria,  een  verhaal  van 
liefde,  door  Gkrriï'  P.  Bakker,  (Becht, 
Amsterdam) ; 

Selma  Lagerlöf:  De  Koninginnen  van  Kun- 
gahalla  door  Margaretha  MeijboOM,  (Becht, 
Amsterdam) ; 

A.  Howarth ; Jan : een  Afrikaander,  uit 
het  Engelsch,  door  CORA,  (Segboer,  Delft), 
zijn  voor  ons  leesgraag  publiek  zeer  aan  te 
bevelen  belletristische  werken. 


De  Directie  deelt  mede,'  dat  men  ten 
onrechte  uit  de  Voorwaarden  voor  hare 
Prijsvragen  gesteld,  .schijnt  op  te  maken,  dat 
deze  uitsluitend  gericht  zijn  tot  de  inteeke- 
naren.  Dit  is  eene  onjuiste  opvatting.  Tot 
mededinging  zijn  inteekenaren  en  niet- 
inteekenaren  gerechtigd. 


PLOKGENI)  PAARD  BIJ  FONTEXAY-AUX-ROSKS 
XAAR  EEN  KOPERGRAVURE 


F.  Dit  pont. 
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Et  jamais  il  ne  lui  arriva  de  chercher  uiie  expres- 
sion  de  vie  en  dehors  des  lois  primordiales  et 
éteriielles  de  la  Beauté ! II  sait  que  tont  ce  qui 
s'éloigne  de  la  vie  est  fallacieux  et  vain.  . . . 
OcTAVE  Mirbeau 

(Préface  aux  Dessins  d’ Aiigiiste  h’odiii). 

Heel  de  lange  reeks  buitenboule- 
vards, die  in  een  breeden  kring  de 
noordelijke  binnenstad  van  Parijs 
omsloten  houdt,  van  de  Place  de  la 
Nation  tot  de  Place  de  l’Etoile, 
die  in  het  Oosten  begint,  haar  weg 
nemend  door  de  volkswijken,  waar 
op  langdurigen  arbeid  niet  altijd 
de  noodige  rust  volgt,  om  in  het 
Westen  te  eindigen  als  in  een 
apotheose  van  rijkdom,  met  het 
symbool  van  wapengeweld  tot  mid- 
denpunt; de  buitenboulevards,  waar 
hier  de  ellende  zich  uitstalt,  daar 
de  misdaad  zich  verschuilt,  elders 
de  kunsten  elkaar  vroolijk  ont- 
moeten, ginds  het  nachtleven  zijn 
hoogtepunt  bereikt,  verder  weer  de 
praalzieke  ijdelheid  zich  ten  toon 
spreidt,  en  eindelijk  de  meest  ge- 
raffineerde weelde  pronkt;  heel  die 
reeks,  met  haar  afwisseling  van 
verval  en  grootheid,  is  nu  al  maan- 
den lang  ■ — en  zal  het  nog  vele 
meerdere  maanden  zijn  — met 
open-lucht-werkplaatsen  bezet,  bin- 
nen wier  vierkant  gebouwde  houten 
heiningen  ruwbrokkelige  roodbruine 
steenen  liggen  opgestapeld  naast 
hoopen  lichtgrauwe  aarde,  te  mid- 
den waarvan,  in  een  stelling  van 
korte  balken,  een  dommekracht  in  altijd 
durende  draaiing  is. 

Groüte  ijzeren  bakken,  gevuld  met  de 
roodbruine  steenbrokken,  dalen  en  zinken 
weg  in  een  vierkant  gat  in  den  bodem. 
Hiezelfde  bakken  rijzen  later  op  uit  de  diepte, 
opnieuw  gevuld,  nu  met  de  lichtgrauwe  aarde, 
die  zij  uitstorten  op  den  hooj). 

Hoog,  hooger  dan  de  daken  der  huizen. 


tusschen  wier  beide  zijmuren  een  groote 
vierkante  ruimte  gevuld  gaat  worden  met  de 
op  elkaar  gestapelde  zes  of  zeven  verdie- 
pingen, waar  menschen-vreugd  en  menschen- 
smart  naast  elkander  zullen  wonen,  zonder 
van  elkander  iets  te  vermoeden ; hoog,  zoo 
hoog  dat  zij  schijnt  een  ladder  om  den  hemel 
te  beklimmen,  verheft  zich  de  van  lange 
palen  en  zware  balken  opgetrokken  stelling. 


terzijde  van  de  breede  vierkante  opening  in 
de  planken  schutting,  waarachter  de  massieve 
benedenmuren  van  het  toekomstige  huis  in 
wording  zijn.  Tegen  de  voetpalen  der  stel- 
ling liggen  groote  vierkante  lichtgele  steen- 
blokken, rechtzijdig  geslepen,  op  elkander, 
de  bovenste  met  sterke  kettingen  omwonden, 
saamgevat  in  een  loggen  ijzeren  haak  aan  het 
einde  van  een  andere  lange  ketting,  die 
midden  tusschen  de  hooge  ])alen  zich  spant. 


(NAAR  M'.N  /.WAR'IKRIJl' \AN  S lEI  Nl.l'.N) 
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naar  boven  toe,  waar  zij  over  het  rad  van 
een  zware  katrol  loopt,  om  dan  te  dalen 
naar  een  stevig  bevestigde  dommekracht 
naast  den  voet. 


materie  verplaatst  en  haren  aard  wijzigt  met 
het  doel  haar  in  een  anderen,  beteren  vorm 
te  brengen,  waardoor  zij  aan  de  behoeften 
en  de  begeerten  der  menschen  een  grootere 
voldoening  geeft. 


In  en  om  de  tallooze  kleine 
chantiers  der  buitenboulevards;  in 
en  voor  de  in  aanbouw  zijnde 
huizen,  overal  in  de  .stad;  in  de 
schuiten  langs  den  walmuur  en 
op  den  oever  der  Seine,  en  op 
zoovele  andere  plaatsen  meer,  heerscht  de 
aangrijpend  krachtige  bedrijvigheid  van  den 
arbeid,  van  den  lichamelijken  arbeid,  die  de 


NAAR  EEN  ETS 


pittoreske  schakeeringen,  die  even  zoovele 
glorificaties  van  den  arbeid  zijn. 

Parijs  1 De  naam  alleen  dier  stad  van 


In  het  hart  van  den  me- 
tropolis, onmiddellijk  naast 
het  wereldsche  leven  van 
schittering  en  praal,  van 
verfijnde  weelde  en  zinne- 
bekoring,  in  de  schaduw 
der  monumenten  van  kunst 
en  van  historie,  en  verder 
in  de  wijken  van  volks- 
bed lijvigheid,  en  verder  nog 
in  die  van  volksrust,  tot 
onder  de  .steenen  wallen  die 
in  een  met  groen  bekransten 
gordel  de  stad  sluiten  tot 
berstens,  stalt  zich,  open, 
vrij,  lachend,  vroolijk  de 
arbeid  uit,  onder  den  helder 
NAAR  KEN  EAsrEi.  tintelenden  lichtblauwen  he- 
mel van  waar  de  zon  over 
die  duizenden  chaiiticrs  haar  verkwikkenden 
gloed  iiitzendt,  van  ieder  dier  open-lucht- 
werkplaatsen  makend  een  tafereel  vol  lichte. 


Tegen  den  bazaltsteenen  wal  der  Seine, 
dieper  dan  de  straat,  waar  het  woelige 
wereldsche  leven  van  voetgangers,  rijtuigen 
en  omnibus.sen  zijn  gewonen  gang 
gaat,  liggen,  naast  en  voor  elkaar, 
lange  plompe  vrachtschuiten,  waar- 
van dezen  het  grofkorrelige  rivier- 
zand der  Manie,  genen  de  ruwe 
steenen  uit  de  groeven  van  Nor- 
mandië  aanvoeren.  De  stoom- 
kraan  op  den  wal  slingert  zijn 
reusachtige  ijzeren  bak  heen  en 
weer  tusschen  de  schuit  en  den 
oever,  en  op  deze  tot  ver  in  het 
rond  stapelen  zich  de  .steenen  en 
hoopt  zich  het  zand  op. 
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luister  wekt,  uitgesproken  in  het  land  en  in  wereldsche  leven  der  vermaak  zoekenden, 
den  vreemde,  het  beeld  op  van  alle  aardsche  werd  in  Dupont  geboren,  onbewust  nog  maar 
heerlijkheden,  belooft  troost  voor  alle  aardsche  onverwoestbaar,  de  behoefte  dien  arbeid  in 
smarten,  voldoening  aan  alle  begeerten....  beeld  te  brengen.  In  1896  kwam  hij  weer 
Van  uit  alle  provinciën  des  lands  en  van  hier  heen,  nu  met  het  plan  langeren  tijd  te 
uit  alle  landen  in  den  vreemde  komen  zij  werken  en  in  de  leer  te  gaan  bij  de  Fransche 
hierheen  de  begeeringen  naar  die  heerlijk-  kunst  in  de  musea  en  bij  de  Fransche  kun- 
heden  en  de  dorstenden  naar  die  troost.  Zij  stenaars  in  hunne  ateliers.  En  hij  is  hier 
komen,  aangetrokken  door  de  schittering  en  gebleven. 

de  praal  van  dat  wereldsche  leven,  en  eischen  Piet  Dupont,  in  1870  te  Amsterdam  ge- 
hun  deel  van  de  verfijnde  weelde 
en  zinnenbekoring.  En  zij  doen 
een  stroom  van  goud  vloeien,  zij 
verblinden  zich  door  het  geflonker 


van  licht  en  van  glans  ...  en  zij 
gaan. 

Honderden,  duizenden,  honderd- 
duizenden vloeken  — en  te  recht  — 

Parijs,  de  stad  des  lichts,  het  Ba- 
bylon  der  oude  en  der  nieuwe 
eeuw,  den  Moloch  die  de  zielen 
verslindt  en  de  lichamen  breekt. 

Maar  wie  dier  allen  die  vloekten, 
en  anderen  als  zichzelven  het  recht 
tot  vloeken  gaven,  kennen  van 
Parijs  den  arbeid,  den  ontzetten- 
den, geweldigen  arbeid,  die  vrij 
maakt  en  rijk,  die  bevrucht  en 
veredelt,  loutert  zelfs,  en  die,  hier 
meer  dan  ergens  elders,  vroolijk, 
lachend,  vrij,  open  zich  uitstalt. 

De  arbeid  slaapt  nooit  te  Parijs, 
want  op  het  oogenblik  dat  de 
een  zijn  taak  ten  einde  brengt,  vat 
de  ander  de  zijne  weer  aan.  De 
arbeid  is  hier  niet  begrensd,  want 
zij  leeft  in  het  hart  van  de  stad 
en  buiten  hare  muren,  hoog  boven 
den  grond  en  diep  er  in,  op  den  kaaiwkkkkk 
vasten  bodem  en  op  het  water. 

Die  arbeid  was  voor  den  twintigjarigen 
leerling  der  Amsterdamsche  Rijksakademie 
voor  Beeldende  Kunsten,  zelf  leeraar  middel- 
baar onderwijs  in  het  teekenen,  een  open- 
baring, toen  hij  voor  het  eerst  met  Parijs 
kennis  maakte,  doen,  omdwalend  door  de 
volkrijke  wijken,  door  in  aanleg  verkeerende 
straten,  over  de  lage  kaden  der  .Seinc,  en 
buiten  de  stad  tusschen  de  akkers  en  laims 

o 

de  Marne-ocvers,  altijd  afgewend  van  het 


N A A R F E N Z WA  R 'l'K  R IJ '1' 'l']-;]': K l. N I N ( i 

boren,  heeft  het  op  een  kantoorkruk  in  de 
bureaux  van  de  Hollandsche  Sj)oorwegmaat- 
schappij  niet  langer  dan  tot  1S87  kunnen 
uithouden.  Toen  ging  hij  tic  lessen  aan  de 
normaalschool  in  zijn  geboortestad  volgen 
en  in  1890  behaalde  hij  zijn  akte  voor 
Middelbaar-'I'eckenen.  (jcdurende  de  vier 
jaren  (1890 — 1894)  dat  hij  aan  de  Rijks- 
akademie (mder  ,\llebé  werkte  en  vooral  het 
onderwijs  van  Van  der  Waaij  in  het  figuui- 
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teekenen  naar  naakt  model  met  ingenomen- 
heid volgde,  gaf  hij  tegelijk  veel  teekenles. 
Hij  deed  dit  ook  nog  tijdens  de  twee  jaren 
dat  hij  na  het  verlaten  der  Akademie  te 
Amsterdam  bleef. 

Het  is  in  dit  laatste  tweejarige  tijdperk 
dat  Dupont  zich  veel  bezighield  met  schilder- 
studies naar  de  natuur  en  ontwerpen  voor 
lithographieën.  Zijn  kennismaking  met  Van 
der  Valk,  in  den  tijd  toen  hij  nog  de  lessen 
aan  de  Rijksakademie  volgde,  en  die  in  een 
vriendschap  overging  zooals  er  alleen  tusschen 
gelijkgevoelende  artisten  kan  bestaan,  is  van 
grooten  invloed  op  Dupont  geweest.  Op 
hunne  omdwalingen  door  en  buiten  Amster- 
dam opende  de  oudere  kunstbroeder  den 
jongere  de  oogen  voor  een  wereld  van  schoon- 
heid, waarin  hij 
hem  den  te  vol- 
gen weg  aan- 
wees. Van  der 
Valk’s  artisten- 
ervaring  en  hel- 
dere blik  op  de 
menschen  en  de 
dingen, ontdekte 
in  Dupont  den 
toekomstigen 
graveur,  en 
bracht  hem  er 
toe  de  etsnaald 
ter  hand  te  ne- 
men. Dupont’s 
natuurlijk  talent 
wachtte  slechts 
op een  bevoegde 
aanwijzing  om 
zich  spoedig  in  jaagpaardkn  langs  ue  marne 
zijn  volle  kracht 

te  ontwikkelen;  en  zoo  legde  hij  in  korten 
tijd,  zoolang  hij,  voor  zijn  vertrek  naar  Parijs 
in  Holland  was,  de  eerste  periode  af  van 
een  weg  waarop  hij  — ofschoon,  hij  zich 
zelf  nog  acht  te  staan  aan  het  begin  van 
zijn  kunstenaarsbaan  — reeds  de  welge- 
slaagde proeven  van  een  krachtig,  mannelijk 
talent  een  welverdiende  en  welgeplaatste 
waardeering  mocht  zien  ondervinden,  en,  o]) 
de  laatste  Wereld-tentoonstelling,  met  goud 
bekronen. 


Een  veertigtal  etsen  en  kleine  studies  op 
zinken  platen  dagteekenen  uit  die  eerste  periode, 
waarvan  er  acht,  de  besten,  door  de  firma  Van 
Wisseliogh  te  Amsterdam  in  den  handel  zijn 
gebracht.  Hij  koos  zijn  onderwerpen  nu  eens 
op  de  pittoreske  oude  grachten  van  Amster- 
dam, dan  weer  op  de  akkers  buiten  de 
stad.  De  grillig  hoekige  silhouet  der  huizen- 
gevels tegen  den  helderen  hemel  trok  hem 
bijzonder  aan,  en  gaarne  laat  hij  dien  zien 
door  de  bladerlooze  takken  van  een  boom. 
Zoo  deed  hij  met  zijn  bekende  ets  van  het 
Oude-Kerkplein.  Elders  toont  hij  een  gevoelig 
oog  voor  de  levendigheid  op  de  kaden,  zoo- 
als in  die  andere  van  het  Damrak  met 
schuiten  op  den  voorgrond  en  daarachter  de 
uit  het  water  opruizende  huizen.  Zijn  „Twee 
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appelboompjes  in  een  land,”  een  stuk  vol 
frisch  buitenleven,  zooals  hij  er  meerdere 
maakte  voor  1896,  behoort  eveneens  tot  zijn 
beste  etsen  uit  die  periode. 

Dupont  had,  toen  hij  in  1896  Amsterdam 
verliet  om  eenigen  tijd  te  Parijs  te  komen 
werken,  een  naam  als  etser  gemaakt  — wij 
vinden  hem  nud  eere  vermekl  in  Zilekens 
bock  over  de  hollandsche  etsers  — en  de 
aandacht  was  op  zijn  werk  gevestigd. 

liet  voorgenomen  tijdclijk  verl)lijf  van  onzen 
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artist  te  Parijs  is  een  inburgering  geworden. 
De  groote  stad  en  hare  omgeving  is  voor 
Dupont  een  mijn  geworden  aan  groote  schat- 
ten rijk,  waaruit  zijn  krachtig  talent  meer 
vindt  te  delven  dan  een  lang  artisten  leven 
— en  ik  wensch  hem  het  zijne  zeer  lang  toe  — 
bij  machte  is  aan  het  daglicht  te  brengen. 
Dupont  en  Parijs  behooren  elkander,  en  ’t 
heeft  niet  lang  geduurd  voor  hij  wist  dat  hij 
hier  het  veld  voor  zijn  arbeid  gevonden  had. 

Zijn  arbeid,  dit  mag  van  Duponts  werk  in 
dubbel  opzicht  gezegd  worden,  want  hij  is 
de  teekenaar  bij  uitnemendheid  van  den  arbeid, 
welks  dramatische  zijde  hem  bij  voorkeur 
aantrekt. 

Toen  ik  in  1896,  een  paar  maanden  nadat 
hij  zich  tijdelijk  hier  gevestigd  had,  hem  voor 
het  eerst  bezocht  in  zijn  kleine,  uiterst  be- 
scheiden ingerichte  atelier  op  den  boulevard 
Saint-Jacques,  meende  ik  bij  een  paarden- 
schilder  te  zijn.  Drie  wanden  waren  van  den 
vloer  tot  boven  manshoogte  overdekt  met 
groote  studies  van  paarden,  van  die  mooie, 
forsche,  Parijsche  werlq^aarden,  die  hier  tot 
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een  eigen  ras  gevormd  zijn  en  in  wie  wij 
zoo  gaarne  de  verstandig  denkende  hulp- 
krachten van  den  werkenden  mensch  zien. 

De  arbeid  van  Parijs,  zooals  ik  trachtte 
daarvan  een  zwak  en  onvolkomen  beeld  te 
geven,  was,  zeide  ik,  een  openbaring  voor 
den  jongen  kunstenaar  geweest.  Wat  wonder 
dat  hij  zich  in  de  eerste  plaats  bekoord  ge- 
voelde door  het  paard,  het  intelligente  groote 
trekpaard,  tevens  machine  van  gecompliceerde 
samenstelling  en  fijnbewerktuigd  gereedschap, 
dat,  aan  een  wenk  van  den  man  gehoorzamend, 
op  een  woord  of  een  gebaar  in  willekeurige 
beweging  wordt  gebracht. 

Het  parij.sche  werkpaard,  dat  vroeger  reeds 
op  meerdere  hier  studeerende  hollandsche 
artisten  zulk  een  groote  aantrekking  had  uit- 
geoefend, vestigde  vóór  alles  ook  van  Dupont 
de  aandacht  op  zich  als  op  een  machtig  element 
in  het  organisme  van  den  arbeid. 

Die  aandachtvestiging  bracht  sympathie 
mede,  en  met  deze  was  onvermijdelijk  kennis 
verbonden.  Zoo  is  Dupont  een  paardenvriend 
— hij  IS  er  niet  minder  menschenvriend  om  — 
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en  paardenkenner  geworden,  dit  laatste  echter 
alleen  wat  trekpaarden  betreft,  want  voor 
raspaarden,  heel-  of  halfbloeden,  gevoelt  hij 
minder  dan  voor  zijn  gewone  viervoetige 
modellen. 

Maar  welke  prachtige  figuren  zijn  dan  ook 
dezen  in  het  arbeidsleven  der  hoofdstad  en 
van  de  akkers  er  om.  Groot  en  zwaar,  van 
de  stof  waaruit  de  titanen  werden  opgebouwd, 
staan  zij  voor  u als  de  verpersoonlijking  van 
de  dierlijke  kracht,  van  welke  iedere  beweging. 


naar  boven  in  een  punt  uitloopt  en  dikwijls 
met  een  donkergekleurd  schapenvacht  en 
koperbeslag  is  bekleed.  Paard  en  tuig  zien 
er  doorgaand  goed  onderhouden  uit.  Deze 
ko.stbare  hulpkracht  van  den  arbeidenden 
mensch  heeft  een  harde  dagtaak  — die  zoo 
menigwerf  nachttaak  tevens  wordt  — te  ver- 
richten, maar  zijn  stal  is  warm  en  zijn  ruif  is 
welvoorzien. 

Het  ,, staat”  mooi,  maar  het  is  bovenal  een 
lust  het  aan  het  werk  te  zien.  Wanneer  bij 
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't  zij  die  gemakkelijk  gaat  of  met  inspanning 
van  al  hun  vermogen,  getuigt  van  overleg 
cn  gehoorzaamheid.  De  kcjp  is  betrekkelijk 
klein,  de  hals  breed  en  meer  kort  dan  lang, 
de  schoft  zwaar  van  vorm,  als  de  pooten 
met  grootc  hoeven.  De  (jptuiging  van  het 
Parijsche  wcrk])aard  is  sierlijk  rustiek,  vooral 
doordat  hals  en  koj),  deze  met  het  breede 
leder  en  de  blinkende  koperstukken  van  het 
hoofdstel  als  een  versiering  getocjid,  mocri 
uitkomen  tegen  de  hooge  breede  haam,  die 


het  aanzetten  en  het  optrekken  van  zware 
vrachten  tegen  hellende  straten,  door  diepe, 
mulle  groeven  buitensteedsch,  de  volle  krachts- 
ontwikkeling zijn  forsche  spieren  s[)ant,  neemt 
het  zijn  waren  vorm  van  machtigen  deelnemer 
in  den  welgcorganiseerden  arbeid  aan. 

( )nder  hoe  verschillend  uiterlijk,  in  hoe 
\erschillende  be.si)anning  en  voor  hoe  ver- 
schillend werk  het  P.arijsche  pa.ird  in  zijn 
eenig  type  zich  ook  aan  ons  \erloont,  slechts 
bij  uitzondering  k(jmt  het  r)ns  lustehjos  vooi'. 
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integendeel  geeft  het  ons  bijna  altijd  den 
indruk  zijn  werk  met  opgeruimdheid,  met 
toewijding  te  verrichten,  het  is  alsof  het  in 
zich  de  aangeboren  --  of  aangeleerde 
behoefte  gevoelt  wat  het  doet  goed  te  doen. 

Zes.  zeven,  de  een  voor  den  ander  gespan- 
nen voor  de  korte  lage  wagens  uit  vier  dikke 
balken  gevormd  die  op  kleine  logge  wielen 
rusten,  trekken  zij  de  zware  geelwitte  steen- 
blokken der  groote  huizenconstructies  door 
de  stad.  Voor  de  hooge  tweewielige  karren 
der  kolenhandelaars,  voor  de  lange  Jiaqiiet 
der  tonnenopkoopers,  voor  de die 
tot  velerlei  doeleinden  gebruikt  worden,  is 
er  eén  tusschen  de  boomen  gespannen,  dat  is 
de  schranderste  dier  levende  trekmachines,  de 
anderen,  een  of  meer,  zijn  er  los  voorgespan- 
nen, altijd  e)i  Jïcclic,  en  ieder  hunner  doet  zijn 
best  en  is  opmerkzaam  op  het  woord  van  den 
karrevoerder,  die,  uit  gewoonte,  zeldzaam  een 
te  spaarzaam  gebruik  van  de  zweep  maakt. 
Voor  de  reusachtige  huifwagens,  hoog  op 
hunne  vier  wielen,  zijn  zij  paarsgewijs  gespan- 
nen bij  twee-,  vier-  of  zestallen. 


Dupont  toont  ons  in  zijn  etsen  dat  mooie, 
stoere  type  zooals  het  is,  hier  aan  het 
werk,  als  met  zijn  eggende  paarden  in  de 
akkers  van  La  Brie,  zijn  twee  jaagpaarden 
langs  de  Marne,  daar  rustend  aan  den  lagen 
oever  der  Seine  in  Parijs.  Ln  waarop  hij 
vooral  nadruk  heeft  willen  leggen  — welke 
nadruk  ons  volkomen  duidelijk  voorkomt  — 
is  in  dat  paard  het  arbeidselement  uit  te 
drukken.  Op  velen  zijner  platen  symboliseert 
hij  die  bedoeling  in  zijn  omgeving  en  achter- 
grond, waarin  hij  dien  vroolijk  zich  uitstallende 
arbeid  op  den  akker,  aan  den  rivieroever, 
of  in  het  arbeidzame  stadsleven  in  beeld 
brengt  en  met  het  volle,  heerlijke,  bijna  zou 
ik  mogen  zeggen  feestelijke  licht  overgiet  dat 
ons  hier  dien  arbeid  overal  zoo  goed  doet 
zien. 

Lr  is  een  merkbaar  verschil  tusschen  den 
Dupont  van  Amsterdam  in  1895  en  den 
Parijschen  Dupont  van  heden.  Toen  was  het 
hem  te  doen  — het  is  reeds  voor  deze  ge- 
zegd zij  het  al  niet  met  dezelfde  woorden,  — 
om  het  tafereelig  geheel  van  een  brok  stad 
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of  van  een  brok  land.  Nu  zet  hij  in  krasse 
lijnen  voor  ons  het  eenige  voorwerp  als 
hoofdzaak  in  zijn  geëigende  omgeving,  die 
complementair  schijnt  en  toch  inderdaad  on- 
misbaar is.  Zoo  zien  wij  hem  naderen  tot 
de  groote  meesters  der  gravures  van  vroeger, 
wie  het  superbe  realisme  even  sterk  aantrok 
als  het  dit  Dupont  doet,  en  die  elk  medium 
om  de  uitdrukking  hunner  kunstgedachte  in 
het  koper  vast  te  leggen  versmaadden,  zoo- 
als  Dupont  nu  reeds  de  ets  te  zwak  vindt 
om  aan  de  zijne  het  beeld  van  kracht  en 
diepte  te  verleenen  dat  alleen  het  graveerijzer 
geven  kan.  Vergelijkt  men  zijn  gravure,  voor- 
stcllend  een  paard  met  ploeg  in  de  akkers 
bij  Fontenay-aux-Roses,  met  de  heuvelklingen 
op  den  achtergrond,  een  plaat  die  onder  zijn 
inzending  op  de  laatste  Wereldtentoonstelling 
de  aandacht  zijner  h'ransche  kunstbroeders 
bizonder  trok,  bij  zijn  etsen,  dan  valt  het  niet 
moeielijk  zijn  voorkeur  op  te  merken. 

In  een  mijner  vele  gesprekken  met  Du])ont 
over  de  keuze  van  onderwerpen  door  den 
artist  en  hunne  uitvoering,  zeide  hij  mij  eens: 


,, Ieder  kunstenaar  heeft  het  recht  te  doen 
zooals  hij  wil.”  Hij  moest  er,  helaas,  een 
maar  aan  toevoegen : het  is  slechts  weinige 
kunstenaars  gegeven  hunne  rechten  te  doen 
gelden.  Kon  Dupont  het  de  zijnen  doen, 
het  werk  van  dezen  talentvollen  artist  zou 
nog  langen  tijd  een  gesloten  boek  zijn  ge- 
bleven, en  deze  studie  zou  niet  geschreven 
zijn  — aan  het  eerste  zou  veel,  aan  het  laatste 
weinig  verloren  zijn.  Kunstenaars-hoogmoed, 
kunstenaars-bescheidenheid  tevens. 

— - Voor  mijzelf  en  voor  wat  ik  mij  voor- 
stel dat  mijn  werk  worden  moet,  is  alles  wat 
ik  tot  nu  toe  gedaan  heb  en  wat  ik  heden 
nog  doe  slechts  studie. 

Studie,  voorbereiding  tot  zijn  ocu\  re  dat  hij 
r Outillai^c  genoemd  heeft,  in  welken  naam 
hij  wil  uitdrukken  den  uitwendigen,  mate- 
ricelcn  arbeid. 

Maar  in  zoover  doet  hij  zijn  recht  gelden, 
dat  hij  in  ile  keuze  en  de  uitwerking  van 
zijn  onderwerpen,  dat  is  in  zijn  opvatting  van  zijn 
kunstenaarstaak,  zich  de  reproiluctie  voorstelt 
van  den  arl)eid,  als  de  schoonste  manifestatie 
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van  het  individueel  en  het  maatschappelijk 
leven,  als  het  superbe  sanienstel  der  elementen 
waaruit  het  leven  dér  gemeenschap  is  opge- 
bouwd, en  welker  bevruchtende  en  bevredi- 
gende geest  alles  doordringt  wat  door  de 
menschen  voor  de  menschen  wordt  gemaakt. 

Zoo  vervult  naar  Dupont’s  opvatting,  de 
artist  de  rol  van  historicus  van  het  tijdperk 
waarin  hij  leeft.  Mij  stelt  zich  voor  oogen 
het  stuk  van  de  geschiedenis  der  menschheid 
waarvan  hij  een  werkzaam  deel  vormt  en  van 
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wier  ziel  hij  een  der  dragers  is,  en  maakt 
daarvan  de  kern  van  zijn  werk. 

Het  volle  arbeidzame  leven,  welks  veld 
hier  open  ligt  onder  den  helderen  hemel, 
gekoesterd  door  een  zon  van  gloed,  is  de 
akker  waarin  Dupont  met  zijn  artistenploeg 
de  voren  groeft.  Het  ,, gereedschap”,  levend 
of  dood,  bewegend  of  bewogen,  bewust  of 
onbewust,  ’t  zij  werktuig,  ’t  zij  trekdier,  ’t  zij 
mensch,  is  Dupont’s  onderwerp.  Daarom, 
van  den  eersten  dag  dat  hij  hier  was  toog 
hij  er  op  uit  naar  de  plaatsen  waar  gewerkt 
werd,  in  de  stad  en  er  om,  en  zette  zich  aan 
het  werk.  En  het  waren,  zooals  ik  reeds 
zeide  dat  zijn  studies  het  mij  verraden  hadden, 
in  de  eerste  plaats  de  paarden  die  hem  aan- 
trokken. 

Eiken  dag  van  het  eerste  jaar  kon  men 
hem  twee  of  drie  uren  lang  zien  op  de  af- 
lossingsplaatsen  der  omnibuspaarden,  in  het 
bijzonder  op  de  Place  de  la 
Pastille,  waar  meerdere  drukke 
lijnen  eindigen  en  het  een  voort- 
durend af-  en  aanrijden  is  van 
frissche  of  gebruikte  spannen, 
waar  steeds  meerdere  spannen 
in  mooie  rust  wachten  op  het 
innemen  hunner  plaat.sen  voor 
de  groote  logge  wagens. 

Plen  mooi  type  het  Parijsche 
omnibuspaard,  krachtig,  kern- 
gezond, gewillig  eu  opgeruimd; 
een  type  dat  voor  zijn  bestem- 
ming gefokt  en  met  groote  zorg 
voor  zijn  werk  afgericht  wordt. 
De  meerderheid  is  wit  of  schim- 
mel ; en  het  is  een  prettig  ge- 
zicht hen  met  hun  drieën  te 
zien  draven  door  de  straten  met 
den  grooten  wagen  achter  zich, 
op  welker  hoogen  bok  de  op- 
lettende handvaste  koetsier  met 
weinig  moeite  hunne  zachtste 
uitwijkingen  en  hunne  scherpste 
hoeken  bestuurt.  Vroolijk  gaan 
zij  hun  weg  in  vlugge  vaart 
zoo  zij  de  baan  vrij  hebben, 
voorzichtig  te  midden  der 
drukte ; men  meent  het  hen 
aan  te  zien  dat  zij  het  voor 
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hun  plezier  doen.  En  moeten  zij  de  hoogte 
op,  dan  eendrachtig  aangezet  en  met  gelijk- 
matige ontwikkeling  van  al  de  kracht  hunner 
spieren  de  zwaar  rollende  vracht  achter 
hen  naar  boven  getrokken ; zij  snuiven,  zij 
ademen  snel,  zij  zweeten  en  dampen  wanneer 
zij  boven  zijn  aangekomen,  maar  zij  knikken 
opgeruimd  met  de  hoofden  en  knipoogen 
elkaar  lachend  toe  als  wilden  zij  zeggen  ; ,,dat 
hebben  wij  er  goed  afgebracht,  en,  après  tont, 
met  heel  wat  minder  moeite  dan  men  het 
ons  zou  aanzien.” 

d oen  Dupont  met  de  etsen,  die  de  vruchten 
van  zijn  eer.ste  jaarstudie  te  Parijs  waren,  in 
Holland  kwam,  wilde  ,,men”  hem  niet  her- 
kennen. Dat  was  Dujiont  niet,  dat  was  niet 
dezelfde  wiens  Amsterdamsche  grachten  en 
buiten-Amsterdamsche  akkers  in  den  smaak 
van  het  publiek  waren  gevallen. 

Er  was  een  stem  die  fluisterde;  ,,Kom 
terug  in  het  vaderland,  waar  een  schat  van 
pittoreske  stadshoeken  en  melankoliek  getinte 
velden  liggen  te  wachten  om  door  een  ets- 
naald te  worden  in  beeld  gebracht.” 


N.\AR  EEN  PASTEL 

Maar  hij  luisterde  niet  naar  die  stem.  Hij 
ging  terug  naar  het  breede  veld  van  den 
machtigen  helder  verlichten  en  warm  be- 
schenen arbeid,  en  hij  deed  meer  en  beter. 
Hij  volhardde ; dat  kostte  inspanning,  toe- 
wijding, ontzegging,  maar  er  zijn  vijf  jaren 
voorbijgegaan  sedert  hij  te  Parijs  kwam  ,,om 
hier  eenigen  tijd  te  verblijven,”  en  aan  heen- 
gaan denkt  hij  niet  meer.  Iedere  ,, studie” 
zijner  laatste  jaren  is  een  daad,  waarvan  mij 
een  der  eerste  graveurs  van  Parijs  getuigde 
dat  zij  met  het  werk  van  Bauer  het  beste 
waren  van  de  Nederlandsche  zwart-  en  wit- 
kunst  op  de  Wereldtentoonstelling,  van  welke 
kunst  de  bevoegde  kunstcriticus  van  den  Figaro, 
Arsène  Alexandre,  zeitle  : ,,Par  sou  originalitc, 
par  la  beaute  et  la  variété  du  metier,  par 
1’inattendu  de  1’inspiration,  la  puissance  de 
la  couleur,  on  peut  dire  cpie  l’école  1 lollandaise 
de  gravure  est  en  ce  moment  nne  des  premières 
de  l’Euro[)e.”  1'ln  hij  voegde  er  aan  toe, 
s])rckende  van  iXo.  gravure  originalc  (in  onder- 
scheiding van  de  gravure  de  traductioi) : 
,,  . . . ([ui  coiupte  des  maitres  donl  nous  n’avons 
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pas  iious  mcmes  au  complet  les  equivalents, 
si  riche  que  soit  notre  école.” 

Dupont’s  zeer  persoonlijk  talent  openbaart 
zich  op  een  andere  wijze  in  de  mooie  pastels, 
waarvan  er  eenigen  tijd  geleden  een  kleine 
serie  te  ’s  Gravenhage  voor  de  commissie  der 
koninklijke  subsidieii  is  tentoongesteld  ge- 
weest. Zijn  onderwerpen  zijn  dezelfden,  steeds 
is  ’t  het  werkpaard,  in  rust  en  in  beweging, 
dat  hem  tot  model  strekt.  Maar  nu  hij  van 
het  verlevendigend  effekt  der  kleuren  partij 
trekt  laat  hij  èn  het  ornamentieke  van  zijn 
sujet  èn  het  symbolieke  van  zijn  omgeving 
achterwege,  en  is  alleen  de  schilder  die  over 
een  warm,  gloedvol  palet  vol  fijne  scha- 
keeringen  beschikt.  Zijn  twee  jaagpaarden 
langs  de  Marne  is  een  stuk  van  beweging 
in  de  beide  forsche  trekkende  dieren,  vol 
diepte  tevens,  waarop  de  zich  ombuigende 
rivier  het  vergezicht  over  de  zonnige  groene 
vlakte  vrijlaat ; en  welk  een  voortreffelijk 
realistische  rust  ademt,  daar  naast,  niet  het 
drinkend  paard  in  een  stil  faubourgstraatje 
dat  zoo  oncindi'g  ver  afgelegen  schijnt  van 
het  woelige  leven  der  groote  stad. 

Dupont’s  pastels  hebben  hem  in  het  vader- 
land twee  eervolle  onderscheidingen  doen  te 
beurt  vallen.  In  i89(S  kende  hem  het  be.stuur 
van  Arti  et  Amicitia,  den  Willink  van  Collen- 
prijs  toe  voor  een  pa.stel,  en  in  het  zelfde 
jaar  kocht  het  Museum  booymans  te  Rotter- 
dam een  pastel  van  hem  aan,  dat  daar  sedert 
een  plaats  inneemt  die  het  ten  volle  toekomt. 

doch  is  Dupont  als  etser  meer  bekend, 
en  zal  hij  het  als  burimist  nog  meer  zijn. 
Kan  dit  ook  anders?  Is  het  niet  de  hand 
gewapend  met  het  .scherp  geharde  staal, 
groevend,  welberaden,  de  diepe,  vaste  lijn 
in  de  gladde  koperen  plaat,  dat  hij  doet  wat 
hij  wil;  dat  hij,  glorificeerend  den  arbeid, 
den  weg  gaat  hem  door  Van  der  Valk  ge- 
wezen, den  weg  waarop  wij  verwachten  de 
oude  graveurs  te  zullen  zien  weder  geboren 
worden  in  dezen  tijdgenoot. 

C.  SN.AIUI.Ilè 

l^arijs,  1901. 
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Nagenoeg  evenveel  menschen  wie  het  be- 
staan van  den  Elterberg  bekend  is,  weten 
niet  — ■ naar  ik  vermoed  — dat  zich  van 
daar  een  heuvelketen  vrij  diep  ons  land  in 
uitstrekt. 

Waar  de  Elterberg  zijne  helling  noord- 
waarts heen  doet  nederdalen,  rust  die  op 
eene  vallei,  welke  oudtijds  het  Redebroeck 
en  thans  het  Redbroek  wordt  genoemd.  Zich 
op  zijn  laagste  punt  zoozeer  verdiepend,  dat 
er  nog  ten  huidigen  dage  waterhoudende 
graven  in  worden  aangetroften,  stijgt  de 
bodem  ervan  meer  naar  het  noorden  toe 
wederom  dermate,  dat  de  weg  van  Laag- 
Elten  op  ’s-Heerenberg,  die  de  vallei  door- 
snijdt, zoo  mul  en  gul  is  van  dik  zand  als 
zich  maar  denken  laat.  Deze  grondverhef- 
fing  neemt  straks  meer  en  meer  in  steilheid 
toe,  en  ziet  ge  er  niet  tegen  op  om  uwe 
vaardigheid  in  het  klimmen  te  meten  met  de 
gladheid  der  dennennaalden  en  heiplaggen  en 
moszoden,  welke  te  zamen  met  grindbe vat- 
tend zand  hier  het  pad  vormen,  dan  bereikt 
ge  na  eene  for.sche  inspanning  den  top  van 
een  heuvel. 

Ge  staat  op  den  Hulzenberg. 

Rijkelijk  vindt  ge  uwe  moeite  beloond. 
Op  dit  96  meter  hooge  punt  drukt  uw  voet 
Neerland’s  bodem.  Wel  is  waar  bevindt  ge 
u niet  te  midden  van  hulzen  of  hulsten, 
zooals  de  naam  zou  doen  vermoeden,  doch 
niettemin  omringen  er  u louter  immergroene 
gewassen,  in  hoofdzaak  grove  dennen,  pimis 
sylvestfis.  Het  bosch  is  echter  al  te  hoog 
opgegroeid  om  u uitzicht  op  het  land  rondom 
te  gunnen,  en  gretig  bestijgt  ge  dus  de 
trappen  van  den  toren,  die  de  eigenaar  van 
den  berg  en  zijn  bosschen,  de  Beiersche 
baron  Lochner  von  Hüttenbach,  hier  van 
stevig  hout  heeft  laten  oprichten,  om  te 
dienen  tot  kijkuit.  Zijn  twee  verdiepingen 
brengen  u op  eene  hoogte  van  in  ’t  geheel 
100  meter,  en  wat  meer  zegt  hoog  genoeg 
om  over  alle  wuivende  en  neigende  dennen- 
toppen heen  te  zien,  aan  alle  zijden  ver  het 
land  in. 
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Zooals  vanzelf  spreekt : de  naaste  en 
hoogste  torens  ziet  ge  er  het  duidelijkst,  en 
geen  wonder  is  het  dus  dat  Emmerik, 
’s-Heerenberg,  Hoog-Elten,  Eaag-Elten,  de 
beide  Zevenaars  en  Didam  u in  de  eerste 
plaats  hunne  ligging  verraden.  Maar  meer 
ziet  ge  en  verder  reikt  van  hier  uw  blik,  en 
ware  er  eene  richtingstafel  geplaatst,  die 
alleen  naar  de  rondom  verrijzende  kerktorens 
verwees,  gewis  zoude  zij  bekrast  zijn  met 


zijn  ; en  aan  den  grooten  tulband  van  groen 
beukenloof  met  getanden  bovenlijn,  die  ,,het 
Monferland”  heet. 

Ziet  ge  ver  en  ver  Hoog-Duitschland  in, 
niet  minder  wijd  zweeft  uw  verrukte  blik 
over  Neder-Duitschland’s  gouwen,  en  ge 
wenschtet  slechts  cén  ding : dat  hier  een 
draaizetel  was,  die  u op  uw  gemak  beurte- 
lings dit  en  dat  vergezicht  kon  doen  opnemen, 
tot  verzadigings  toe  van  uwe  opgetogenheid, 
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een  45-tal  schuine  strepen  en  evenveel 
plaatsnamen. 

En  daarbij  hebt  ge  uwe  aandacht  te 
wijden  aan  gindsche  wonderschoon  glanzende 
plekken,  die  de  plaats  verraden  waar  de 
Rijn  zijn  slangelijf  door  de  landouw  wringt; 
en  aan  het  Stokkemsche  veld,  als  eene  leg- 
kaart er  uitziend,  met  zijne  tegen  elkaar 
aanpassende  akkers  van  wit  en  groen  en 
geel,  waartusschen  een  molen  verrijst  en 
boerenhoeven  in  donkere  boschjes  gelegen 


weetzucht  en  topografische  belangstelling. 

Doch  ge  moet  er  blijven  staan,  en  dat 
voert  u ten  slotte  de  trap  af.  Langzaam 
nederdalend,  kunt  ge  het  niet  helpen  afkeu- 
rend het  hoofd  te  schudden  over  de  roeke- 
loozc  baldadigheid  dergenen  wie  welgedaan 
wordt,  wanneer  ge  opmerkt  hoe  al  de  balken 
en  planken  van  het  gestel  van  boven,  van 
onder,  van  binnen,  ja  van  buiten  besneden 
zijn  met  de  namen  van  tallooze  ., gekken  en 
dwazen”,  waaronder  zelfs  een  er  een  reclame- 
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zaak  van  gemaakt  heeft,  inkrassend  — gelijk 
liij  deed  — deze  woorden : ,,Isidor  Getz, 
]''riseur.”  Intusschen,  dit  inschrift  dwingt  u 
niet  minder  een  lach  af,  en  verkneukelen 
doet  ge  u,  ziende  hoe  een  zekere  heer  Ras 
zijn  verdiende  loon  kreeg,  toen  een  ander, 
na  hem  gekomen,  achter  zijn  naam  het  woordje 
HOND  inkorf. 

Tot  zelfs  de  jonge  beuken,  die  ten  getale 
van  vier  aan  des  uitkijks  voet  trachten  te 
groeien,  zijn  regulier  doorploegd  van  de  snij- 
messen der  op  zelfvereeuwiging  belusten.  Ik 
vrees  dat  zij  hier  hun  doel  niet  zullen  berei- 
ken, en  dat  de  beukjes  het  onder  hun  baat- 
zuchtigen  ijver  wel  zullen  afleggen. 

Niet  lang  behoeft  ge  in  deze  lucht,  die 
van  harsgeur  doortrokken,  de  kracht  en  de 
verkwikking  zelve  is,  te  vertoeven  om  u tot 
voortschrijden  aangetrokken  te  voelen.  Daar 
vóór  u,  een  eind  bergaf,  valt  uw  oog  op  een 
houten  stelling,  die  de  Duitsche  opnemers 
hebben  achtergelaten,  vlak  bij  grenspaal 
No.  69Ó. 

Ge  wilt  zoo’n  paal  zien.?  Och  — het  loont 
eigenlijk  de  moeite  niet  en  ge  merkt  dat  het 
puur  voor  de  kuriositeit  is,  dat  ge  er  heen 
gegaan  zijt.  Van  ferme  afmetingen,  vierkant 
behouwen,  naar  onder  toe  breeder,  van  boven 
met  een  heel  stompen  punt,  en  aan  Neder- 
lands zijde  voorzien  met  zijn  nummer  waar- 
boven de  letter  N,  staat  hij  daar,  weer  en 
wind  trotseerend,  in  het  korstmossen  pakje 
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dat  zijn  arduinen  gestalte  is  komen 
bekleeden. 

Terug  naar  den  top,  en  nu,  ter 
zijde  van  den  kijkuit  een  smal 
paadje  ingeslagen.  Het  kost,  hier- 
langs nederdalend,  moeite  om  uw 
voet  voor  uitglijden  te  behoeden 
en  uw  lichaam  voor  omlaag'  vallen. 
Op  eens  verrast  u weer  het  gezicht 
op  het  Monferland,  welkome  aan- 
leiding tot  pauzeeren.  Links  af 
voert  nu  een  nog  smaller  en  nog 
feller  hellend  paadje  naar  beneden, 
en  den  hemel  dankt  ge  zoo  ge, 
zonder  in  de  rijpe  boschbessen 
gevallen  te  zijn,  u weder  op  vlakker 
bodem  bevindt.  Ge  staat  op  een 
breeden  boschweg,  die  naar  rechts  weldra 
uitkomt  op  een  nog  breederen  weg  van 
louter  geel  zand,  waaraan  hij  zijn  naam  van 
Boterweg  dankt. 

Staat  ge  mij  toe  de  geheele  heuvelketen, 
die  ik  in  gedachten  met  u doorwandel,  bij  een 
languit  neergelegden  vi.sch  te  vergelijken  — 
reuzigen  visch  en  ouden  vi.sch  met  rijke  aan- 
wassen van  groen  op  zijn  flauw  gebogen  en 
hoog  gewelfd  lijf  — dan  snijdt  deze  Boter- 
weg er  de  tweede  moot  van  af.  De  eerste  is 
de  Elterberg,  de  tweede  de  Hulzenberg. 
Want  dit  gele  slag  loopt  door  den  pas  die 
den  getoornden  Hulzenberg  van  zijnen  noor- 
derbroeders  scheidt.  Aanvangend  in  het 
Beeksche  — mondt  de  Boterweg  uit  in  het 
Stokkemsche  veld,  betrekkelijk  niet  ver  van 
de  plaats  af  alwaar  dit  laatste  nog  een  ande- 
ren weg  opneemt,  die  meer  van  het  noorden 
komt  en  den  naam  van  groote  Pee.skesweg 
voert. 

Moot  numero  drie  ligt  tusschen  de  beide 
laatstgenoemde  wegen  besloten.  Er  zijn  twee 
toppen  in,  de  eene  80,  de  andere  70  meters 
hoog.  Elk  voor  zich  onbenoemd,  vormen  zij 
te  zamen  met  hunne  begroeide  hellingen  het 
westlijk  deel  van  Bergerbosch.  Onder  dicht 
dennenhout  breidt  zich  een  niet  minder  dicht 
tapijt  van  boschbessen-plantjes  uit.  Tal  van 
wegen  doorslingeren  en  doorkruisen  het  be- 
vallige  woud,  waar  ge  sinds  een  paar  jaren 
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kans  hebt  weer  het  snelgevoete  wild  op  uwe 
nadering  te  zien  vvegloopen,  dat  in  heele 
scharen  ’t  op  een  loopen  stelde,  toen  in  den 
jare  1795  de  houthakkersbijl  het  zware  bosch 
velde,  dat  van  ouder  tot  ouder  het  Berger- 
bosch  roem  had  gegeven. 

W’e  waren  aan  het  dwalen  en  droomen  in 
den  naaldhouten  tempel  en  voelden  ons  blijde 
gestemd  door  het  spel  der  gulden  zonne- 
stralen op  en  door  de  kaarsendragende  hoo- 
rnen, groote  en  kleine,  toen  we,  opkijkende, 
een  witte  vrouwengedaante  aan  het  eind  van 
’t  laantje  zagen  staan.  Kon  het  anders  of  onze 
eerste  gedachte  was  dat  de  witte  jufter  van  het 
Monferland  ons  verscheen,  die  — evenals  de 
Zeeuwsche  godin  Kehalennia  — met  een  mandje 
aan  haren  arm  zich  indertijd  placht  te  vertoo 
nen?  Die  bestrafte  wie  haar  bespotte,  zooals 
de  voerman  uit  Beek  ondervond  die,  door  zijn 
Zeddensche  makkers  geprest  om  nog  wat  bij 
hen  te  blijven,  schertsend  zeide : dat  niet  te 
kunnen  doen,  omdat  hij  dien  avond  nog  met 
de  juffer  van  Monferland  moest  dansen,  en 
op  zijn  kar  den  berg  voorbij  komend,  dan  ook 
door  haar  zoodanig  ten  dans  werd  genoopt 
dat  hij  na  drie  dagen  een  lijk  was ; — en 
zooals  mede  de  ondervinding  was  van  den 
landman,  die  haar  miskend  had,  wien  zij  den 
moeizaam  met  heiplaggen  volgeladen  kar  aan 
den  voet  haars  bergs  in  een  oogenblik  ’t 
onderst  boven  zette,  doch  zóo  zacht  dat  man 
en  paard  volstrekt  geen  letsel  kregen.  Maar 
die  ook  beloonde  wie  haar  eerde, 
naar  de  ervaring  was  van  den 
jagersknecht,  naast  wien  zich  op 
zekeren  dag  juffer  Monferland 
nederzette,  waarna  zij  weldra  weer 
opstond  en  op  ’n  zeker  punt  toe- 
liep dat  zij  drie  maal  met  haren 
voet  bestampte  en  verdween, 
haren  ijlings  aldaar  aan  het  gra- 
ven getogen  uitverkorene  aldus 
een  ijzeren  kist  vol  schats  aange- 
duid hebbend. 

Zoo  maakten  we  ons  dan  ook 
al  op  tot  eerbied,  te  meer  omdat 
ook  deze  gedaante  een  mandje 
aan  den  arm  droeg.  Xu,  we 
hielden  <jns  in  die  stemming  van 
eerbied,  toen  we  al  spoedig  door 

\\i.  i:u<  viL-i\  \.i.  (>. 


de  bijkomst  van  nog  een  juffrouw  en 
daarop  van  een,  twee,  vijf,  twintig,  een  heele 
troep  zomersch-gekleede  vrouvvtjes-kinderen 
gewaar  werden  met  een  uitgaand  meisjes- 
kostschool te  doen  te  hebben.  Zij  kwa- 
men uit  Emmerik  en  waren  over  Elten  op 
weg  naar  het  Monferland,  maar  hier  tusschen 
de  gepluimde  denneboomen  hadden  ze  ’t  vrije 
oog  verloren,  wat  haar  aandreef  ons  eens  den 
weg  te  vragen. 

Wat  een  goede  stolïage  was  die  kleurige 
en  levendige  kinderschaar  in  het  ernstige 
dennenbosch ! Kleuriger  nog  door  de  over- 
gieting  van  zonnelicht,  en  levendiger  door  de 
gestage  afwisseling  waarin  zij  zich  groepeerde. 
XEi  eens  bijeen,  dan  weer  verstrooid,  nu  bij 
velen,  dan  bij  enkelen  voorbijtrekkend,  nu 
zus  dan  zoo  samengevoegd,  straks  weer  ver- 
spreid, deden  zij  door  hun  vroolijk  gewirwar 
met  telkens  andere  vermenging  van  hun  zo- 
mersche  hoeden  en  jurken  ons  het  meest 
denken  aan  de  vertooning  van  een  schoon- 
heidskijker op  menschengrootte. 

En  nog  sprak  ik  niet  van  het  veelstemmig 
koncert  dat  daar  deels  in  hoog-,  deels  in 
nederduitsch  opsteeg  en  naar  heinde  en  ver 
voortklonk  uit  hun  aller  in  den  toon  der 
opgewektheid  gestemde  keelen.  Onze  wan- 
deling had  plots  een  doel  gekregen  : het  was 
dat,  om  dit  jeugdig  volkje  zoo  ver  op  streek 
te  brengen  als  maar  eenigszins  doenlijk  was. 
Omkijkend  kwamen  er  nog  een  handjevol 
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opzetten  van  achter  den  bult  die  er  is  in  den 
Boterwe^,  en  het  was  alleraardigst  om  eerst 
die  linten  en  vêeren,  dan  die  gezichtjes,  dan 
die  hoofden,  en  zoo  gaande  weg  de  heele 
persoontjes  als  van  het  zand  te  zien  opduiken. 

Ook  in  den  Groote-peeskesweg  is  een  bult. 
In  het  Beeker  veld  waar  die  weg  aanvangt 
ziet  ge  er,  als  ware  het  een  fameuze  hoogte, 
tegenaan.  Maar  bij  het  betreden  vallen  zijn 
70  meters  nog  al  mee,  en  zouden  u nog  heel 
wat  minder  zwaar  vallen  als  het  zand  er  niet 
zoo  diep  omgeploegd  was  door  wagenwielen 
en  paardenhoeven.  Want  heel  wat  gaat  hier 
langs  daar  het  de  rechtstreeksche  weg  is  — 
en  daarbij  een  altijd  tolvrije  — van  Beek  op 
’s-Heerenberg.  Dat  mag  dan  ook  wel  de 
reden  zijn  dat  hieraan  eene  boerenhoeve  is 
gelegen,  de  eenige  die  men  in  het  geheele 
westelijke  geheuvelte  aantreft.  Hoewel  van 
steen,  heet  zij  in  den  humorrijken  volksmond 
— zooals  trouwens  meerderen  — naar  haar 
eerste  grondstof  en  kleinte  ,,et  houte  wammes.” 
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Met  langzame  helling  voert  deze  weg  al  maar 
tusschen  dennenhout  door  het  stokkemsche 
veld  in,  en  dan  benoorden  Stokkem  langs,  op 
’sd  leerenberg  aan. 

Waterarm  als  de  heu volstreek  die  wij  door- 
wandelen is,  mag  het  een  ware  bijzonderheid 
heeten  dat  bezijden  den  (iroote-peeskesweg 
een  bron  uit  den  berg  welt.  Die  sprong  noemt 
men  het  ,,Peeske”  of  ook  wel  — ter  onder- 
scheiding van  een  ietwat  zuidelijker  gelegen 
vochte  plek  — het  ,,Groote  peeske,”  waar- 
tegen die  plek  dan  het  ,, Kleine  peeske”  heet. 
Verklaart  zich  daaruit  de  naam  van  den  er 
langs  loopenden  ,,Kleine-peeskesweg,”  zoo  is 
daarmee  tevens  dien  van  den  nabij  den  sprung 
den  berg  opgaanden  ,,Grooten-peeskesweg” 
duidelijk. 

Het  beide  deze  wegen  verbindende  bosch- 
pad,  dat  op  eene  hoogte  van  40  a 50  meter 
langs  den  bergrand  loopt,  gunt  u over  het 
eikenhakhout  heen  een  doorgaand  kijkje  op 
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het  Beekerveld  en  het  aan  den  horizon  ver- 
rijzend zware  woud  van  het  landgoed  ,,De 
Bivangk”.  k Is  een  lieflijk,  zacht  en  vredig 
panorama,  ongeëvenaard  in  zijn  soort,  echt 
vergiliaansch. 

U uitnoodigend  zich  nog  eens  in  het 
Beekerveld  verplaatst  te  denken,  wil  ik  u 
naar  dat  wondervmlle  Peeske  geleiden.  Reeds 
zijn  we,  zoetjes-aan  voortkuierend  en  voort- 
koutend, daar  gekomen  waar  het  huisje  met 
den  feilen  waakhond  — veel  geschreeuw  en 
weinig  wol  — • den  weg  bezoomt,  en  wat 
verder  op  en  meer  naar  binnen  een  andere 
boerenhoeve  ligt.  Links  vangt  zoo  lang- 
zamerhand het  bosch  reeds  aan,  rechts  loopt 
de  weg  nog  langs  een  akker.  Maar  dan, 
waar  deze  uit  is  en  een  weelderig  eiken- 
boschje  staat  te  groenen,  zich  behaagziek 
tooiend  met  dieprood  gekleurde  versche 
scheuten  en  gelige  afzetsels,  daar  slaat  een 
voetpad  naar  binnen. 

Wij  werpen  er  een  blik  in  : die  stuit  tegen 
den  zijwand  van  een  klein  huisje.  Tegen 
onzen  zin  wekt  dit  huisje  eene  gedachte  in 
ons  op,  zooals  sprookjes  van  den  goeden 
ouden  tijd  vroeger  in  ons  konden  gaande 
maken. 

Wij  gaan  er  op  af.  Al  gauw  moeten  we 
een  geul  overstappen,  die  dwars  door  het 
voetpad  aan  kristalhelder  water  den  weg 
baant,  dat  er  bedrijvig  doorvliet  en  zijn 
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bodem  al  geheel  heeft  rein  gewasschen.  Dan 
vervangt  aan  onze  linkerhand  een  fleurige 
moeshof  — frisscher  van  groen  en  grooter 
van  vruchten  dan  alle  andere  op  ’t  dorp  — 
het  hout,  dat  aan  onze  rechter  zij  juist  den 
akker  is  komen  vervangen.  Nog  weinige 
.stappen  en  we  zijn  aan  ’t  huisje  met  zijn 
bloembedje  en  zijn  goedhartige  bewoners. 

Nu  een  paar  treden  de  hoogte  in : welk 
eene  verrassing  ! Een  groote  waterplas,  een 
waarachtige  vijver  breidt  zich  voor  u uit. 
Vast-geboeid  houdt  u dit  plekje.  Kalm  is 
de  spiegel  van  het  nat,  waar  de  vischjes 
zich  onder  aan  ’t  vermeien  zijn,  ijlings  toe- 
schietend als  ge  er  brood  in  gooit ; waar  de 
waterjuffers,  hevig  ingesnoerd  en  in  grilkleu- 
rige  kleedij  haar  wijsgeerige,  snelverschietende 
vlerkzwevingen  boven  uitvoeren : waar  de 
kikkers  en  padden,  half-onder,  half-boven, 
zich  in  veelzeggend  stilzwijgen  het  hoofd 
warm  en  de  voeten  koel  houden.  Vaart  er 
een  zucht  door  de  lucht,  dan  komt  er  rim- 
peling in  dien  spiegel,  meer  door  de  flauw- 
lustlooze  beweging  der  elzetwijgen  die  er 
zich  met  langzamen  bocht  ingedoken  hebben, 
en  der  oeverrieten  die  er  slank  en  plotseling 
uit  oppijlen,  dan  wel  door  de  windstoeiing, 
— en  dan  klateren  de  peppelbladen  wat  mee. 

Wonderlijk  stemt  u de  aanblik  van  dit 
landschap,  in  welks  midden  de  vijver  straalt 
als  een  diamant,  gezet  in  ’t  smaragd  van 
het  dennenbosch,  dat  zich  hoog 
langs  den  Groote-peeskesweg  ver- 
heft, het  jaspis  van  het  loover 
der  amfiteatersgewijze  tegen  den 
berg  opklimmende  struiken,  het 
robijn  van  ’t  rood-baksteenen  mo- 
lenhuisje  met  zijn  roodpannen  dak 
ietwat  in  de  laagte  rechts  van  u, 
en  het  lazuursteenen  blauw  van 
het  alles  overwelvend  zwerk. 

Ken  paadje  van  })latgetreden 
gras  windt  zich  rond  den  vijver, 
’t  Is  te  uitlokkend,  zoo’n  paadje 
vol  ongemak,  om  ’t  niet  eens  te 
volgen.  Over  den  dam,  die  aan 
de  zuidzij  het  water  tegenhoudt, 
gaat  het  loopen  gemaklijk,  maar 
dan  wordt  het  lastiger,  soms,  ja 
meestal,  vlak  langs  ’t  water,  over 
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glibberzoden  waar  de  voet  bijna  geen  vat 
op  heeft.  En  hoe  nu  ? I )aar  staat  ge  toch 
in  ’t  nat ! 

Het  is  de  sprung  zelve  waar  ge  in  getrapt 
hebt.  Nu,  een  paar  natte  voeten  op  te  doen 
in  den  zomer  is  niet  zoo  erg,  en  vooral  niet 
als  ge  er  daardoor  achter  komt  hoe  vol 
,,boschbèzen”  ’t  ergens  zit.  Want  die  zijn 
een  groot  onthaal  voor  de  liefhebbers,  en 
de  boschbèzen  van  ’t  Peeske  zijn  de  grootste 
en  beste.  Ook  ziet  ge  hier  den  adelaarsvaren, 
hier  op  zijn  zuilvormigen  steel  pralend  en 
hooger  of  lager  naar  mate  het  heesterloof 
zich  op  grooter  of  korter  afstand  boven  zijn 
standplaats  bevond.  Want,  zoo  zulks  niet 
geheel  onmooglijk  is,  heeft  hij  zijn  kanten 
blaren  graag  aan  de  zon. 

Daar  is  van  het  Peeske  eene  legende,  die 
het  aan  dezen  varen  dankt.  Aldus  vertelde 
mij  haar  de  zoon  van  den  dorpssmid:  Karei 

— een  koning  of  keizer  van  dien  naam  - 
vond  toen  hij  hier  te  Beek  was,  aan  ’t  Peeske 
een  varen  staan  en  wilde  dien  uit  den  grond 
rukken,  wat  hem  echter  niet  lukte.  Daarop 
trok  hij  zijn  zijdgeweer  en  stak  den  varen 
daarmee  door.  Toen  hij  hem  op  de  snede 
bekeek  zag  hij  een  dubbelen  arend  in  ’t 
merg,  want  de  varen  dien  hij  had  door- 
gestoken was  een  adelaarsvaren.  Kort  hierna, 
te  Arnhem  zijnde,  schoot  hij,  benevens  de 
plek  waar  thans  de  groote  markt  dier  stad 
is,  een  dubbelarend.  In  deze  zoo  snelle  her- 
haling van  het  voorafgegane  zag  hij  een 
teeken  van  omhoog,  en  liet  te  zelfder  plaatse 
eene  kerk  bouwen.  Dat  is  Arendheims  (of 
Arnhems)  groote  kerk. 

Op  andere  wijze  had  het  Peeske  uitwer- 
king op  een  ander,  wiens  naam  niet  tot  ons 
is  overgebracht.  Pfeze  meende  zijn  voordeel 
van  het  water  te  kunnen  trekken  door  het 
een  molen  te  doen  draaien.  P3en  papiermolen 

— zegt  men  - zou  dat  geweest  zijn.  Be- 
treklijk korten  tijd  geleden  waren  er  nog 
eiken  balken  van  voor  den  dag  gekomen 
waar  de  spijkers  nog  in  zaten,  toen  men  bij 
den  dam  aan  de  zuidzij  eenig  graafwerk 
verrichtte.  Dit  is  echter  niet  de  eenige  ver- 
nufteling  gebleven,  die  het  denkbeeld  van 
een  watermolen  hier  ten  uitvoer  heeft  ge- 
bracht. Het  kleine  huisje  bij  den  vijver  toch 
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is  iets  van  het  overblijfsel  van  een  molen 
uit  later  tijd.  Aan  de  oostzij  zat  er  voor  een 
paar  jaar  spil  en  waterrad  nog  aan ; sedert 
is  dit  laatste  er  af  genomen.  P2en  houten 
goot  met  in  steen  gevat  sluisje  deed  het 
water  uit  den  vijver  op  het  rad  vloeien,  en 
de  maalsteenen  zaten  in  den  kelder  van  het 
huisje.  Hoe  lang  die  molen  al  niet  meer 
draait  is  mij  niet  bekend  en  heeft  de  eige- 
naar van  het  Peeske  mij  al  evenmin  kunnen 
zeggen. 

1 hans  benut  die  eigenaar  de  molengoot 


wi/£mpc. 


CK/IClil'  DOOK  Dl-:  MoNEEKLANDSCHK  LAAN. 

voor  zijn  nederige  badgelegenheid,  bestaande 
uit  een  paar  houten  vertrekjes  met  water- 
bakken, die  in  het  weitje  staan,  beneden  aan 
den  dam.  Van  de  goot  in  pijpen  overgaand 
vult  het  water,  als  men  ’t  sluisje  open  zet,  in 
weinig  tijds  de  waterbakken.  Dan  roept  ge 
van  beneden  naar  boven  ,,voH”  of  zoo  iets 
en  de  sluis  wordt  gesloten  — de  watertoevoer 
houdt  op.  Stoppen  aan  de  onderzij  maken 
dat  men  de  bakken  behoorlijk  leeg  kan  laten 
loopen  en  schoonmaken. 

Men  wil  dat  dit  water,  inwendig  gebruikt, 
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heilzaam,  geneeskrachtig  is ; maar  wat  hiervan 
zij,  zeker  is  het  dat  ’t  zomers  heerlijk  is  zich 
er  mee  te  verfrisschen,  wat  de  wanden  der 
badkamertjes  dan  ook  getuigen,  die  behalve 
tal  van  eigennamen  ook  herhaaldelijk  de 
woorden  bevatten:  ,,Het  bad  is  heerlijk  ge- 
weest, ik  kom  terug.” 

Ik  noodig  u tot  het  nuttigen  van  een  nieuwe 
moot  van  mijn  visch.  Dit  ’s  een  grootere 
dan  eenige  die  we  tot  nog  toe  genoten.  Een 
dubbele  is  het,  want  van  nu  aan  loopt  er 
oostlijk  van  den  tot  nog  toe  doorloopen  en 
zich  nog  verder  noordwaarts  uitstrekkende 
heuvelketen  nog  een  andere  reeks  toppen  en 
kopjes.  Een  veel  kortere  evenwel  dan  de 
westlijke,  daar  zij  met  deze  een  gemeenschap- 
lijk uitgangspunt  heeft,  zooals  verder  m mijn 
verhaal  zal  blijken,  doch  niet  evenals  zij  tot 
de  Rijnvlakte  doorloopt,  maar  al  ophoudt 
tegen  het  Stokkemsche  veld. 

Het  nu  te  doorwandelen  bergdeel  is  het 
meest  bekende.  Vormt  de  Groote-peeskesweg 
en  verder  op  het  juist  genoemde  veld  zijn 
zuidergrens,  langs  zijn  noordlijke  golft  en 
windt  zich  de  groote  grindweg  van  Didem 
op  Zeddem.  Tusschen  Beek  en  Loerbeek  aan- 
vaardt deze  weg  zijn  taak  u den  berg  op  te 
brengen,  wat  hij  doet  eerst  gelijkvloers  door 
de  akkers,  doch  weldra  als  hooge  dijk  tusschen 
de  bosschen  waar  ge  allerheerlijkst  overheen 
ziet.  Zoo  lang  het  duurt  echter,  want  lang- 
zaam-aan  klimmend,  heeft  het  sneller  oploo- 
pend  heuvelland  u ingehaald  bij  den  (nu  af- 
ge.schaften)  tol.  En  van  hier  zijn  de  rollen 
veranderd.  De  heuvel  is  het  nu,  die  nog 
hooger  omhoog-rijst,  terwijl  de  weg  hem  in 
zijn  vaart  niet  volgt,  en  ge  dus  tusschen  — 
trouwens  breed  uitgegraven  — wallen  voort- 
wandelt of  rijdt.  De  berken  met  stijlvol 
kwijnend-neerhangende  twijgen  en  blaadjes 
als  fijne  knipsels,  sneeuwwit  van  wade  in  hun 
zilveren  schors,  welke  tot  nog  toe  den  weg 
bezoomden,  worden  van  nu  aan  vervangen 
door  beuken,  die  met  hun  bladerrijke  kruinen 
op  de  uiterste  lijn  der  afgraving  geplant  zijn 
en  dus  hierboven  in  de  lucht  staan. 

Maar  allengs  komt  er  daling  in  die  lijn,  en 
is  het  bcukeloover  u nader  gekomen  : ge  zijt 
den  bult  over.  Nu  zijn  het  mooie  kampen 


slaghout,  waar  de  weg  midden  door  leidt, 
met  de  blijde  kleuren  hunner  frissche  uit- 
spruitsels allerbeeldigst  afstekend  tegen  de 
als  vestingwallen  in  ernst  en  somberheid  achter 
hen  verrijzende  bosschen  van  immergroens. 

En  zoo  gaat  het  met  variatiën  op  hetzelfde 
thema  verder,  tot  er  eene  verschijning  is  die 
u zoo  treft  en  aandoet  dat  voortschrijden  u 
eene  wijle  onmooglijk  is : ge  hebt  het  Mon- 
ferland  aanschouwd,  grooter  en  grootscher 
dan  eenige  keer  te  voren.  En  van  nu  begint 
de  weg  weer  te  stijgen : de  oostlijke  keten 
staat  ge  op  het  punt  van  weer  over  te  gaan. 
Aan  uwe  linkerhand  verraadt  een  huisje, 
vroolijk  rood  in  zijn  nieuwe  baksteenen,  dat 
ge  de  bewoonde  wereld  nadert,  en  reeds  ver- 
toont zich  het  bovenstuk  van  een  breeden 
molen ; ter  rechter  zijde  blijft  na  tijdlijke  ver- 
dwijningen achter  hoog  hout  en  tevoorschijn- 
komingen  daar  waar  het  woud  nog  jong  of 
pas  geveld  is,  het  Monferland  met  zelfbe- 
wuste waardigheid  op  u nederschouwen. 

Nu  daalt,  en  vrij  snel,  ten  tweeden  male 
de  weg.  Bij  een  reeds  sinds  lang  vervallen 
tolhuis  eindigt  hij : de  weg  van  Emmerik  op 
Zutfen  heeft  hem  opgenomen.  Ook  den 
tweeden  bult  zijt  ge  over. 

Gelijk  aan  gene  zijde  van  den  Groote- 
peeskesweg  zijn  er  ook  aan  deze  twee  toppen 
in  den  westelijken  keten.  Beide  zijn  even  hoog. 
De  zuidelijke  is  onbenoemd ; een  paar  jaren 
geleden  plag  men  hem  in  Beek,  dat  er  vlak 
tegenover  ligt,  den  ,, kalen  bult”  te  noemen, 
omdat  hij  toen  pas  ontboscht  was.  Nu  over- 
dekt een  kleed  van  jong  dennengroen  hem 
alweer.  De  noordelijke  is  de  Rüsberg.  Tus- 
schen beide  door  loopt  van  het  Beeker  veld 
uit  een  slag,  dat  den  vreemden  naam  draagt 
van  ,, Diepen  zonderweg.” 

\'oorbij  den  klompenmaker  in  het  genoemde 
veld  volgen  we  bij  eene  splitsing  van  wegen 
de  meer  rechtsche,  en  bespeuren  al  dra  stij- 
gende, doch  zeer  geleidelijk  stijgende  Ie  zijn. 
Ook  daar  waar  de  langszijdsche  heuvelgrond 
ware  kabriolen  maakt  van  hoog  en  laag,  maar 
vooral  van  hoog,  blijft  ons  pad  even  geleidlijk 
.stijgen.  Reeds  voert  het  tusschen  manshooge 
moswallen  docjr,  en  ge  kunt  nagaan  hoe  mooi 
het  hier  is  met  .al  tlat  overhangend  gestijg 
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van  het  dichte  kreupelhout  der  berghellingen. 

Met  een  letterlijk  rechthoekige  draai  be- 
vindt ge  u op  eens  aan  geheel  die  romantiek 
onttrokken ; licht  en  lucht,  hoogte  en  breedte 
omringen  u weer;  nog  een  kort  eind  door 
’t  aankomend  naaldbosch,  en  het  inmiddels 
heel  breed  geworden  pad  heeft  u op  den 
meer  dan  91  meter  hoogen  top  van  den 
Riisberg  gebracht. 

Een  zeldzaam  mooi  gezicht  verrast  u,  nu 
sre  uwen  oogen  naar  rechts  en  naar  links  den 
kost  geeft.  Volop  genietend  van  het  lieflijke 
dubbel-panorama,  dat  u eenerzijds  de  Does- 
burg-Arnhem-Zevenaarsche  gouwen,  ander- 
zijds de  Doetinghem-’s-Heerenberg-Emmerik- 
sche  landstreken  aanbieden,  geeft  u een  zuid- 
waartsche  blik  een  kijkje  op  Iloogeltens 
alomtegenwoordigen  kerktoren.  Het  Monfer- 
land  wenkt  ons  als  het  ware,  zich  vertoonende 
in  duidelijken  omtrek.  Wij  willen  daarheen. 
Ons  pad  vervolgend,  zijn  we  al  reeds  wat 
gedaald  als  we  een  rechten  en  ook  vrij 
breeden  kruisweg  snijden,  die  naar  weerskanten 
geheimvol  verdwijnt  in  de  diepe  duisternis 
der  bosschen,  over  welke  heen  het  weder- 
zijdsche  vergezicht  ons  nog  eens  in  heel  zijn 
vriendelijke  innemendheid  verschijnt. 

Nu  wordt  het  bosch  van  dennen  en  lariksen 
en  sparren  heel  somber,  en  hoe  lager  we 
komen,  des  te  meer  krijgt  het  iets  over  zich 
dat  de  gedachte  aan  een  roofridderslot  bij  u 


opwekt,  tot  ge  op  eenmaal  aan 
geen  roovers  en  geen  ridders  meer 
denken  kunt,  want  daar  staat  ge 
heel  gemoedlijk  tusschen  het  eiken 
hakhout  en  komt  al  ras  op  den 
grindweg  uit. 

Het  Monferland  is  een  berg 
met  eene  geschiedenis.  Omtrent 
haar  ontstaan  meldt  de  sage  dat 
de  reuzen  den  Elterberg  op  den 
Hertenheuvel  willende  plaatsen  om 
den  hemel  te  kunnen  binnenkomen, 
onder  het  werk  daaraan  een  stuk 
grond  lieten  vallen,  waarop  er  een 
sprak  van  dat  deel  weer  op  te 
laden  en  verder  mee  te  voeren, 
doch  ten  antwoord  kreeg : ,,Laat 
dien  mond  vol  land  maar  lisfeen.” 
Jfn  dat  is  nu  het  Monjtjferland. 

Ue  in  deze  sage  uitgesproken  meening  dat 
de  berg  dus  kunstmatig  gevormd  zou  zijn, 
ligt  evenzeer  ten  grondslag  aan  de  duiding 
van  zijn  naam  uit  een  hypothetisch  ,,Mon- 
temferre  ’,  in  dit  geval  te  vertalen  met  ,, op- 
gedragen berg”.  Naar  Slichtenhorst  vernam 
was  Montferlands  ..hooghte  met  kroowaghens 
opgevoerd” ; Claas  bruin  was  daarentegen 
ter  oore  gekomen  dat  het  een  afgevallen 
brok  was  van  de  berri,  waarop  de  reuzen 
den  Elterberg  versjouwden.  Nog  hoort  men 
wel  verkondigen,  dat  de  berg  aan  menschen- 
arbeid  zijn  bestaan  dankt,  maar  evenmin  als 
men  — naar  Janssen  terecht  opmerkt  - - wat 
heeft  aan  de  sage  voor  des  bergs  naamduiding, 
kan  zij  dienst  doen  om  zijn  ontstaan  uit  te 
maken.  Volgens  Sluyter  zou  immers  ook  de 
Elterberg  opgekruid  zijn  en  Heldring  ving  in 
de  Overbetuwe  een  verhaal  op  van  den 
Hunnerberg  te  Nijmegen,  dat  die  met  krui- 
wagens of  berries  opge worpen  zou  zijn  van 
zand  uit  den  Wageningschen  berg,  mede  met 
het  doel  den  hemel  te  bestormen.  De  hoogten 
bij  Valburg  zouden  toen  ontstaan  zijn  door 
het  neerstorten  van  ’t  zand  dat  in  of  de  klei 
die  aan  der  reuzen  klompen  had  gezeten  en 
hem  in  ’t  voortarbeiden  lastig  was.  Men  kent 
trouwens  de  sage  van  Seismos  die  met  be- 
hulp van  titanen  den  Parnassus  als  een  mijter 
de  bergen  Pelion  en  Ossa  heeft  opgezet,  en 
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van  de  Bantamsche  bergen  Karang  en  Poe- 
lasari  loopt  een  dergelijk  verhaal. 

Het  ware  ook  vreemd  en  niet  wel  verklaar- 
baar waartoe  men  hier,  te  midden  van  heu- 
veltoppen, er  nog  een  zou  zijn  gaan  maken, 
en  er  valt  niet  aan  te  twijfelen  of  Janssen 
slaat  den  spijker  op  zijn  kop,  als  hij  zegt  dat 
de  natuur  dezen  berg  in  een  ronde  gedaante 
heeft  gevormd  en  dat  hij  door  menschen- 
handen  nog  meer  in  die  gedaante  is  ge- 
wijzigd. 

Den  germaanschen 
voorvaderen  strekte  de 
berg  tot  offer-  en  ver- 
gaderplaats, en  zijn 
dubbele  grachten  en 
wallen  mogen  wel  in 
eersten,  min  ontwik- 
kelden aanleg  door 
hen  gemaakt  zijn.  Men 
zie  over  deze  aangele- 
genheid Ter  Gouw’s 
boekje,  getiteld:  ,,De 
Gilden”.  Den  Romei- 
nen diende  de  berg, 
toen  Drusus  hen  aan- 
voerde, tot  spieplaats, 
te  doeltreffender  door- 
dat zij  er  een  wacht- 
toren op  hadden  ge- 
sticht. En  gelijk  er 
geen  door  hen  be- 
woond geweest  zijnd 
punt  na  hun  val  on- 
benut werd  gelaten, 
zoo  liet  men  ook  dezen 
heuvel  niet  ongebruikt 
liggen.  Toen  hij  — tengevolge  eener  broeder- 
deeling  in  de  graafschap  Zutfen  — met  het 
omliggende  land  aan  Constantijn  van  Millingen 
werd  toegewezen  (vóór  1064),  betrok  deze  zijn 
top  als  woonplaats,  waarvan  deze  nieuwe 
heer  den  naam  ontving  van  ,,IIeer  van  den 
berg”,  en  de  heuvel  dien  van  ,,Berg  van 
den  heer”,  welke  naam  bij  het  betrekken 
door  zijn  nazaten  van  een  grooter  slot  in  de 
vlakte  op  diit  slot  overging,  en  alzoo  eigen 
is  geraakt  aan  het  nog  heden  als  zoodanig 
bekende  buurstadje  ’s-l  leerenberg.  Van  toen 


af  diende  de  woonstede  op  den  berg  tot 
jacht-  en  lustslot,  en  neemt  men  nu  in  acht, 
dat  — volgens  onderzoekingen  van  J.  Anspach 
— de  oudste  thans  bekende  schrijfwijze  van 
’s  bergs  naam  is  ,,Monferande”,  dan  komt 
mij  de  beteekenis  daarvan  voor  eenvoudig 
en  zeer  zinvol  zooveel  te  wezen  als  ,,Miin 
lustwarand”. 

En  wel  terecht  noemde  zijn  toenmalige 
eigenaar  hem  zoo,  want  nu  nog  — zoo  lang 
nadat  de  rechten  van  het  uitgestorven  huis 
Berg  overgegaan  zijn  in  de  handen  der  vorsten 
van  Hohenzollern  — 
nu  nog  is  de  berg,  dicht 
gehuld  in  zijn  wade 
van  nagenoeg  enkel 
beukeiiloover,  een  ware 
lustwarand. 

Het  is  dat  exclusieve 
beukenloof,  zich  van 
alle  omringende  en 
verder  verwijderde  top- 
pen slechts  hier  en  hier 
alleen  vertoonend,  dat 
den  berg  zoo’n  ken- 
baar uiterlijk  geeft. 
Maakt  het  dat  hij  van 
heinde  en  verre  er  zich 
duidelijker  door  ver- 
toont dan  die  andere 
toppen ; ook  vertoont 
hij  er  zich  frisscher  en 
vooral  grooter  door. 
Nu,  met  zijn  blader- 
pluimen  uit  het  om- 
ringende naaldhout  op- 
rijzend, nog  meer  dan 
voorheen, toen  de  15eek- 
sche  ,, gilde  schryver  en  custer”  E.  Haftken- 
schyd  in  zijne  boeken  de  volgende  aanteekening 
maakte,  waaruit  men  zich  den  vroegeren  toe- 
stand zoo  goed  kan  voorstellen:  ,,N.B.  Ook  is 
in  het  selfde  jaar  | i 795  | de  Bergse  Bosschen,  die 
seer  conijdesant  van  Bueke  en  Isyke  boomen 
waaren  in  het  geheel  verruweneert  en  op  stom- 
pen geset,  en  veel  wilde  Herten  waaren  daarin, 
soo  dat  ickse  wel  met  vijf-eii-twintig  aan  een  trop 
helrbe  gesien,  maar  als  doen  ook  alle  ver- 
dweenen  dat  men  nu  geen  meer  siet.”  Langs 
de  zoomen  der  wegen  om  het  Monferland 
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lieen  treft  men  ook  nu  noo'  liier 

o 

en  daar  beukbeplantingen  aan,  en 
een  feit  is  ’t  dat  die  looverlanen 
niet  de  leelijksten  van  ons  berg- 
land zijn,  en  vooral  ter  afwisse- 
ling van  het  elders  bij  uitsluiting 
wassende  naaldhout  een  uiterst 
aangenamen  indruk  te  weeg 
brengen. 

l'wee  van  die  lanen  leiden  van 
den  grooten  grindweg  op  den 
berg  aan.  Ken  daarvan  is  verhard. 

Volgen  wij  dien.  Bij  zijne  buiging, 
daar  waar  de  beukeboonien  een 
aanvang  nemen,  u omwendend, 
ziet  ge  heel  schilderachtig  op  den 
Zeddemschen  molen,  aan  des  grind- 
wegs  overzij  gelegen.  Na  nog  een 
weinig  voortwandelens  genaderd  aan  den 
voet  van  het  Monferland,  begint  de  bestij- 
ging langs  een  in  den  berg  uitgegraven 
trap,  versterkt  met  overdwarsche  houten. 
Nu  staan  wij  op  het  bergplat.  Met  zware 
geboomte  omringt  het  als  een  haag.  Te 
midden  van  een  bloemhof  met  moestuinen 
links,  en  een  speeltuin  met  uitrustplaats 
rechts,  staat  het  ,, pension”  van  bescheiden 
afmetingen,  onlangs  nieuw  opgetrokken  tegen 
het  overblijfsel  van  ’t  voormalige,  doch  geens- 
zins oudste  jagerhuis.  Ken  kelder  in-  en  een 
zaaltje  boven  den  grond  worden  omsloten 
door  muren  met  kleingeven.sterde  raamkozij- 
nen en  een  deurtje  boven  aan  een  trap,  zoo- 
mede een  deurtje  onder  aan  een  trap.  In 
elk  dezer  drie  vrije  wanden  is  een  gedenk- 
-steen  gemetseld;  de  oostelijke,  boven  het 
deurtje,  houdt  een  dubbel  familiewapen, 
waarvan  het  linksche  ’t  Bergsche  is.  De 
zuidelijke  muur  draagt  een  steen,  waarop 
behoort  te  staan  : 

CH  kONICON 
'l'HKSAVRIS  KXCISIS 
OSWALDVS  MK 
s'i'RVxrr 

doch  die  tegenwoordig  het  derde  woordje 
niet  meer  bevat  — en  dus  een  verkeerd  jaar 
aanduidt  — wijl  eens  op  een  winter  bij 
strenge  vorst  het  echte  opschrift  er  af  is  ge- 
vroren, dat  sedert  verminkt  hersteld  is  door 
insnijding  der  letters  in  een  over  den  steen 
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gespreiden  stopverflaag.  Of)  den  derden  steen, 
in  den  westlijken  muur.  leest  men  : 

CHkOMODIS'l'ICON 
rVDera:  sl:  pVDVIt 
trIstes(|Ve:  hahitare:  rVInas 
en;  noVa:  strVCta : tlbl 
re, vla;  ])LVto;  reDI 

Kr  valt  niet  aan  te  twijfelen  of  de  inschriften 
hebben  betrekking  op  den  herbouw  van  het 
in  1701  afgekomen  hof  te  ’s-Heerenberg. 
Waar  evenwel  getuigd  wordt  dat  die  her- 
bouw uit  opgedolven  schatten  bekostigd  is  — 
over  welke  aangelegenheid  juist  tegen  het 
jaar  1700  een  proces  hangende  was  — blijkt 
de  bezwering  tot  Plutus  om  ,, terug  te  keeren” 
uitwerking  te  hebben  gehad  blijkens  den 
latercn  schatvondst  door  den  jagersknecht 
op  aanwijzing  van  de  witte  juffer.  Beide 
keeren  was  het  de  Bergsche  graaf  die  ’t  geld 
en  de  kostbaarheden  opstreek. 

Bij  het  overgebleven  stuk  van  het  oude 
jachthuis  groeit,  der  traditie  getrouw,  een  linde- 
boom, en  ook  aan  den  bergvoet  .staat  er  een. 
De  wel  in  de  laagte,  die  oudtijds  den  berg- 
bewoners van  water  placht  te  voorzien,  doet 
geen  dienst  meer ; thans  geschiedt  de  water- 
voorziening door  het  water  uit  een  zomp  aan 
den  Zeddemschen  kant  door  een  perspomp 
in  een  put  te  brengen  van  waar  een  zuig- 
pomp  het  verder  omhoog  voert.  Het  Zon- 
dagsche  bezoek  der  omwonende  landjeugd, 
dat  alle  schrijvers  over  den  berg  gedenken. 
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is  sedert  lange  jaren  afgeschaft,  daar  het 
onvereenigbaar  bleek  met  de  rust  en  het  ge- 
noegen onder  elkander  dat  de  tijdlijke  be- 
woners van  het  pension  hier  zoeken. 

Mooie  uitzichten  gunnen  u verhakkingen 
in  't  geboomt,  aan  d’eene  zij  op  Zeddem  met 
zijn  typischen  molen  en  hoogen  kerktoren, 
anderzijds  op  de  westlijke  bergen,  die  eindi- 
gen met  den  boschrijken  en  toren-bekroonden 
Klterberg.  Hier  ziet  men  ruim  over  het  Stok- 
kemsche  veld  heen.  Anders  beletten  de  om- 
ringende stammen  en  struiken  het  uitzicht 
nog  al. 

De  berg  houdt  van  alle  generaties  en  volken 
die  op  zijn  kruin  en  in  zijn  buurt  vertoefd 
hebben,  aandenksels  verborgen.  Hier  en  daar 
komen  er  van  aan  't  licht.  Vaak  is  er  ook 
naar  gegraven.  Men  vond  dan  granietgruizels 
afkomstig  van  den  germaanschen  offertafel, 
en  urnen  met  de  stoffelijke  overblijfselen  der 
Germanen  gevuld ; brokstukken  doefsteen  van 
den  romeinschen  wachttoren  en  gebroken 
roode  tegels,  waarvan  éen  letters  bevatte  die 
uitwezen,  dat  het  legioen  hier  gelegerd 
was  geweest ; eindlijk  de  steenen  grondslagen 
van  het  oudste  huis  op  den  berg,  geheel  in 
den  westhoek  en  ook  met  zijn  front  het 
westen  toegekeerd. 

Ken  kleefsch  professor,  wiens  naam  de 
waard  — ■ de  heer  Booms  — mij  niet  wist 
mede  te  deelen,  had  een  goede  20  jaar  ge- 
leden daarbij  een  kelderdoorgang  met  boog 
ontdekt.  Bij  het  daarvoor  verrichte  graafwerk 
was  men  een  ruim  i meter  dikke  laag  door 
gemoeten  van  eene  vreemdaardige  zelfstan- 
digheid : aan  de  éene  zijde  er  uit  ziend  als 
waren  er  gegoten  ijzeren  wormvormige  figu- 
ren op,  zit  er  van  achteren  zonder  uitzon- 
dering witte  kalk  aan  de  daarvan  afkomstige 
stukken,  die  thans  overal  verspreid  over  den 
berg  heenliggen,  meest  aan  de  kanten.  Verder 
gravende,  had  de  professor  nog  romeinsche 
steenen  gevonden  van  2 vinger  dik  met  een 
hoogen  lijst  er  omheen,  waarlangs  met  de  vinger 
een  groef  was  getrokken,  krom  in  den  hoek; 
deze  steenen  waren  gebakken  van  zeer  fijne 
roode  aard.  Kvenals  de  geletterde  tegel  waren 
deze  blijkbaar  voor  verwarmingsoventjes  be- 
stemd geweest,  zooals  de  in  ons  kil  klimaat 


kleumende  romeinsche  soldaten  plachten  te 
maken.  De  professor  was  van  meening  ge- 
weest dat  de  berg  oudtijds  gevormd  was 
door  de  samenhechting,  middels  grond  uit 
de  graaf,  van  twee  afzonderlijk  bijeengelegen 
topjes,  waarbij  deze  tevens  wel  17  meter  van 
hun  oorspronkelijke  hoogte  hadden  ingeboet. 

Deze  vondsten  had  de  heer  Booms  zelf  nog 
bij  toeval  vermeerderd  door  i '.  achter  in  zijn 
tuin  een  handbreede  laag  ,,schapebotten  en 
verkensscholders”  aan  te  graven,  die  daar 
wel  voet  in  het  vierkant  als  tegen  den 
berg  aangegooid  lagen ; 2“.  een  afgestompten 
beretand  aan  het  daglicht  te  brengen ; en 
3“.  op  7 voet  diepte  in  klaar  metselzand  een 
kandelaar  te  vinden  met  afgebroken  .stand  en 
drie  haagdissen  tot  pooten.  Met  aandacht 
volgden  we  de  belangwekkende  mededeelin- 
gen  van  den  spraakzamen  en  gezelligen 
schenkwaard,  die  aan  het  eind  zijnde  van  zijn 
wetenschaplijke  verhandeling  zijn  glas  ledigde 
en,  het  bierschuim  van  zijn  lippen  wisschend, 
aldus  voortvoer: 

— Meneer  weet  zeker  niet  dat  deze  berg 
ook  een  koj)pelaar  is.  hlen  heer  en  dame 
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liadden,  langen  tijd  geleden,  elkaar  hier  op 
den  berg  leeren  kennen  en  dat  wel  met  zoo’n 
genoegen  dat  zij  z.icli  tot  een  paar  lieten  ver- 
eenen.  Dat  aanvankelijk  genoegen  hield  even- 
wel niet  bij  voortduring  stand,  en  het  kwam 
hun  beiden  gaandeweg  voor,  dat  het  toch 
nóg  genoeglijker  dan  bijeen  te  blijven  zou 
zijn  om  zich  te  laten  scheiden.  Gescheiden 
voortleven  kwamen  zij,  wat  zoo  vreemd  niet 
is,  wel  eens  aan  hun  vroeger  bestaan  te 
denken,  en  in  hun  gedachten  was  dat  dan 
toch  meer  fleurig  dan  triestig  geweest.  Zoo- 
wel hij  als  zij  verlangde  de  plek  nog  eens 
weer  te  zien  waar  de  grondslag  van  hun  sedert 
verwoest  geluk  gelegd  was.  Hij  bestelde  logies 
op  het  Montferland.  Zij  ook  huurde  er  kamers. 
Kn  juist  trof  het  dat  zij  denzelfden  tijd  voor 
hun  verblijf-hier  hadden  gekozen.  Zoo  kwamen 
zij  elkaar  voor  'teerst  na  lange  jaren  van  ver- 
veling en  inkeer  alhier  te  ontmoeten,  bevielen 
elkaar  opnieuw,  brachten  hun  echt  tot  herstel, 
en  leefden  verder  nog  lang  en  gelukkig  samen. 

— Zoo  behóórt  het  te  eindigen,  maar  óf 
het  zoo  geëindigd  is,  weet  ik  eerlijk  gezegd 
niet,  besloot  de  heer  Hoorns,  maar  wat  in  ’t 
verhaal  daaraan  voorafging,  dat  is  zuivere 
geschiedkundige  waarheid. 

Nu  leegden  ook  wij  onze  glazen  en  zeiden 
den  waard  en  zijn  beide  knappe  dochters 
vaarwel.  Ook  van  het  Monferland  namen  wij 
welvoldaan  afscheid. 

De  basis  van  het  Monferland  breidt  zich 


op  een  hoogte  van  50  meters  naar 
het  zuiden  en  westen  nog-  verder 
uit  en  terwijl  zij  zich  alsdan  met 
wijduitgestrekte  helling  naar  den 
kant  der  gehuchten  Stokkem  en 
Hengel  nederlaat,  hoogt  zij  zich 
tevens  oj);  zuidlijk  tot  een  naam- 
loozen  tweelingstoj),  die  ruim  60 
meter  haalt,  en  westlijk  tot  een 
top  die  den  Galgenberg  heet  en 
zulks  om  niet  twijfelachtige  reden. 
Nog  in  1794  maakte  een  beschrij- 
ver van  Gelderland  gewag  van 
tien  wipgalg,  die  de  graven  van 
den  Berg  de  ,.ongemeine  \ rijheid” 
hadden  van  ,,te  moeghen  voeren” 
— aks  Slichtenhorst  zegt  — en 
welke,  naar  de  meening  van  dien  beschrijver,  de 
eenigste  was  die  hier  te  lande  gevonden  werd. 

(jeen  aangenamer  jrlaats  thans  dan  die 
plaats  des  gruwels  van  voorheen.  Van  vier, 
2 aan  2 tegenovergestelde  kanten  kunt  ge 
er  op  komen,  doch  slechts  tot  aan  een  ring- 
weg die  om  den  tojr  heen  loopt.  Dennen  en 
nog  eens  dennen  kleeden  den  berg  in  ’t 
blauwgroen  en  laten  nergens  een  eigenlijk 
pad  naar  hooger  open.  Hen  sluippaadje  is 
’t  waarmede  ge  u voor  uw  omhoog-strevend 
verlangen  alhier  moet  behelpen  en,  twijgen 
oj)-zij  duwend  nu,  onder  takken  doorkruipend 
dan,  staat  ge  weldra  waar  ge  wezen  wildet. 
Nu  bevindt  ge  den  top  niet  zoo  vol  te  zijn 
als  ge  eerst  wel  dacht.?  een  onvolkomen  kring 
van  sparren  tegen  de  dennen  aangeplant, 
zooals  een  soldatenhaag  die  ter  betoming  van 
het  aandringende  volk  opgesteld  is,  laat  eene 
ruimte  ojren,  waarbinnen  vier  andere  sparren 
staan  — de  officieren  dier  soldaten,  zoo  ge 
wilt  — en  bij  een  daarvan  wast  een  eik, 
meer  stok  dan  groen.  Ik  vermoed  dat  hij  de 
plek  aanwijst  waar  eenmaal  die  vreeselijke 
wipgalg  stond.  Wat  zijn  de  tijden  toch  ten 
goede  veranderd,  en  hoe  onuitspreeklijk  ge- 
notvol is  de  rust  aan  uw  weldra  lang-uit 
neergevleid  lichaam,  juist  in  het  veerkrachtige 
fluweelen  mos  van  dezen  voormaligen  martel- 
berg  1 Zoo  eene  wandeling  in  de  gansche 
overmooie  heuvelketen  dien  ik  u doorvoer, 
dan  kan  ik  u die  naar  den  top  van  den 
Galgenberg  aanraden. 
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Wij  verlieten  deze  onze  volmaakt  rustige 
rustplaats  langs  den  westlijk  gerichten  afweg 
en  doorliepen  een  licht  bewogen  terrein,  niet 
minder  houtrijk  dan  de  rest,  doch  deels  nog 
uit  piepjong  gewas  bestaand.  Bij  het  laatste 
snijpunt  betraden  wij  den  Vossenweg.  Deze 
draagt  zijn  naam  naar  het  felle  roofdier,  dat 
tot  wanhoop  der  omwonende  kippenhouders 
maar  al  te  veel  op  den  berg  huist.  Zij  hebben 
meer  dan  éen  manier  om  hem  te  vangen, 
waarvan  wel  de  wreedaardigste  is  dat  ze  een 
jong  zien  te  pakken  te  krijgen,  en  dat  dan 
lang-uit  gespannen  hou- 
den terwijl  ze  met  een 
oneffen  getand  stuk  hout 
bij  wijze  van  een  strijk- 
stok of  zaag  over  zijn 
balg  strijken.  Op  het 
naargeestig  geluid  dat 
het  zoo  mishandelde 
jong  maakt,  komt  de 
oude  dan  aanzetten  om 
in  den  val  te  geraken. 

De  Vossenweg  voert 
door  het  hart  van 
Rergerbosch.  Hij  laat 
niet  toe  zijne  schoonheid 
te  beschrijven.  Het 
gemengde  bosch  van 
dennen,  sparren  en  la- 
riksen is  somber,  doch 
de  sleuven  tusschen  de 
perceelen  laten  rijklijk 
licht  toe,  dat  de  heer- 
lijkste spelingen  veroor- 
zaakt. Groote  rijkdom- 
men aan  zwaarbeladen 
boschbessenplantjes  la- 
ten geen  .stukje  gronds  onbenut  daar  liggen, 
en  licht,  lucht,  naaldhout,  hun  kleine  struikjes, 
benevens  — niet  te  vergeten  — vo<jelen<rezancf 
omringen  u van  top  tot  teen.  Hier  schrijdt 
ge  voort  als  een  boschbewonendc  kluizenaar 
die  op  ’t  vergaren  van  zijn  kost  uit  is. 

De  weg  nam  een  flauwe  draai  en  liep  nu 
kaarsrecht  tegen  de  helling  van  den  R lisberg 
op.  Wederom  staande  op  het  krui.s|)unt  zijner 
twee  regelmatige  wegen,  rees  eene  gedachte 
bij  mij  op : of  niet  wellicht  ook  deze  berg 
voormaals  een  kwelberg  zou  zijn  geweest,  en 


de  heugenis  daaraan  dan  bewaard  in  den 
naam  van  den  zoo  zorgzaam  aangelegden, 
regelmatig  stijgenden  ,, Diepen  zonderweg”, 
waarvan  de  beteekenis  dan  klaar  zoude  wezen, 
als  te  zijn  ,,de  diepe  weg  waarlangs  de  zon- 
daars naar  de  gerechtsplaats  boven  werden 
gebracht” .... 

Recht  doorgaand,  nam  weldra  het  duistere 
woud  ons  weer  op,  en  na  ons  aan  het  dag- 
licht te  hebben  weergegeven,  voerde  onze 
weg  nog  een  kort  eind  door  het  hakhout. 
Toen  stonden  we  weer  bij  het  tolhuisje  aan 
den  srindwesT,  daar  waar 
de  berken  hun  plaats 
ruimen  voor  de  beuken. 

Noe  éen  moot  van 
den  grooten  visch  rest 
ons.  In  het  westen  da- 
len de  hellingen  van 
dit  laatste  deel  der 
heuvelstreek  af  naar  de 
vlakte  van  het  gehucht 
Leerbeek,  dat  voor  korte 
jaren  ook  het  laatste 
overblijfsel  zag  slopen 
van  het  kasteel  Lob- 
berik,  welks  naam  het 
verbasterd  draagt.  De 
noordelijk  hellingen  zijn 
het  gehucht  Kilder  toe- 
gewend, welks  naam 
niet  anders  beduidt 
dan  kelder,  naar  een 
ccllariiini  of  onder- 
cfrondschen  voorraad- 

o 

schuur,  die  hier  — als 
op  meer  plaatsen 
voorheen  moet  geweest  zijn.  Breiden  zich  al 
verder  de  oo.stlijke  heuvelribben  met  hun 
plooien  uit  naar  het  veld  van  ’t  gehucht 
Braamt,  welks  naam  van  den  aangehangen  t 
ontdaan,  zich  herkennen  laat  die  te  zijn  van 
den  braam-  of  bremstruik,  zoo  vleit  in  het 
uiterste  zuidoosten  van  dit  laatste  bergdeel 
het  dorj)  Zeddeni  zich  tegen  zijn  grindigc  en 
zandige  flanken. 

De  stichting  van  dit  dorp  op  deze  ])laats  laat 
zich  eenerzijds  verklaren  uit  de  omstandigheid 
dat  oudtijds  alhier  een  watertje  moet  hebben 
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gevloeid  uit  de  lendenen  van  den 
berg,  waar  nu  nog  slechts  de 
onttakelde  sprung  van  over  is  en 
aan  welks  bestaan  de  naam  van 
het  vroegere  graatlijk  Bergsche 
jachthuis,  thans  zusterschool,  ,,I)e 
Padevoort”,  herinnert  — immers 
hoe  eene  voorde  zonder  water  r 
Anderzijds  doet  de  beteekenis  van 
den  dorpsnaam  zelf  de  aanleiding 
tot  die  stichting  aan  de  hand. 

Zem,  Zèdem,  Züdeheim,  ,,laag 
woon-oord”,  zoo  kon  het  tusschen 
20  en  50  M.  hoogte  boven  de  zee 
liggende  dorp  niet  heeten  dan 
ten  opzichte  van  ,,des  heeren 
berg”,  het  latere  ,,Monferande”, 
aan  welks  voet  het  ligt;  men  plaatse  zich 
maar  eens  een  eind  ver  op  den  weg  naar 
Doetinghem  en  overtuige  zich  dan,  hoe 
de  beukenhoed  van  den  berg  zich  daar  ver- 
toont als  de  kroon  boven  een  wapenschild, 
in  welke  vergelijking  het  dorp  dienst  doet 
voor  ’t  schild. 

Zoo  snijdt  de  grindweg  ,,het  lage  woon- 
oord”, waar  de  onderdanen  gevestigd  waren, 
af  van  het  hooge  woon-oord,  ,,den  berg”, 
waarop  de  heer  zetelde.  Doch  niet  alleen 
deelt  aldus  de  grindweg  de  bakermat  van 
de  heerlijkheid  — latere  graafschap  — Berg 
middendoor,  ook  scheidt  hij  alle  tot  nog  toe 
doorwandelde  bergen  van  het  Ilertenheuvel- 
kompleks. 

Want  overheerschend  in  belangrijkheid  is 
in  dit  eindstuk  van  ons  heuvelland  de  top, 
die  aan  het  even  zoo  slank  gebouwde  als 
snelvoetige  wild  — dat  hier  vroeger  rijkelijk 
huisde  — zijn  naam  dankt.  Overeenkomstig 
een  plaatselijk  geldende  spraakgewoonte 
meest  ,,Hettenheuvel”  genoemd,  vormt  deze 
top  met  de  zeer  grillige  terreinplooien,  waar 
hij  zich  uit  optorent,  de  knoop,  in  welke  de 
beide  heuvelreeksen : de  lange  westelijke  en 
de  korte  oostelijke,  zich  tot  elkaar  buigen, 
of  — wilt  ge  — waar  zij  van  uitgaan. 

Vele  toegangen  zijn  er  dit  mooie  bergland 
in,  en  van  alle  zijden  kunt  ge  zijn  inwendig- 
heid bereiken.  Plén  groote  weg  leidt  er  geheel 
doorheen,  die  van  Monferland  uitgaat  en  bij 
Laerbeek  eindigt.  Men  denkt  zoo,  dat  deze 
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oudtijds  door  de  wederzijdsche  kasteelheeren 
te  hunnen  gerieve  aangelegd  is.  kien  andere 
groote  weg,  vallende  in  het  verlengde  van 
het  door  ons  reeds  betreden  Slag  over 
den  Riisberg  snijdt  hem;  doch  hoever  ook 
nog  door  de  oostelijke  bosschen  zich  vervol- 
gend, deze  voert  er  door  noch  uit.  Niet  ver 
van  hun  beider  snijpunt  mondt  een  derde  weg 
op  den  eerste  uit,  waar  langs  ge  den  grind- 
wecf  weer  bereiken  kunt,  en  al  wederom  een 
vrij  groot  stuk  verder,  neemt  hij  nog  een 
vierde  op,  die  bij  den  onlangs  vervallen  tol 
schuin  den  berg  inloopt.  Ondoenlijk  is  het 
op  deze  wijze  voort  te  gaan  en  u alle  slagen, 
paden,  wegen  en  lanen  voor  te  voeren,  die 
meest  krom  en  bochtig  en  u van  de  wijs 
brengend,  dit  bergland  doorwemelen.  Zij  zijn, 
overdrijvenderwijs  gesproken,  zoo  talrijk  als 
het  getal  der  loof-  en  naaldboomen,  die  uit 
zijn  grond  zich  omhoog  heffen. 

Nagenoeg  zonder  uitzondering  toch  zijn  het 
bosschen  voor  en  bosschen  na  welke  hunne 
.sapzLiigende  wortelen  in  dezen  al  maar  op 
en  neer  gaanden  bergbodem  geslagen  hebben  ; 
meest  grove  dennen,  doch  ook  enkele  beuken, 
en  verder  soms  lariksen,  ja  hier  en  daar 
eikenslaghout.  Bn  vaak  overdekt  groen  van 
allerlei  soort  ook  het  pad  waar  uw  voet 
voort.schrijdt : mossen  in  groote  verscheiden- 
heid, bremstruiken  — hier  ,, braam”  genoemd  — 
en  braamplanten  — hier  ,,brummels”  ge- 
heeten  ; heigewas  en  de  miniatuurheester- 
tjes  der  boschbèzen  voegen  zich  daar  nu  en 
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dan  bij,  zich  echter  meer  vertoonend  (en  daar 
zelfs  veel)  onder  de  woudstammen,  tusschen 
welke  in  ook  de  ranke,  slanke  adelaarsvaren 
zijn  kantbebladerde  stengels  opgebeurd  houdt. 
Talloos  zijn  de  kleine  dalletjes  en  kleine 
topjes  die  hier  een  buitengewoon  levendige 
beweging  in  het  terrein  veroorzaken.  Te 
danken  aan  het  werk  der  grindgravers,  die 
den  grond  dezer  streek  meer  dan  elders 
hebben  doorwoeld,  groeien  vaak  in  deze  groe- 
ven de  varens  het  rijkst  en  weelderigst,  en 
komt  ge  tot  uwe  blijde  verrukking  meer  dan 
een  zoo’n  fraai  ,, varendal”  voorbij. 

Waar  de  schuine  laan  die  bij  het  tolhuis 
den  berg  invoert  op  den  weg  Monferland- 
Loerbeek  uitkomt,  hebt  ge  de  plek  bereikt, 
waar  de  vijf  kaalstammige  en  breede-kroon- 
dragende  naaldboomen  staan,  die  zich  in 
de  vlakte  bewesten  den  berg  onophoudelijk 
tegen  de  lucht  afteekenen,  en  zich  slechts 
zelden  — en  dan  door  hooger  voorhout  of 
zoo  iets  — niet  laten  zien.  Niet  ver  daar 
van  daan,  doch  aan  de  andere  zij  van  den 
weg,  ontwaart  ge  een  groep  beukeboomen. 
Naar  éen  dier  beide  boomgroepen  zegt  men 
dat  de  weg  zijn  naam  van  ,,Dasseboomallee” 
heeft  gekregen.  Zoude  het  ook  kunnen  zijn 
dat  hij  voorheen  belijnd  was  door  regelmatig 
ingeplante  en  sedert  omgehouwen  taxis- 
boomen  ? 

Op  eene  hoogte  van  94  meter  .staan  we 
hier,  en  genieten  over  de  mét  de  berghel- 
ling dalende  boomtoppen  een  mooi  gezicht 
naar  de  zijde  van  Loerbeek  met  het  daar- 
achter gelegen  ,, Stille  wald”.  Doch  voort 
willen  we  en  den  baas  der  bazen,  den  105 
meter  hoogen  I lartenheuvel  zelf  bereiken  en 
— beklimmen. 

Den  goede  gids  is  bij  deze  onderneming 
een  nuttige  zaak,  want  slechts  zelden  krijgt 
ge  liet  houten  gestel  dat  op  zijn  top  staat 
in  't  oog,  en  zoo  al : snel  hebt  ge  ’t  door 
het  wenden  en  keeren  der  boschwegen,  het 
stijgen  en  dalen  van  den  bergbodem,  er 
weer  uit  verloren.  Nog  komt  daarbij  dat  er 
maar  éen  paadje  is  dat  u ten  slotte  zijn  top 
opvoert.  Vertrouw  u aan  mij  toe,  en  ik  zal 
er  u brengen,  gewajiend  als  ik  ben  met  het 
blad  ,,Zeddam”  der  gekleurde  to])()gra(lsche 


kaart  op  de  schaal  i : 25000.  Deze  bevat 
eene  voortreflijke  afteekening  van  het  ter- 
rein met  geheel  zijn  beweging,  bekleeding 
en  doorsnedenheid.  Nu  kunnen  we  onbe- 
kommerd voortstappen  zonder  ons  telkens 
af  te  vragen : zouden  we  er  zoo  wel  komen  ? 
We  kómen  er,  daar  zijn  we  met  deze  kaart 
tot  wegwijzer  zeker  van. 

En  nu  we,  na  in  een  diep  dal  te  zijn 
neergedaald  en  een  geweldige  helling  met 
door  den  regen  mooi  schoongewasschen 
kiezeltjes  te  zijn  opgeklauterd,  aan  onze 
linkerhand  een  gemengd  bosch  van  eiken- 
hakhout met  op  gelijke  afstanden  tusschen- 
geplante  lariksen  en  een  rand  van  beuke- 
stammen  hebben  bereikt,  is  de  grootste 
,, beslommering”  al  achter  den  rug.  Dit 
bosch  hier  te  ontmoeten  is  een  ware  wel- 
daad : de  jonge  eikenloten  glinsteren  zoo 
frisch  in  het  blijde  zonlicht ; de  beuken 
rondom  houden  zoo  trouw  de  wacht  met 
hun  schaduwrijke  kroonen ; de  lariksen  met 
hun  lichtgroene  nopjes  aan  de  donkergroene 
kleederzoomen  staan  daar  zoo  hoog  en  zoo 
recht  te  midden  van  het  struikgewas  aan 
hun  voet ; en  zoo  vroolijk  kwinkeleeren  er 
de  vogels  in  ’t  gebladert,  zich  nu  van  hier 
dan  van  daar  latende  hooren,  geen  oogen- 
blik  van  dezelfde  plaats : 

,,A1  d’open  lucht  is  mijn  1” 

Thans  is  het  pad  al  heel  steil.  Weer  een 
inzinking,  of  eene  uitschuring,  wat  het  dan 
wezen  moge.  Nogmaals  steil  omhoog,  een 
paadje  links-af  in,  en  — het  houten  gestel 
ziet  ge  daar,  door  geen  boomen  of  struiken 
of  wat  ook  meer  belemmerd,  van  den  eirond 
tot  zijn  boveneind  voor  u staan.  Het  doel  is 
bereikt:  de  105  meter  boven  de  zee,  een  der 
hoogste  punten,  zoo  niet  het  hoogste  punt 
van  Nederland,  hebt  ge  onder  uwe  voetzolen. 

Van  waar  die  hoogte  hier  juist?  En  her- 
innert ge  VI  dan  de  legende  van  het  Monfer- 
land  niet  meer:  dat  de  reuzen  bezig  zijn 
geweest  den  Elderberg  hier  op  te  stapelen 
om  in  den  hemel  te  kunnen  komen?  Doch 
zijt  ge  met  deze  verklaring  niet  tevreden 
wat  dunkt  u er  dan  van  te  denken  aan  de 
groote  grindmassa  waarvan  bij  uitstek  deze 
berg  gebouwd  is,  en  die  hem  zooveel  stevi- 
ger heeft  doen  zijn  dan  zijne  broederen? 
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Wie  nu  denkt  hier  een  uitkijkpunt  bereikt 
te  hebben  zooals  er  weinig  zijn,  ziet  zich  bij 
de  tegenwoordige  hoogte  der  pijnbosschen 
die  langs  des  bergs  flanken  groeien,  geweldig 
teleurgesteld  indien  hij  ten  minste  op  zijn 
voeten  moet  blijven  staan.  Te  vergeefs  loopt 
hij  het  heele  kale  heitje  af,  dat  den  bergtop 
niet  ,, bekleedt”  maar  ontkleed  houdt,  trooste- 
loos zonnig.  Maar  treft  ge  het  — zooals  ik 
het  trof  — dat  er  de  heeren  landmeters  aan 
het  werk  zijn,  en  verkrijgt  ge  dan  vergun- 
ning om  den  toren  — niet  anders  dan  voet- 
stuk voor  een  meettafel  — op  te  klimmen, 
zooals  mij  vergund  werd  (den  ladder  die 
daarvoor  gebruikt  wordt  brengen  zij  zelf 
mede  en  nemen  zij  ook  weer  mee  terug), 
— in  dat  geval  krijgt  ge  wat  af  te  kijken. 
Meer  dan  veel.  Ik  zal  u met  de  opsomming 
der  oorden  en  steden  en  gouwen  die  dan 
onder  uw  oogbereik  zijn,  niet  vermoeien  : er 
zou  wel  een  beginnen  maar  geen  uitscheiden 
aan  zijn.  Nu  eerst  begrijpt  ge  hoe  de  Am- 
sterdamsche  Mcdiciiiae  Doctor  Krayenholï, 
die  door  zijne  van  1802 — 1811  verrichte 
triangulatiën  den  grondslag  heeft  gelegd  der 
Nederlandsche  topografie,  er  toe  kwam  hier 
een  zijner  sienjalen  op  te  richten.  Nu  begrijpt 
ge  mede  waarom  de  heeren  der  rijksdriehoeks- 
meting nog  steeds  dit  jiunt  voor  hun  primair 
driehoekennet  vasthouden,  zooals  het  vier- 
kante steenen  paaltje  verraadt  aan  den  voet 
van  den  toren,  waarin  gegrift  staat : aan  één 
zij  RIJKS I DRIKIiUKKS I METING  en  aan 
de  tegenover  gestelde  i 889,  en  waarvan  ook 
blijk  geeft  het  herstellen  van  den  toren,  dat 
net  een  paar  jaar  geleden  opnieuw  geschied  is. 

Het  einde  kroont  het  werk,  en  hier  op 
1 lertenheuvel  hebben  we  met  het  einde  onzer 
wandeling  tevens  het  ,, hoogste”  bereikt  — het 
hoogste  punt  immers  in  het  geheele  door- 
wandelde heuvelland.  Zoo  zien  we  ons  werk 
dan  wel  ten  heerlijkste  bekroond,  doch  wil  ik 
u voor  we  scheiden  nog  eenige  geheimnissen 
toevertrouwen.  Gebouwd  is  dit  hooge  land 
door  de  voorhistorische  watervloeden  uit  Hoog- 
duitschland,  die  ongebreideld  voortjoegen  en 
hun  eigen  bed  voortdurend  verhoogden  door 
de  rots-  en  kiezel-  en  zandbezinkingen  welke 
er  uit  hun  zwalpenden  stroom  plaats  vonden. 
Éénmaal  alzoo  samengevoegd  geweest  zijnd 
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met  de  Kleef-Nijmeegsche,  de  Veluwzoomsche 
en  de  noordlijker  Geldersche  en  Overijselsche 
hoogten,  alle  onderling  verbonden  tot  een 
hoog  vloedbed,  is  het  na  verloop  van  tijd, 
toen  de  afzonderlijke  stroomen  zich  al  meer 
en  meer  bepaalde  beddingen  gingen  ingraven, 
van  die  andere  heuvels  gescheiden  geraakt, 
en  na  eerst  met  de  toj)pen  droog  te  zijn  ge- 
vallen, heeft  het  gaandeweg  het  water  geheel 
van  zijn  flanken  zien  wijken,  ja  uit  de  hem 
omringende  vlakten  geheel  of  zoo  goed  als 
geheel  zien  verdwijnen. 

Het  voltrekken  van  dit  verdroogingsproces 
valt  waar  te  nemen  aan  de  al-minderende 
capaciteit  der  nog  overgebleven  twee  sprun- 
gen  aan  den  berg : de  eene  bij  Beek,  de 
andere  bij  Zeddem.  Het  Kleine  Peeske  en 
het  Kleine  Pieltje  (aan  den  Diepen  zonderweg) 
noch  de  Varkensplas  (aan  den  Boterweg) 
hebben  al  iets  meer  te  beteekenen. 

En  hiermede:  prosit!  Wel  bekome  u deze 
wandeling  door  een  weinig  bekend  hoekje 
van  mooi  Nederland  ! 

Juli  1900. 


Het  OEDJi  HUrrENGASTHUIS 
(PESTHUIS)  TE  AMSTERDAM. 
DOOR  1).  A.  ZOETHOUT,  f t 

1. 

Ratten  en  pest.  Pest  en  ratten. 

In  den  volksmond,  orgaan  der  volksmeening; 
in  de  overlevering;  ja  zelfs  in  sommige  Bijbel- 
commentaren zijn  zij  op  zulk  een  wonderlijke 
wijze  dooreengehaspeld,  dat  de  erkenning  der 
bacteriologen  van  het  overwegende  der  rol, 
die  de  ratten  spelen  bij  het  overbrengen  van 
de  pest.  als  een  nieuw  bewijs  is  te  beschou- 
wen, dat  met  intuïtie  niet  valt  te  gekscheren, 
en  dat  de  moderne  wetenschap  dikwijls  slechts 
met  veel  hoofdbreken  en  na  ontelbare  experi- 
menten van  de  ingewikkeldste  soort  de  proef 
vermag  te  leveren  op  sommen,  die  vóór  jaren 
en  eeuwen  met  de  vlugheid  werden  opgelost 
als  waarmee  het  product  van  twee  én  twee 
wordt  gevonden. 

De  grijze  oudheid  kende  de  pest  reeds  onder 
den  naam  van  ,,de  rattenziekte.”  Het  oude 


Hef  oude  Buifeiigastliuis  [Pesthuis]  te  Aiusterdaui . 


Egypte  verzinnebeelde  de  pest  als  een  rat.  En  zie- 
daar de  wetenschap,  die  komt  verklaren,  dat  rat- 
ten tot  de  meest  gev^aarlijke  verspreiders  der  be- 
smetting behooren  ten  tijde  van  pest-epidemieën. 

Merkwaardig.  Maar  toch  niet  merkwaardi- 
ger dan  het  feit,  dat  het  gebouw  benoorden 
den  Overtoom,  te  Amsterdam:  het  Pesthuis, 
bij  verreweg  het  grootste  gedeelte  van  het 
levend  geslacht  beter  bekend  onder  den  naam 
van  ,,het  oude  Buitengasthuis,”  dat  in  de 
eerste  helft  der  zeventiende  eeuw  naar  ,,buyten 
de  Stads  wallen  in  de  open  lucht”  vanuit 
het  hart  der  stad  — den  Nes  — werd  ver- 


Zóó  is  tot  kweekbodem  geworden  wat  als 
isolatieterrein  werd  gesticht. 

Niettegenstaande  de  brug  over  den  Over- 
toom (Pestbrug),  die  naar  het  oude  Buiten- 
gasthuis leidt,  in  haar  naam  nog  de  herin- 
nering levend  houdt  aan  de  oorspronkelijke 
bestemming  van  het  sombere  gebouw  met  zijn 
vervallen  aspect,  hebben  de  jaren  een  zeker 
geheimzinnig  waas  om  zijn  geschiedenis  ge- 
weven. Men  weet  te  vertellen,  dat  het  in 
vroeger  eeuwen  monniken  tot  klooster  diende. 
Ja  zelfs  heeft  de  ongebreidelde  fantasie  er 
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plaatst,  ,, vermits  die  siekte  (de  pest)  voor 
besmettelijke  en  voortkruypende  ten  allen 
tyde  geoordeelt  is,”  en  dus  bestemd  was  om 
een  krachtig  middel  in  de  hand  der  stedelijke 
magistratuur  te  zijn  ter  bestrijding  van  de 
terecht  gevreesde  ziekte,  ten  huidigcn  dage 
een  niet  te  onderschatten  geva.ar  voor  y\m- 
sterdam  zou  blijken  te  zijn,  wanneer  de  pest 
haar  intrede  ecns  binnen  haar  veste  mocht  doen. 

Want  het  oude  Pesthuis  wemelt,  krioelt  van 
de  ratten.  Deze  dragers  der  pestbacil  zijn  er 
volkomen  de  baas.  Een  vcrdelgingspoging 
zou  een  bijna  (uibegonnen  werk  zijn. 


een  oud  ridderslot  van  gemaakt,  waarschijn- 
lijk daartoe  geprikkeld  door  de  gracht  rondom 
het  gebouw. 

Maar  de  waarheid  is,  dat  het  oude  Buiten- 
gasthuis  in  1630  op  der  .Stede  kosten  werd 
gebouwd  als  Pesthuis,  en  dat  het,  toen  in 
i<S93  de  laatste  patiënten  eruit  werden  over- 
gei )r;  icht  naar  het  Wilhelmina-gasthuis,  nooit 
een  andere  bestemming  had  gehad  dan  zieken- 
verpleging, al  onderging  de  aard  der  ziekten, 
die  er  in  het  bijzonder  werden  verzorgd,  in  den 
looj)  der  jaren  ook  een  belangrijke  wijziging. 

De  overbrenging  der  |)e.stlijder.sverpleging 
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van  de  bebouwde  eii  dichtbevolkte  kom  der 
stad  (de  kloosters  der  Oude  en  Nieuwe 
Nonnen)  naar  buiten,  naar  een  meer  geïso- 
leerde omgeving,  had  in  1Ó17  reeds  plaats 
gehad.  1 lalverwege  de  stad  en  de  plaats  van 
het  tegenrvoordige  oude  Huitengasthuis,  aan 
den  1 ledigen-  of  ( )vertoomschen  weg,  werd  een 
huis  gekocht,  dat  tot  Pesthuis  werd  ingericht. 

Spoedig  bleek  men  echter  niet  over  vol- 
doende ruimte  te  kunnen  beschikken,  en  zoo 
werd  — naar  van  Domselaer  verhaalt  — 
,,by  raadt  des  ganschen  Vroedschaps  op  den 
dertigsten  in  Hoy-maandt  des  jaars  1630 
beslooten,  de  Regenten  des  Gasthuys  een 
ruimer  te  doen  bouwen.” 

Ifen  lap  grond,  ,,5  ofte  6 kampen  benoor- 
den de  He\’lige  weg  in  de  Stads-polder, 
genaamt  de  Plaauwe-Zock,”  werd  tot  plaats 
van  het  nieuwe  Pesthuis  gekozen.  Den 
Juli  van  hetzelfde  jaar  werd  reeds  door  den 
toenmaligen  burgemeester  van  Amsterdam, 
Kornelis  flasselaer,  de  eerste  steen  gelegd, 
,, daarbij  uytwyzende  deze  gedichten  van  den 
Drossaart  tot  Muyden  P.  C.  Mooft:” 

Ah  het  drie  kniyzich  Jaar  na  zestien  Eeuwen  qnani, 
M'ierdt  dit  ycstieht  nan  'tdrie  hniys-7<oerend'  Am- 
sterdam. *) 

Pn  voorts  : 

In  't  zestien  hondert,  en  nog  driemaal  tiende  jlaar, 
Leyd'  hier  den  eersten  steen  Korne/is  Hasse/aar. 

Met  de  degelijkheid,  die  méér  dan  vlug- 
heid de  deugd  der  bouwmeesters  uit  die 
dagen  was,  werd  daarop  met  den  eigenlijken 
bouw  aangevangen,  die  vijf  volle  jaren  duurde 
en  der  Stad  op,  welgeteld,  147.009  gulden 
I 5 stuyver  te  staan  kwam,  de  grond  niet  meê- 
gerekend. 

léen  tragisch  voorval  kenmerkte  dien  bouw 
nog. 

De  heer  Pieter  Jansz  Snoeck,  die  mét  de 
heeren  Pieter  Egbertsz  Vinek,  Dirck  Wutiers, 
Jacob  Hendrickx  Servaes,  Dirck  Hasselaer 
en  Nicolaes  Balestel  het  College  van  Re- 
genten van  het  Pesthuis  vormde,  liet  zich 
bijzonder  aan  de  voor  die  dagen  omvangrijke 
karwei  gelegen  liggen,  wat  hij  echter  ,,met  der 
dood  bekoft  heeft”.  Wat  toen  hij  zich  op  een 


*)  Zooals  men  weet  voert  Amsterdam  drie  Sl.  Andries- 
kruizen  in  h.aar  wapen. 


dag  met  een  schuit  de  vaart  liet  overzetten 
naar  het  werk,  en  hij  den  schuitenvoerder 
opmerkzaam  maakte  op  de  ,, bange  lucht” 
in  de  schuit,  antwoordde  de  varensman  hem, 
dat  dit  niet  zoo  te  verwonderen  was,  ,, vermits 
hij  menig  daar  mede  na  ’t  Pesthuys  gevoert 
hadd’,  die  niet  weder  gekomen  waren.” 

De  heer  Pieter  Jansz.  Snoeck  ontstelde 
zóó  geweldig  door  die  mededeeling,  dat  hij 
,,de  ziekte”  op  den  hals  kreeg,  en  na  weinig 
dagen  overleed. 

Het  Pesthuis  was  ingericht  voor  340  krib- 
ben - ,,in  plaats  van  besloote  Bedsteeden,” 
zooals  nadrukkelijk  wordt  medegedeeld.  Óp- 
getrokken uit  groote  gebakken  moppen,  van 
den  Overtoomschen  weg  via  een  houten 
brug  en  een  steenen,  welke  laatste  met  een 
groot  houten  hek  was  afgesloten,  te  bereiken 
door  een  ,, lange,  genoegelyk  beplante  laan,” 
maakte  het  op  de  Amsterdammers  van  die 
dagen  meer  den  indruk  van  een  ,,vermakelyk 
Heerenhuys”  dan  van  een  Pesthuis. 

I Iet  vierkante  gebouw  met  een  omtrek  van 
800  voeten  en  een  binnenplein  van  140  voe- 
ten, dat  met  een  vaart  was  doorsneden,  zooals 
het  ook  geheel  door  een  gracht  was  omge- 
ven, wat  het  aanvoeren  der  pestlijders  uit 
de  stad  per  schuit  mogelijk  maakte,  terwijl 
,,cierlyk  geboomte”  niet  ontbrak,  bevatte,  be- 
halve de  noodige  vertrekken  voor  de  regenten, 
het  personeel,  de  provisie,  enz.,  enz.,  enz., 
vier  hoofd-afdeelingen : het  langehuys,  het 
mannen-  en  het  vrouwen-ziekenhuys  en  het 
gezondthuys. 

Het  langehuys  was  zooveel  als  de  dépen- 
dance van  het  mannen-ziekenhuys ; alleen 
wanneer  dit  laatste  geen  plaats  meer  bood 
werd  het  eerste  in  gebruik  genomen,  wat 
trouwens  op  elk  uur  van  den  dag  of  van 
den  nacht  kon  geschieden,  daar  het  voort- 
durend ,,met  krebben  en  zijn  toebehooren 
gestoffeert  was.”  Wat  het  mannen-  en  het 
vrouwenhuys  waren,  zegt  de  naam  reeds 
voldoende,  ’t  Gezonthuys  diende  tot  verblijf 
plaats  van  de  vrouwelijke  patiënten,  ,,van 
de  smettelyke  ziekten  verlost,”  die  daar  een 
na-  of  versterkingskuur  ondergingen. 

Aan  het  einde  van  dezen  vleugel  van  het 
gebouw  bevonden  zich  nog  eenige  ,,dol- 


400 


Het  oude  Buiteugasf/iuis  [Pesthuis)  te  H uisterdaui . 


huyskens  voor  krankzinnigen,”  terwijl  nabij  het 
mannenhuis  de  [apotheek  was  gevestigd,  die 
,,dagelijkx  uy  t het  Gasthuys  *)  gestoffeert  werdt.” 


ten  waren  de  huiszorgen  toevertrouwd  aan 
een  binnen-vader  en  -moeder,  onder  wier 
bevelen  voorts  een  onder-binnen-moeder, 
hoofdverpleegster  zouden  we  tegenwoordig 
zeggen,  en  een  aantal  mannelijke  en  vrou- 
welijke dienstboden  stonden. 


Het  bezit  van  een  speciaal  Pesthuis  was 
voor  Amsterdam  in  dien  tijd  allesbehalve  een 
luxe.  In  tijden  van  pest-epidemieën,  waardoor 
Amsterdam  van  de  veertiende  eeuw  af  reeds  *) 
bij  herhaling  zwaar  werd  getroffen,  kwam 
men  in  de  ,,pestilentie-huyzen,”  waarvan 
zoowel  het  St.  Pieters-Gasthuis  in  den  Nes 
als  het  Lieve- Vrouwen-Gasthuis  op  den 
Nieuwendijk  waren  voorzien,  voortdurend 
plaats  te  kort. 

Een  paar  cijfers  zullen  dat  duidelijk  maken. 

i6oi,  1602  en  1603  waren  voor  Amster- 
dam jaren  van  ernstige  pest-epidemieën  met 

meer  dan  800  sterf- 
gevallen ’s  weeks. 
Het  hoogste  sterfte- 
cijfer werd  in  de 
laatste  week  van 
Herfstmaand  1 602 
bereikt,  namelijk 
± 900.  In  ’t  Stads- 
weeshuis alleen 
stierven  tijdens  de- 
ze epidemie  ruim 
300  kinderen,  of 
bijna  de  helft.  In 
’t  Pesthuis  in  den 
Nes  werden  in  die 
dagen  soms  meer 
dan  500  lijders 
tegelijk  verpleegd. 

In  het  najaar  van  1623  heerschte  weer 
een  epidemie,  waardoor  het  aantal  sterf- 
gevallen in  dat  jaar  5929  of  1788  meer 
dan  in  '22  bedroeg.  Kwaadaardiger  woedde 
de  ziekte  het  volgende  jaar,  toen  geheel 


*)  I )e  eerste  Ix-sclirijviiifj  v.in  .Viiistenlam  (loer  een 
ongenoeinde,  die  l’üiilamis  acliter  zijn  Ilistorisclie  I>e- 
schrijvini;  van  .Vinsterd.ain  afdrukt,  vermeldt  reeds:  „\'an 
dien  tyd  (ij-jo)  af,  lieeft  .Vinsterdam,  lioewel  onderwylen, 
door  yroote  seliaden,  en  verlies  ter  zee,  bij  seliipbreuk, 
en  andersins,  bur^erlyke  twist,  /Vj/,  en  brandt,  ^rootelyks 
fjeswakt  synde,  ete.,  wonderbaarlyk  in  rykdoin,  en  in- 
woonders  toet^enoinen.” 


DE  HOOl'DINttANG  TOT  HET  I’ESTHtMS. 

N'A.AR  taiN  \VATKRVERETEKKENaN(’,  VAN  11.  HKIJENBROCK. 


Ten  westen 
van  het  ge- 
bouw strekte 
zich  een  groot  kerkhof  uit,  ,,om  alle  Lyken, 
zoo  hier  als  in  ’t  Gasthuys  overleden,  ter  aarde 
te  stellen;  des  daar  een  Dood-huyskcn  by 
gevoeght  is,  in  welke  de  Lyken  gekist  een 
dagh  ofte  ander  half  ge.stelt  werden  eerse 
ter  aarde  geraken.” 

Gnder  het  oppertoezicht  der  hecren  regen- 
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Europa  ervan  te  lijden  had.  Voor  Amster- 
dam vielen  toen  weken  met  ono'eveer  500, 
éen  week  zelfs  — in  Üctober  — met  569 
sterfgevallen  op  te  teekenen.  De  doodenlijst 
wees  dat  jaar  een  totaal  aan  van  11795,  wat 
bewijst,  dat  de  epidemie,  die  Amsterdam 
het  volgend  jaar  trof,  veel  minder  hevig 
was,  wijl  toen  het  aantal  sterfgevallen  slechts 
6781  bedroeg. 

Tot  1635  bleef  men  toen  van  de  geschuwde 
ziekte  bevrijd.  De  epidemie  van  dat  jaar  was 
echter  slechts  een  voorspel  op  die  van  het 
volgend  jaar,  toen  het  sterftecijfer  steeg  tot 
17193.  Toen  daarop  van  den  zomer  van  165  5 
tót  den  volgenden  zomer  weder  16727  stert- 
gevallen  vielen  te  boekstaven,  werden  bij 
hernieuwing  door  de  Amsterdamsche  magistra- 
tuur verschillende  maatregelen  tot  wering  der 
pest  bevolen,  wat  niet  uitsloot,  dat  een  minder 
ernstige  epidemie  in  1663  gevolgd  werd  door 
een  geweldige  in  het  volgend  jaar,  dat  zich 
door  een  buitengewoon  slappen 
winter  kenmerkte,  waaraan  de 
ziekte  werd  toegeschreven.  De 
doodenlijst  sloot  toen  met  een  bui- 
tensporig hoog  totaal  van  24148. 

Den  Staten  van  Holland  werd 
het  toen  toch  wat  al  te  bar. 

Tot  eenige  ,, geleerde  professo- 
ren en  vermaarde  doctoren”  wend- 
den zij  zich  om  advies.  Echter  met 
negatief  resultaat  Want  van  het 
rapport,  dat  deze  commissie  van 
deskundigen,  die  in  den  Haag 
vergaderde,  uitbracht,  was  de  con- 
clussie  ; er  is  niets  ter  beteugeling 
van  deze  ziekte  te  doen.  ,,Ze  komt 
van  buyten  en  wordt  door  al  te 
gemeenzaam  verkeer  der  gezonden 
met  de  zieken  vermenigvuldigd.” 

Een  halve  eeuw  later  hadden 
de  zoo  zeer  en  zoo  terecht  ge- 
vreesde epidemieen  echter  gelukkig  voor  ons 
land  en  dus  ook  voor  Amsterdam  afgedaan. 

Intusschen  bewijzen  de  hierboven  gegeven 
en  aan  Commelin  ontleende  cijfers  voldoende, 
dat  een  Pesthuis  in  die  jaren  een  bezit  van 
groote  noodzakelijkheid  voor  Amsterdam  was. 

Wagenaar  vervolgt  de  geschiedenis  van 


het  Pesthuis  tot  op  de  helft  van  de  achttiende 
eeuw  nog  met  de  volgende  mededeelingen  : 

00  ö 

In  1732,  ’s  nachts  van  14  op  15  April, 
brandde  het  gansche  gebouw  bij  ongeluk  van 
binnen  bijna  geheel  uit,  waarna  het  kort  daarop 
in  bijna  dezelfde  gedaante  werd  herbouwd. 
'Per  herinnering  aan  dien  herbouw  werd  boven 
den  schoorsteen  in  de  Regentenkamer  een 


UK  WNNKNl'I.AA'L'S  MK'l'  UIC  l’OMI’. 

NAAR  l'.EN  rEEKENINC.  VAN'  11.  I lEIJKNBROCK. 

tableau  met  de  wapens  der  toen  dienende 
regenten  aangebracht.  Het  waren  de  heeren: 
mr.  Gerard  Aarnout  1 lasselaer,  Bartholomeus 
van  den  Santheuvel,  Samuel  Elias  Coymans, 
Rombout  Lepeltak,  Andries  Munten  en  Bar- 
tholomeus Muylman. 

Voor  ,, dolle  mcnschen”  werden  er  eenige 
,, hokken”  bijgetimmerd,  benevens  twee  steenen 
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KRANKZINNIGEN-CELLEN ; ÉÉN'  GEOPEND,  ÉÉN  GESLOTEN. 

huisjes  voor  de  verpleging  van  lijders  aan 
besmettelijke  ziekten. 

Aan  het  college  van  regenten  werd  een 
6-tal  regentessen  of  buitenmoeders  toegevoegd, 
allen  gekozen  uit  ,,de  deftigste  ingezetenen.” 

De  geneeskundige  dienst  was  opgedragen 
aan  één  doctor  en  één  chirurg. 

Van  de  eigenlijke  bestemming,  die  het  Pest- 
huis in  den  loop  der  jaren  kreeg,  nadat  de 
pest  voor  goed,  naar  te  hopen  is  tenminste, 
geweken  bleek  te  zijn,  vertelt  een  anoniem 
stedebeschrijver  van  Amsterdam*),  waar  hij, 
na  een  korte  beschrijving  van  de  inrichting 
van  het  gebouw,  mededeelt: 

,,De  inwendige  verdeeling  van  dit  huis  be- 
antwoord ten  volle  aan  het  oogmerk  der 
stichting,  zijnde  het  huisvesten,  behandelen 
en  bewaken  van  zinnelooze  of  onnozele  jier- 
sonen,  van  de  zoodanigen  die  door  besmet- 
telijke onherstelbare  ziektens  zijn  aangetast, 
en  eindelijk  van  zulken  die  aan  venerike  of 
andere  kwalen  lijden.  Men  bepaalt  zich  omtrent 
deze  ongelukkige  voorwerpen  fsic)  niet  alleen 
tot  eenvoudige  voorzorgen,  ijzere  tralies, 
het  dagelijks  ververschen  der  lucht,  berookin- 
gen  en  andere  hoogstnoodige  behoedmiddelen 
tegen  de  buitensporigheden  der  van  hunne 
zinnelijke  vermogens  beroofde  ongelukkigcn 
aan  de  eene,  en  tegen  de  besmetting  der 
kwaadaardige  ziektens  aan  de  andere  zijde, 
maar  men  draagt  ook  alle  bedenkelijke  zorg 
om  aan  onze  naar  ziel  of  lichaam  lijdende 

')  lift  lef'ciiwoonliy  Aiii'.lcrdaiii.  Ir  .\iii-.lrril;ini  l)ij 
I..  .\.  C.  [|r,-r.  1809. 


natuurgenoten  het  gebruik  der  rede  of  hunne 
vorige  gezondheid  weder  te  geven.” 

Het  Pesthuis  was  dus  in  hoofdzaak  de 
plaatsvervanger  geworden  van  het  „Dolhuis” 
op  het  Rusland,  boven  welks  poort  eens  het 
min  of  meer  euphemistische  opschrift  prijkte, 
dat  allen 

Die  met  kranksiiinigheyt  zijn  begaeft, 

Die  worden  hier  gespijst  en  gelacft. 

Wilde  men  iemand  dan  ook  op  de  zachtste 
wijze  te  kennen  geven,  dat  men  hem  wel 
een  plaats  in  het ,, gekkenhuis”  waardig  keurde, 
dan  heette  het:  ,,Over  de  latjesbrug  met  jou.” 
Die  Latjesbrug  was  de  hiervóór  reeds  ge- 
noemde Pestbrug,  die,  over  den  Overtoom, 
naar  het  Pesthuis  leidde. 

II. 

En  zooals  en  wat  het  tot  Buitengasthuis 
verdoopte  Pesthuis  in  het  begin  dezer  eeuw 
was,  zóó  en  als  zoodanig  werd  het  ook  in 
’93  door  de  laatste  patiënten  verlaten.  Het 
oude  en  gansch  verouderde  gebouw  bleef 
in  hoofdzaak  bestemd  tot  verpleging  van 
lijders  en  lijderessen  aan  psychische-  en  be- 
smettelijke ziekten,  hoewel  ook  zalen  voor 
algemeene  ziekten  niet  ontbraken. 

Voor  het  invoeren  van  nieuwigheden  op 
algemeen-medisch  gebied  leende  het  massale 
bouwwerk  zich  ten  eenemale  niet.  Zelfs  bij  de 
zoo  onontbeerlijke  reorganisatie,  welke  Dr.  J. 
van  Deventer  Szn.,  die  in  1879  als  directeur- 
geneesheer  van  het  Buitengasthuis  optrad, 
in  den  verplegingsdienst  bracht  door  de  ver- 
vanging der  zoogenaamde  ,, meiden”  en 
,, knechts”  door  beroeps  verplegers  en  -ver- 
pleegsters, had  men  de  grootste  bezwaren  te 
overwinnen  wat  betrelt  een  eenigszins  be- 
hoorlijke huisvesting  van  het  personeel  van 
den  meer  modernen  verplegingsdienst. 

(leen  wonder  dan  ook,  dat  het  (ïemeente- 
bestuur  van  iVmsterdam,  op  voorlichting  der 
deskundigen,  in  stede  van  aan  particele  ver- 
bouwingen groote  sommen  ten  koste  te  leg- 
gen, waardoor  dan  toch  nog  minder  aan  de 
tijdseischen  Ireantwoordende  ver[)legings-, 
operatie-  en  andere  lokaliteiten  zouden  zijn 
verkregen,  in  1886  besloot  tot  den  bouw  van 
een  geheel  nieuw  Buitengasthuis  in  de  on- 
middellijkc  nabijheid  van  het  outle. 
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Den  Mei  1891  legde  H.  i\I.  Koningin 

Wilhelinina  den  eersten  steen  van  dit  uitee- 
strekte,  geheel  modern  ingerichte  ziekenoord, 
dat  aan  Haar  zijn  naam  van  Wilhelniina- 
gasthuis  ontleent.  Kn,  zooals  gezegd,  in  '93 
reeds  werden  de  laatste  patiënten  van  het  oude 
naar  het  nieuwe  Huitengasthuis  overgebracht. 

hm  zoo  staat  het  oude  Pesthuis  er  nu 
eenzaam  en  verlaten  ; met  zijn  slordig,  ver- 
vallen aanzien  een  parodie  leverend  op  het 
,,vermakelyk  1 leerenhuys,”  dat  onze  vaderen 
erin  zagen. 

W’at  over  dit  monument  van  bijna  histo- 
risch geworden  bouwheers-degelijkheid  is  be- 
schoren, weet  niemand. 

1 oen  het  vorige  jaar  pestgeruchten  de 
autoriteiten  deden  opschrikken,  en  vanwege 
de  directie  van  het  VVilhelmina-gasthuis,  die 
mede  een  wakend  oog  heeft  te  houden  ojt 
den  somberen  buurman,  aan  het  Dagelijksch 
bestuur  van  Amsterdam  werd  gevraagd,  of 
thans  de  tijd  niet  was  gekomen  — vooral 
met  het  oog  op  het  heirleger  van  ratten,  dat 
inzonderheid  de  kelders  van  het  oude  gebouw 
bevolkt  — om  tot  amotie  van  het  Pesthuis 
te  besluiten,  toen  werd  geantwoord,  dat  men 
tot  dien  radicalen  stap  nog  niet  wenschte 
over  te  gaan. 

Zóó  blijft  het  massale  bouwwerk  er  dus  staan 
als  een  reuzen-puzzle  : Wanneer  zal  ik  ver- 
dwijnen.? Waarom  ben  ik  nog  niet  verdwenen 

Xiet  lang  geleden  had  ik  gelegenheid  om 
onder  vriendelijk  geleide  in  het  oude,  trieste 
huis  en  zijn  schilderachtige,  verwaarloosde 
tuinen  rond  te  dolen. 

Wat  een  contrasten  daarbinnen  en  daar- 
buiten ! 

Den  vorigen  dag  had  het  gesneeuwd,  (^p 
de  groote  binnenplaats,  door  het  eigenlijke 
huis  en  de  uitbouwsels  omsloten,  in  het 
midden  een  gemetselde  pomp,  j)rettig  daar 
doende  in  de  rust  van  haar  strakke,  sobere 
belijning,  lag  de  smetteloos-witte  sneeuwlaag 
onbetreden.  Kr  was  hier  een  zachte  luwte  als 
van  komende  lente.  De  muren  rondom  keer- 
den de  bitse  windvlagen,  die  de  bladerlooze 
boomen  aan  gene  zijde  dooreenschudden. 

Mijn  begeleider  en  zijn  beambte,  die  nog 


in  het  oude  Gasthuis  was  werkzaam  geweest, 
vertelden  van  de  bijzonderheden  van  dit 
rustige,  ouderwetsch-vriendelijke  hoekje.  Daar 
was  het  aardappelhok,  waar  eiken  dag  de 
aardap[)elen  bij  bakken  vol  door  het  personeel 
werden  geschild.  Kn  ckiar,  links,  rechts  en 
vóór  èn  achter  je,  hadt-je  de  vier  poorten, 
waardoor  de  plaats  kon  worden  binnenge- 
reden, met  wagens  van  de  leveranciers,  met 
rijtuigen,  met  brancards. 

O ja,  van  brancards  ge,sproken,  ik  zag 
daar  zeker  wel  die  lui  klok  hangen  ? Die 
hing  daar  om  het  personeel  te  waarschuwen, 
wanneer  er  een  patiënt  werd  binnengebracht. 
De  beambten  hadden  er  ’n  volledig  signaal- 
systeem  voor  uitgedacht : door  het  aantal 
slagen  op  de  bel  werden  sexe  en  meer  bij- 
zonderheden omtrent  den  binnengebrachten 
zieke  kenbaar  gemaakt.  Iedereen  in  ’t  huis 
kende  die  signalen  van  buiten. 

Toen  naar  de  tuinen  ; voor  elke  afdeeling 

o 

een  afzonderlijke. 

De  boomen  en  .struiken  in  deze  fantastische 
wildernissen  waren  kaal  — als  alle  geboomte 
in  den  winter.  Over  ingestorte  afdakken  en 
overblijfsels  van  half  vergane  loodsen  slierden 
naakte  takken  en  verdorde  klimopstrengels 
in  grillige  verwarring.  De  schilderachtigheid 
van  de  aan  haar  lot  overgelaten  natuur  im- 
poneerde nu  minder  dan  zij  dit  ’s  zomers  zal 
doen,  wanneer  de  bladeren  van  het  oude 
geboomte,  van  de  welig  opbloeiende  planten 
en  het  in  zijn  voortwoekeren  niet  gestuite 
onkruid  kleur  komen  brengen  in  deze  merk- 
waardige woestenijen,  voor  de  beschrijving 
waarvan  dan  in  Zola’s  Faute  de  1' ahbé  Moret 
een  kostelijke  handleiding  zou  zijn  te  vinden. 

Pieter  Jansz.  Snoek’s  droevig  einde  wordt 
door  de  deur  in  de  omheining  van  den  tuin 
der  mannen-zenuwlijders  nog  weer  even  in 
herinnering  gebracht.  Want  die  deur  is  nog 
een  overblijfsel  uit  den  tijd,  dat  patiënten 
van  het  Pinnen-  naar  het  If uiten-gasthuis  per 
barge  door  de  grachten  werden  overgebracht. 
Achter  de  deur,  aan  de  gracht,  was  een 
aanlegplaats  gemaakt  voor  de  schuit,  die 
daar  dan  haar  zieken  last  kon  ontladen. 

Tegen  de  weldadige  kalmte,  de  vriendelijke 
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rust  van  de  binnenplaats  en  het  rustiek-mooie 
van  de  tuinen  staat  in  grof  contrast  het  on- 
zegbaar naargeestige  en  troostelooze  van  het 
trieste,  sombere  interieur  van  het  gebouw. 

Welk  een  verblijf  voor  zenuwlijders,  deze 
grafkelders,  die  ziekenzalen  heetten ! 

Ruim  genoeg  waren  ze,  en  hoog  genoeg 
waren  ze  ook.  Maar  de  naaktheid  der  grijn- 
zende wanden  en  zolderingen  drukt,  stemt 
droef,  benauwt  als  een  cel  met  gesloten 
deur  en  raam  dat  moet  doen. 

Door  heel  het  gebouw  heen  diezelfde 
grauwe  wanden,  hier  en  daar  gedeeltelijk 
achter  in  al  even  saaien  toon  geschilderd 
houtwerk  van  kasten  of  afgeschoten  hokjes 
verborgen  ; diezelfde  starre  zolde- 
ringen van  zware  balken  met  een 
der  ribben  naar  beneden  gelegd 
en  de  ruimten  daartusschen  toogs- 
gewijze  aangemetseld;  diezelfde 
galerijen,  hier  trenzen  genoemd,  — 
wel  praktisch,  wijl  de  weg  van 
het  personeel  door  het  uitgestrekte 
gebouw  er  niet  weinig  door  werd 
bekort,  maar  door  hun  lompen 
omvang  de  zalen  nóg  onhuiselijker 
makend. 

Links  en  rechts,  langs  de  lange 
wanden  der  ziekenzalen,  waren 
kribben  geplaatst,  door  gordijnen 
van  elkander  afgescheiden.  In  het 
midden  der  zaal  een  groote  houten 
tafel,  waar  rond  de  niet-bedlege- 
rige  verpleegden  des  daags  konden 
plaats  nemen.  Lrgens  in  een  hoek 
een  hokkig  kamertje  afgeschoten  voor  een 
verpleegster.  In  een  anderen  hoek  . . . het 
privaat.  Ken  kolom-kachel  van  zonderlinge 
makelij  onderhield  er  ’s  winters  een  zoo  be- 
hoorlijk mogelijke  temperatuur. 

Zóó  waren  tot  i H93  de  patiënten  in  het  oude 
Amsterdamsche  Buitengasthuis  gehuisvest. 

1 rouwcns,  de  woningen  van  huismeester, 
geneeshceren,  verplegend  en  verder  personeel 
muntten  al  even  weinig  uit  door  fraaiheid 
van  inrichting  of  comfort,  liet  zijn  voor  het 
mecrendeel  kleine  vertrekken,  laag  van  ver- 
dieping,  de  ramen  met  miniatuur  ruitcn,  waar- 
door ik  werd  rondgeleid.  1mi  hun  toestand 
van  thans  flatteert  hen  allerminst! 


Voor  zoover  ze  binnen  het  bereik  van  de 
steenworpen  der  spes  patriae  liggen  is  er  geen 
ruit  in  de  ramen  heel  gebleven.  Wind,  regen 
en  sneeuw  hebben  dus  vrij  spel  in  deze  ver- 
trekken, en  de  sporen  van  een  en  ander  zijn 
niet  moeielijk  op  vloeren,  behang  en  schilder- 
werk te  onderkennen. 

Komt  nog  bij,  dat  nachtelijke  zwervers,  toen 
het  gebouw  daar  na  '93  onbeheerd  stond,  de 
daken  geleidelijk  ontlastten  van  alles  wat 
maar  op  lood  en  zink  geleek,  zoodat  bij 
buiig  weêr  een  parapluie  bij  een  tocht  door 
de  bovenverdiepingen  van  het  huis  goede 
diensten  bewijst. 

En  wat  de  straatjongens  en  de  dieven 


ongemoeid  lieten,  daarover  ontfermden  zich 
ten  slotte  de  mannen  van  de  Werkverschaffing. 

In  de  winters  van  i 894  tot  1897  werd  name- 
lijk aan  de  / \'rccingi)!g  tot  vcrsc/iaffUig  'i'an 
looneiidcn  arbeid  aan  ivcrkcloozoi  door  het 
Gemeentebestuur  verlof  verleend  om  een  deel 
van  het  gebouw  voor  werkplaatsen  in  te 
richten.  Afgesneden  compositie-buizen,  ver- 
dwenen waterkranen  en  deurknoppen,  inge- 
tra])tc  paneelcn  en  andere  vernielingen  in  de 
lokalen,  waarin  de  werkcloozcn  vertoefden, 
bewijzen,  dat  ontzag  voor  het  huis,  waarin 
zij  gast  waren,  hun  niet  in  den  weg  zat. 

Met  cenige  fantasie  zal  men  zich  na  deze 
korte  opsomming  van  de  aanvallen  van  binnen 
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en  van  buiten,  waaraan  het  huis,  in  dejaren 
dat  het  buiten  dienst  is  gesteld,  bloot  stond, 
wellicht  een  voorstelling  kunnen  maken  van 
den  huidigen,  desolaten,  toestand  van  de 
zalen,  kamers  en  het  verdere  inwendige  van 
het  gebouw. 

Minder  stootende,  geestige  herinneringen 
soms  zelfs  in  den  vorm  van  allerdwaast  in 
deze  omgeving  doende  opschriften  op  deuren 
en  wanden  hebben  de  heeren  hier  achterge- 
laten, die  in  de  dagen  der  Inhuldigingsfeesten 
den  fameusen  I listorischen  Optocht  vormden, 
en  die  zich  voor  oefenterrein  en  kleed-  en 
bewaarplaatsen  het  gebruik  van  het  Pesthuis 
hadden  weten  te  verzekeren. 

Lange  reeksen  van  kleerenhangers,  die  in 
die  dagen  maliënkolders,  hersenleren,  zwaar- 
den, en  de  hemel  mag  weten  wat  nog  meer 
hadden  te  torschen,  staan  er  op  ’n  bodje  te 
wachten,  — natuurlijk  tevergeefs,  want  niemand 
die  weet,  dat  in  dit  verlaten  huis  nog  zaken 
zijn  te  doen. 

.\amen,  met  krijt  op  deuren  geschreven, 
bewijzen,  dat  de  firma  Helmbout  & Co.  orde 
op  haar  zaken  had,  en  de  bokken,  bij  wijze 
van  zeggen,  van  de  schapen  hield  gescheiden  ; 
de  soldeniersplunjes  niet  maar  zoo  ordeloos 
bij  de  wapenrokken  der  hoplieden  opborg. 

Van  de  verschillende  bezoeken  van  meer 
langdurigen  aard  aan  het  Gasthuis,  nadat  het 
werd  ontruimd,  heeft  de  Historische  Optocht 
zeker  de  minst  noodlottige  sporen  nagelaten. 

Wat  bij  een  wandeling  door  het  gebouw, 
vooral  door  de  gedeelten  waar  de  lijders  en 
lijderessen  met  verstoorde  p.syche  werden  ver- 
pleegd, sterk  opvalt,  dat  is  het  zeldzaam 
verouderde  systeem  van  krankzinnigenver- 
zorcfinsf,  waarmee  de  medici  hier,  door  de 
omstandigheden  daartoe  gedwongen,  genoegen 
hadden  te  nemen. 

Nu  maar  niet  meer  gesproken  van  de 
hiervóór  reeds  kortelijk  gekarakteriseerde 
algemeene  zalen. 

Maar  die  cellen!  Donker  als  een  graf; 
zonder  licht  van  buiten ; nog  somberder  ge- 
maakt door  het  donkere  bekleedsel.  Hokken 
om  'n  niet  meer  te  genezen  melancholie  in 
op  te  doen. 
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Lr  is  sprake  van,  dat  een  dezer  cellen  zal 
worden  uitgebroken  en  in  haar  oorspronke- 
lijken  toestand  in  het  Suasso-Museum  weer 
in  elkaar  gezet  en  dan  ter  bezichtiging  zal 
worden  gesteld.  Het  is  te  hopen,  dat  dit  ge- 
schiedt. Tot  de  ge.schiedenis  der  krankzin- 
nigenverpleging in  Amsterdam  zal  zij  dan 
een  kostelijke  bijdrage  leveren. 

Als  pendant  zou  er  dan  de  kooi  kunnen 
worden  bij  geplaatst,  waarin  patiënten,  die 
’s  nachts  van  epyleptische  aanvallen  te  lijden 
hadden  en  voor  hun  omgeving  zoodoende 
min  of  meer  gevaarlijk  waren,  werden  te 
slapen  gelegd,  — een  even  groote  monstruo- 
siteit al  als  de  donkere  cellen. 

Een  afbeelding  hierbij  gehangen  van  een 
der  moderne  krankzinnigen-oorden  in  ons  land, 
waarin  zelfs  de  meest  onhandelbare  ])atiënt 
zich  het  uitzicht  over  het  rustige  landschap 
niet  belemmerd  ziet  door  tralies,  wat  door  de 
duimendikke  ruiten  van  groote  almeting  is 
overbodig  gemaakt,  zou  het  ,, voorheen”  en 
,, thans”  in  dezen  niet  onduidelijk  illustreeren. 

Dat  het,  afgescheiden  nog  van  de  eischen 
der  hygiëne  en  der  in  de  latere  jaren  met 
zoo  groote  schreden  gevorderde  algemeen- 
medische  wetenschap  en  der  psychiatrie,  óók 
met  het  oog  op  de  beperkte  plaatsruimte  ten 
eenemale  noodzakelijk  was,  dat  voor  het  oude 
Pesthuis  een  nieuwe,  ruimere  ziekeninrichting 
in  de  plaats  kwam,  bewijst  het  gebruik,  dat 
van  elk  hoekje  van  het  gebouw,  hoe  be- 
scheiden ook,  werd  gemaakt. 

De  slaapplaats  van  den  portier  was  onder 
een  trap  weggestopt.  De  knechts  hadden 
’s  nachts  de  in  de  cellen  opgesloten,  en  dus 
Liitteraard  verre  van  rustige  patiënten  tot  buren. 
De  naaisters,  broodsnijdsters  en  het  verder 
vrouwelijk  personeel  van  den  huiselijken  dienst 
mochten  dus,  vergelijkenderwijs,  nog  van  geluk 
spreken,  dat  haar  onder  de  balken  een  slaap- 
plaats was  aangewezen,  — een  ,, voorrecht,” 
dat  zij  deelden  met  de  hoofdverpleegster  der 
zenuwlijderessen  en  een  deel  harer  patiënten. 
Ook  de  vrouwenverband-  en  de  kinderzaal 
bevonden  zich  op  deze  verdieping,  welke 
door  een  kunstig  aangebrachte  kapconstructie 
de  moeite  van  het  naar  boven  klauteren 
overigens  ruimschoots  loont  bij  een  bezoek. 
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Een  groote  zaal,  waar  bij  bijzondere  gele- 
genheden een  groot  aantal  patiënten  vereenigd 
kon  worden,  ontbrak  geheel.  Op  St.  Nico- 
laas-avond  en  met  Kerstmis  werd  de  mannen- 
ziekenzaal tot  feestzaal  gepromoveerd. 

Kvenzoo  had  ,,de  Kerk”  een  dubbele  be- 
stemming. Doorde-week  werd  zij  namelijk 
gebruikt  als  opnemingszaal.  waarvan  de  aan- 
wezigheid van  een  afgeschoten  kamertje  voor 
oog-onderzoek  nog  getuigt. 

Ook  de  apotheek,  de  bad-gelegenheden  en 
de  keuken  met  haar  geweldige,  ouderwetsche 
schoorsteenen,  kookpotten  en  fornuis  doen  in 
hun  verworden  toestand  heele  verhalen  van 
hoe  behelpen  hier  in  de  latere  jaren  het 
parool  was. 

En  zoo  staat  het  oude  Pesthuis  thans  op 
den  moker  van  den  slooper  te  wachten. 

Een  bewaarder  houdt  daags  de  wacht,  dat 
ongenooden  niet  tot  het  ontredderde  gebouw 
doordringen. 

Veel  pogingen  worden  daartoe  trouwens 
niet  gedaan. 

Een  enkele  maal  knarst  het  ijzeren  hek 
nog  wel  eens  op  zijn  verroeste  hengsels  en 
wordt  de  primitieve  beltrekker  in  beweging 
gebracht.  Met  is  wanneer  een  schilder  er  de 
lucht  van  heeft  gekregen,  dat  in  de  zeldzaam 
mooie  wildernissen,  die  ééns  tuinen  heetten, 
zoo  heerlijke  studies  zijn  te  maken. 

De  aanwezigheid  van  een  aantal  aange- 
legde en  half  afgewerkte  doekjes  in  de  kamer 
van  den  bewaarder  bewijst,  dat  dezulken  niet 
tevergeefs  aanschellen. 

Maar  overigens  staat  het  huis  er  eenzaam 
en  verlaten,  onopgemerkt  door  wie  er  op 
een  afstand  langs  gaan;  der  straatjeugd  tot 
mikpunt  van  baldadigheden  ; den  ratten  tot 
een  aangenaam  verblijf! 

Auistcrdai)i,  y\pril  1900. 

N.VSCIIRII'I'. 

'I'usschcn  het  schrijven  en  het  afdrukken  van 
<lit  artikel  is  het  I’csthuis-raadsel  ten  slotte  dan 
to(  li  opgelcjst. 

Of  opgelost  is  eigenlijk  te  \eel  gezegd. 

Want  al  is  liet  o|)  dit  oogenblik  een  publiek 
geheim,  dat  dezer  dagen  in  besloten  Raadszitting 
voorlf)opig  liat  is  gege\en  oj)  een  \-oorslel  \an  het 


Dagelijksch  P)estuur  van  Amsterdam  om  aan  het 
Rijk  kosteloos  het  oude  lïuitengasthuis  met  eenige 
aangrenzende  gronden  aan  de  Constantijn  Huvgens- 
straat  af  te  staan,  ten  einde  den  Minister  van 
Binnenlandsche  Zaken  in  de  gelegenheid  te  stellen 
om  aan  de  Tweede  Kamer  aannemelijke  voor- 
stellen te  doen  met  betrekking  tot  de  overbrenging 
van  ’s  Rijks  Ethnographisch  Museum  naar  Amster- 
dam, — onherroepelijk  is  deze  nog  nader  te 
bekrachtigen  beslissing  nog  allerminst  geworden. 

En  zoo  lang  zij  dat  niet  is,  kan  eenig  voorbehoud 
niet  schaden.  Inzonderheid  bij  deze  aangelegen- 
heid, die  weder  heeft  bewezen  qii' il  i’  a des  aceom- 
modcnicnts,  zoo  dan  al  niet  met  den  hemel  dan 
toch  met  den  .\msterdamschen  Raad. 

Want  den  8-'"  Augustus  van  het  vorige  jaar 
stelden  Burgemeester  en  M'ethouders  den  Raad 
voor  om  het  voormalige  Buitengasthuis  te  doen 
sloopen  met  verkoop  van  den  daarvan  afkomstigen 
afbraak,  ,, aangezien  de  toestand  van  dat  gebouw 
van  zoodanigen  aard  is,  dat  hij  onhoudbaar  wordt 
en  het  een  toevluchtsoord  geworden  is  voor  ratten.” 

In  geen  der  43  Raadsleden  kwam  het  blijkbaar 
op  om  zich  tegen  dit  voorstel  te  A erklaren.  Slechts 
een  hunner  vroeg,  min  of  meer  bezorgd,  of  B.  en  W. 
maatregelen  zouden  weten  te  nemen  om  te  voor- 
komen, dat  de  ratten,  l)ij  afl)raak  van  het  gebouw, 
een  invasie  zouden  doen  in  het  nabij  gelegen 
Whlhelmina-Gasthuis.  M'aarop  MMthouder  dr.  Bloo- 
ker  plechtiglijk,  onder  Ihlariteit  van  den  Raad, 
verklaarde,  ,,dat  die  ratten  een  voorwerp  van 
aanhoudende  zorg  van  Burgemeester  en  Wethou- 
ders uitmaken.” 

Bij  acclamatie  werd  daaroj)  het  oude  Pesthuis 
den  slooi)ers-moker  toegewezen. 

En  zóó  onverzettelijk  bleek  ’s  Raads  en  des 
Dagelijksch  Bestuurs  overtuiging,  dat  het  oude 
gebouw  behoorde  te  worden  geslecht,  dat  klinkend 
protest  in  de  bladen  van  de  zijde  van  bouwkun- 
stenaars, individueel  en  in  genootschapi)en  ver- 
eenigd, tegen  deze  „daad  van  vandalisme,”  zooals 
de  voorgenomen  afbraak  werd  geheeten,  ja  zelfs 
een  in  den  vorm  tot  de  Vroedschap  gericht  vertoog 
door  het  bestuur  van  Arehitcctnra  et  Amicitia  om 
het  sloopings-ltesluit  voorloopig  in  te  trekken  en 
een  onderzoek  uit  te  lokken  naar  de  l)Ouw\-alligheid 
van  het  gebouw,  niet  vermocht  de  heeren  \an  het 
Princenhüf  te  \-ermurwen,  zoodat  het  Raadsbesluit 
gehandhaafd  bleef,  alweer  met  algemeene  stemmen. 

Maar  niettemin  werd  de  reetls  uitgeschre\'en 
sloo])ings-besteding  \erdaagd.  De  maaiiden  \er- 
streken.  Tot  nu  de  tijding  komt,  waar\  an  hierboA  cn 
melding  werd  gemaakt. 

\'an  hoe  men  het  met  de  ,,A()ürwerpen  \an  de 
aanhoudende  zorg  \an  burgemeester  en  W ethou- 
ders," denkt  aan  te  leggen,  spreekt  zij  niet. 

A inslei  diuu,  .\  lei  1 (p  1 . 
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De  vlaamsche  meesters 

IN  DE  ERMITAGE  TE  SINT 
PETERSBURG.  DOOR  xMAX. 
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Fran.s  Snijders.  — Van  den  aanvang  af 
hunner  school  onderscheidden  de  Vlaamsche 
schilders  zich  als  koloristen.  Onverschillig  of 
zij  de  tooneelen  uit  de  legende  der  heiligen 
of  uit  het  wereldsche  leven  te  vertolken  had- 
den, immer  zochten  zij  den  glans  hunner 
afbeeldingen  te  verhoogen  door  de  stolTeering 
zoo  rijk  van  kleur  mogelijk  te  kiezen  en  ze 
met  de  grootste  keurigheid  uit  te  voeren.  De 
van  Eyck’s  droegen  niet  minder  zorg  om  de 
hemelingen  in  mantels  van  de  hoogste  tonen 
te  hullen,  en  de  stof  met  de  kostelijkste 
juweelen  te  sieren  als  om  hunne  personages 
naar  lichaam  en  geest  met  de  meeste  waar- 
heid te  doen  herleven.  En  niet  alleen  de 
personages  en  hunne  kleederen  maar  al  wat 
hen  omringde ; huisraad  en  gebouwen,  de 
bloemen  in  het  veld,  de  kleinodiën,  waar  zij 
mee  pronkten,  werden  met  groote  voorliefde 
weergegeven  en  te  baat  genomen  om  de 
kleurenpraal  te  verhoogen.  Zoo  deden  hunne 
volgelingen  Petrus  Christus  en  Van  der 
Weyden,  Memling  en  Quinten  Massijs. 

Met  de  Italianiseerende  kunst  komt  er  ver- 
andering. Ginder  ver,  over  de  Alpen,  waar 
het  nieuwe  geslacht  in  de  leer  ging,  over- 
heerschte  almachtig  de  studie  van  het  men- 
schelijk  lichaam  ; de  stoffeering  was  bijzaak 
en  werd  het  meer  en  meer.  De  primitieven 
en  vooral  de  VAnitianen  hadden  smaak  ge- 
vonden in  het  keurig  weergeven  van  de 
mooie  dingen,  die  zij  rond  hunne  personages 
zagen,  maar  gaandeweg  en  onder  den  invloed 
der  Florentijnen  werd  het  levenlooze  meer 
en  meer  stelselmatig  verbannen  uit  de  kunst 
om  alleen  den  mensch  in  zijn  schoone  vor- 
men en  stoute  en  bevallige  houdingen  te 
laten  uitkomen.  De  Vlaminingen,  die  de 
zuidelijke  meesters  tot  voorbeeld  namen,  gin- 
gen eerst  aarzelend,  daarna  meer  beraden 
denzelfden  weg  op.  Bernard  van  (Jrley  en 
Jan  Gossacrt  van  Mabuse  smukten  hunne 
tafereelen  nog  met  een  overvloed  van  bouw- 
kundige sieraden  op  ; te  beginnen  van  Frans 
I'loris  verdwijnen  deze  laatste  herinneringen 
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aan  den  ouden  Vlaamschen  trant  en  over- 
heerscht  de  levende,  de  academische  personage. 

De  lust  tot  het  afbeelden  der  kleurige  bij- 
zaken was  daarom  niet  uitgestorven  noch 
verdoofd  in  deze  gewesten ; enkel  zou  hij 
zich  voortaan  lucht  geven  op  een  andere 
wijze.  Het  schilderen  van  figuren  en  het  schil- 
deren van  andere  onderwerpen  zouden  af- 
zonderlijke vakken  worden : men  zou  nevens 
de  historie-  en  genreschilders,  kunstenaars 
hebben,  die  het  landschap,  andere  die  de 
dieren,  of  de  bloemen,  of  de  doode  natuur 
afbeeldden.  Meer  en  meer  zou  de  splitsing 
doorgedreven  worden  en  terwijl  onze  oudste 
schilders  geheel  de  levende  en  levenlooze 
wereld  zonder  onderscheid  op  hunne  paneelen 
herschiepen,  terwijl  in  de  XVE  eeuw  de  land- 
schapschilders nog  de  figuren  en  de  dieren 
in  hunne  tafereelen  weergaven,  vinden  wij 
in  de  volgende  eeuw  kunstenaars,  die  niets 
anders  meer  maken  dan  dieren  of  bloemen, 
of  zeeën,  of  kerkgezichten,  of  levenlooze 
dingen. 

Jan  Breughel  was  een  schilder  van  bloemen 
en  dieren,  maar,  zooals  wij  zagen,  bepaalde 
hij  zich  daar  niet  bij  en  schilderde  evengaarne 
en  evengoed  landschap  en  figuren.  P'rans 
Snijders,  die  weinige  jaren  na  hem  kwam, 
opent  de  rei  der  specialisten.  Hij  schildert 
dieren  van  allen  aard,  vruchten  en  groen- 
ten, maar  geene  figuren.  Hij  is  een  mees- 
ter, wellicht  de  grootste  der  meesters  in  zijn 
vak,  en  dit  vak  moge  nederig  zijn,  hoog 
staat  hij  als  kunstenaar  en  van  belang  is  het 
hem  van  naderbij  te  leeren  kennen. 

Hij  werd  geboren  in  1579  en  den  1 1 den 
November  van  dit  jaar  in  O.  L.  V.  Kerk 
gedoopt;  zijn  vader  was  een  wijntavernier 
en  hield  een  te  Antwerpen  wel  gekende 
herberg,  ,,de  Groote  Bruyloftcamere.”  Van 
den  Branden,  die  deze  bijzonderheid  bekend 
maakte,  wijst  er  niet  zonder  reden  op,  dat 
de  jongen,  die  van  kindsbeen  af  dagelijks  al 
de  heerlijkheden  te  zien  kreeg,  die  in  de 
vaderlijke  jn'oviandkamer  werden  aangebracht, 
daar  de  stof  van  zijn  latere  werken  leerde 
kennen  en  bewonderen.  In  1593  wordt  hij 
leerling  van  Pieter  Breughel  den  llel.sche; 
ook  van  I lendrik  van  Balen  schijnt  hij  les 
ontvangen  te  hebben.  Beiden  waren  vooral 


409 


De  VlaaniscJic  Meesters  in  de  Ermitage. 


figuurschilders  en  veel  heeft  hij  van  hunne 
lessen  niet  onthouden.  In  1602  wordt  hij 
meester  der  Lucasgilde  ; maar  later  trok  hij, 
als  elk  fatsoenlijk  kunstenaar  van  zijnen  tijd, 
naar  Italië  om  zijne  kunststudiën  te  volein- 
digen. In  1608  bevond  hij  zich  nog  aan 
gene  zijde  der  Alpen.  Wij  weten  het  uit 
eenen  brief  van  Jan  Breughel,  die  eenen 
vriend  verzocht  aan  Snijders,  die  in  Septem- 
ber van  dit  jaar  uit  Rome  in  Milaan  moest 
aankomen,  de  somme  gelds  uit  te  betalen, 
die  hij  zou  verlangen.  Breughel  had  groote 
verplichtingen  aan  Snijders  ; in  een  tijd,  schreef 
hij,  toen  hij  ongelukkig  was  en  ieder  hem 
verlaten  had  was  de  jongere  kunstenaar  hem 
komen  opzoeken  om  hem  te  troosten  en  te 
helpen.  In  1609  keerde  Snijders  terug  naar 
Antwerpen  en  van  dit  jaar  begon  zijn  eigen- 
lijke kunstenaarsloopbaan. 

Geen  twijfel  of  op  het  oogenblik  toen  hij 
naar  Italië  trok  was  Snijders  reeds  een  ont- 
wikkeld kunstenaar;  toen  hij  nog  ginder 
verbleef  noemt  Jan  Breughel  hem  een  der 
eerste  schilders  van  Antwerpen.  In  1611 
schrijft  dezelfde  Breughel  van  hem,  dat  hij 
wonderschoone  dingen  maakte,  dat  voor  een 
groot  stuk  van  hem  met  fruit,  dieren  en 
vleesch,  700  gulden  geboden  werd  en  dat 
de  eigenaar  er  300  kronen  voor  vroeg.  Twee 
jaar  later  getuigt  dezelfde  vriend  in  een  brief 
door  Rubens  voor  hem  geschreven,  dat  Snij- 
ders nog  grooten  vooruitgang  heeft  gemaakt 
in  zijne  kunst,  dat  hij  eenig  is  in  zijn  vak, 
overladen  met  werk  en  de  prijzen  bekomt 
die  hij  verlangt.  En  zoo  gaat  het  heel  zijn 
leven  door;  hij  werkt  met  immer  stijgenden 
bijval,  hij  wordt  een  rijk  man  en  is  verwant 
of  bevriend  met  de  voornaamste  kunstmakkers 
zijner  stad.  Zijn  leven  is  gewijd  aan  de  kunst 
en  al  wat  er  ons  uit  bekend  is  zijn  de  wer- 
ken, die  hij  voortbracht.  Hij  stierf  den 
Augustus  1657. 

Hij  had  een  broeder,  Michiel,  die  schilder 
was;  zijne  vrouw  Margaretha  De  Vos  was 
de  zuster  der  bekende  schilders  Cornelis  en 
Paulus  De  Vos;  Van  Dyck  etste  zijn  portret 
en  schilderde  het  meer  dan  eens.  Het  exem- 
plaar, aan  graaf  Carlisle  toehoorende,  wordt 
als  het  beste  werk  beschouwd,  dat  Engeland 
bezit  van  den  grooten  portretschilder  ; het  vaste 


land  bezit  geen  schooner  dan  datgene,  wat 
zich  in  het  Museum  te  Cassel  bevindt ; het 
droomerig  gelaat  met  het  zachte  licht,  dat 
door  de  huid  glanst  en  waarop  fijnheid  van 
gevoel  en  teerheid  van  gestel  te  lezen  staan. 

Eene  gewichtige  gebeurtenis  in  het  leven 
van  Snijders  is  zijne  samenwerking  met  Rubens. 
De  groote  schilder  was  pas  eenige  maanden 
in  Antwerpen  uit  Italië  teruggekeerd,  toen 
Snijders  daar  ook  aankwam;  in  1608  ver- 
bleven beiden  terzelfder  tijd  te  Rome  en  geen 
twijfel  of  zij  maakten  daar  kennis.  Snijders’ 
eerste  werken  waren  levende  of  doode  dieren, 
vogels  vooral  en  fruit,  al  wat  het  oog  be- 
koort door  zijne  rijke  kleur,  door  zijne  fijne 
tinten.  Doode  dieren,  zooals  hij  ze  gezien 
had  in  zijn  vaders  proviandkamer,  penseelde 
hij  bij  voorkeur.  ,, Snijders’  talent,  schrijft  Toby 
Matthew  aan  Dudley  Carleton  in  1617,  is 
beesten  en  voornamelijk  vogels  af  te  beelden, 
immer  in  dooden  toestand  en  zonder  eenige 
beweging.”  Aanleiding  tot  die  opmerking  gaf 
het  bespreken  van  een  stuk  van  Rubens, 
Diana  tenigkeerende  van  de  jacht,  dat  zich 
nu  in  het  Museum  te  Dresden  bevindt.  Reeds 
vroeger  had  de  fruit-  en  dierenschilder  met 

o 

den  grooten  menschenborstelaar  samenge- 
werkt; het  oudste  voortbrengsel  van  hun  ge- 
meenschappelijken  arbeid,  dat  wij  kennen  is 
de  Boschgod  met  het  vnichtniandje,  uit  de 
verzameling  Schönborn  te  VVeenen,  van  1612 
ongeveer.  Snijders  was  in  zijn  vroegste  wer- 
ken bijzonder  vinnig  en  bont  van  kleur;  hel- 
dere schittering  van  zeer  hooge,  rijke  tonen 
onderscheidde  hem.  De  tros  van  doode  vogels 
uit  de  hooger  gemelde  Diana  geven  ons  een 
denkbeeld  van  zijn  voorkeur  en  zijne  kunst 
om  dien  juweelachtigen  vedertooi  te  schilderen. 
Hoe  verzot  op  kleurenpraal  Rubens  ook  was, 
hoe  ongeëvenaard  zijn  meesterschap  in  het 
weergeven  van  al  wat  hemel  en  aarde  voor 
heerlijks  aan  licht  en  toon  aanbieden,  de  glans 
van  Snijders’  verf  was  hem  te  scherp,  te 
schitterend  of  te  schetterend.  Om  een  vol- 
doende eenheid  te  krijgen  in  hun  gezamen- 
lijk werk  kon  de  meester  zijn  toon  wel  wat 
verhoogen,  maar  moest  Snijders  den  zijnen 
vooral  wat  milderen  en  dempen.  Dit  ge- 
beurde en  zoo  ontstonden  die  heerlijke  wer- 
ken, waarin  beider  penseeling  gelukkig  ver- 
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smelt  en  de  vinnige  schittering  van  den  eene 
den  malscheren  toets  van  den  andere  beter 
doet  uitkomen.  Heerlijke  vruchten  van  die 
samenwerking  zijn  bijvoorbeeld  de  Kinderen 
een  festoen  van  vruchten  dragende,  uit  het 
Museum  te  München,  en  de  Meleager  en  Ata- 
lante,  uit  het  Museum  te  Kassei. 

Wat  Snijders  vooreerst  van  Rubens  leerde 
was  het  leven  met  al  zijn  bewegingen,  veer- 
kracht en  hartstocht  aan  zijne  dieren  te  leenen. 
Rubens  is  eigenlijk  de  grootste  aller  dieren- 
schilders, omdat  hij  zijne  beesten  bezielt,  doet 
voelen,  doet  lijden  en  strijden ; een  dieren- 
schilder, die  met  hem  in  aanraking  kwam, 
moest  aangespoord  worden  om  zijn  voorbeeld 
te  volgen  en  zoo  gebeurde  het  met  Snijders. 
Niet  meer  enkel  den  keukenvoorraad  in  zijn 
duizendvoudige  tinten,  met  al  zijn  wonderen 
van  schijnen  en  weerschijnen,  noch  de  heer- 
lijkheid van  vacht  en  pluim  en  ooft,  ook 
de  drift  van  het  opgejaagde  hert,  van  den 
vooruitsnorrenden  en  dol  aanvallenden  hond, 
het  gevecht  om  leven  en  dood  schildert  hij 
in  navolging  van  den  grooten  hervormer. 
Snijders  leverde  weinig  van  die  groote  fel 
bewogen  stukken  ; onder  al  degene  die  hem 
toegeschreven  worden  zijn  wellicht  enkel  de 
Everzivijnjachten  uit  het  Corsini-Museum,  de 
Hertenjacht  uit  de  Pinacotheek  te  Munchen 
en  die  uit  het  Museum  te  Brussel  echt. 
Kleinere  stukken  met  evenveel  maar  minder 
geweldige  beweging  bracht  hij  in  grooter 
getal  voort.  Men  heeft  veel  aan  Snijders 
toegedicht  wat  niet  van  hem  is,  niet  alleen 
in  zake  van  jachten,  maar  ook  in  groote 
stukken,  voorraadkamers  verbeeldende.  Zijn 
schoonbroeder  Paulus  De  V^os,  die  meer  dan 
hij  een  gewone  helper  van  Rubens  was,  ver- 
vaardigde het  grootste  deel  der  stukken  van 
aanzienlijke  afmeting,  die  onder  Snijders’  naam 
staan  ; deze  laatste  bleef  altijd  meer  de  schilder 
van  de  kleurige  natuurkinderen,  vogelen  en 
vruchten.  In  Rubens’  stukken  schilderde  hij 
met  zeer  enkele  uitzonderingen  niets  anders. 

Maar  wat  hij  vooral  van  den  grooten  meester 
overnam  was  de  breedere  gesmijdige  toets, 
de  zachte  warmere  toon,  de  werking  op 
elkander  van  kleuren  en  lichten.  Meer  dan 
eenig  andere  volgeling  nadert  hij  aldus  tot 
den  aanvoerder  der  school ; zijne  stukken 


krijgen  eene  malschheid,  eene  doorschijnend- 
heid, eene  zachtheid  van  glans,  die  geen  van 
zijn  vakgenooten  bereikt.  Paulus  De  Vos,  wiens 
groote  stukken  het  meest  overeenkomen  met 
die  van  Snijders,  is  droger  van  kleur,  opper- 
vlakkiger van  bewerking ; maar  zijne  hande- 
ling is  dramatischer ; hij  hecht  meer  prijs  aan 
de  vinding  dan  aan  de  uitvoering.  Talrijk 
zijn  de  schilders  van  dieren,  van  bloemen, 
van  doode  natuur  in  de  Antwerpsche  school 
van  dien  tijd  en  velen  zijn  van  de  hoogste  ver- 
diensten, Jan  Fijt,  Adriaan  van  Utrecht,  Peter 
Boel,  Daniël  Seghers,  Jan  en  Cornelis  De 
Heem  zijn  de  voornaamste,  maar  boven  hen 
allen  staat  Snijders. 

Werken  van  hem  zijn  in  groot  getal  in  de 
verschillende  Museums  van  Europa  verspreid. 
Geen  bezit  er  meer  en  belangrijker  dan  de 
Ermitage.  Wij  tellen  er  dertien  en  onder 
deze  zijn  er  zeven,  die  ’s  meesters  handteeken 
dragen,  iets  wat  zelden  voorkomt  in  Snijders’ 
werken. 

Wij  vinden  er  vooreerst  eene  studie  (Nr  1323) 
van  vier  kattenkoppen  kruisgewijze  bijeenge- 
bracht en  verschillend  telkens  van  houding 
en  uitdrukking,  maar  naar  eenzelfde  dier  ge- 
schilderd. Het  is  een  breed  en  los  gepenseelde, 
maar  toch  zeer  zorgvuldig  bewerkte  studie 
naar  de  natuur,  bewijzende  hoe  het  den 
meester  ernst  was  met  de  waarheid  en  de 
trouwe  navolging  van  het  leven.  Snijders 
schilderde  nog  enkele  andere  stukken  van 
denzelfden  aard : een  studie  van  hertenkoppen 
in  het  Museum  te  Brussel,  eene  van  honden- 
koppen te  Berlijn  o.a.  Het  stuk  uit  de  Ermitage 
draagt  een  dagteekening,  die  de  Catalogus 
1609  leest,  maar  dat  mij  1639  schijnt  te  zijn 
en  te  moeten  zijn.  Snijders  vyas  karig  met 
de  jaarmerking;  wij  kennen  nog  enkel  twee 
stukken  buiten  dat  van  St.  Petersburg,  welke 
er  een  dragen : een  met  doode  vogelen  en 
vruchten  in  het  Museum  te  Oldenburg  van 
1614  en  een  Hanengevecht  in  dat  te  Berlijn 
van  1615. 

Dan  komt  een  paar  stukken  vechtende 
dieren ; een  haan  op  het  punt  met  een  kal- 
koen pootgemeen  te  worden,  met  een  hen 
ter  zijde  op  het  slagveld  (Nr  1322)  en  een 
Hondengevecht  (Nr  1321).  Een  groote  grim- 
mige jachthond  met  gele  vlekken  op  het  witte 
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lijf  heeft  een  anderen,  een  zwarten  met  witte 
vlekken,  op  den  rug  geworpen  en  toont  hem 
zijne  tanden ; drie  andere  kijken  verwoed  den 
overwinnaar  aan,  maar  laten  hem  begaan.  In 
het  eene  zoowel  als  in  het  andere  stuk  is 
het  leven  en  de  hartstocht  met  treffende 
waarheid  gezien  en  weergegeven.  De  koppen 
der  honden  grijnzen,  hunne  spieren  zijn  ge- 
spannen ; uit  de  houding  der  hanen  spreekt 
uitdagende  trots  en  onversaagde  kamplust. 

Verder  vinden  wij  winkels  van  eetwaren : 
een  van  fruit  (Nr  1312),  een  van  groenten 
(Nr  1313),  een  van  visch  (Nr  1320)  en  een 
van  wild  (Nr  1315);  het  zijn  kolossale  stuk- 
ken van  ruim  twee  meters  hoog  en  nagenoeg 
drie  en  halve  meter  breed.  Zooals  de  meeste 
der  doeken  van  dien  aard  hebben  zij  gediend 
om  de  wanden  eener  eetkamer  te  sieren.  Zij 
zijn  daarom  in  een  vluggeren  trant  geschil- 
derd dan  Snijders’  gewone  stukken  en  bestemd 
om  decoratief  te  werken,  maar  zijn  nog  altijd 
degelijk  behandeld.  De  verkoopers  of  verkoop- 
sters, die  in  den  winkel  staan,  worden  hier 
aan  Jan  Boekhorst  toegeschreven.  Waarop 
die  toeschrijving  gegrond  is  ware  moeilijk  te 
zeggen ; beter  is  het  altijd  dien  vader  te 
geven  aan  zulke  figuren  dan  ze  voor  Rubens’ 
werk  te  doen  doorgaan,  zooals  vroeger  ge- 
beurde en  zooals  maar  al  te  dikwijls  nog 
geschiedt.  Ik  ken  geen  enkel  soortgelijk  werk, 
waartoe  de  groote  meester  zijn  penseel  leende, 
alhoewel  in  zijn  eigen  nalatenschap  aan  hem 
werd  toegeschreven  ,,een  stuk  met  een  boer, 
eene  boerin,  en  veel  wild  en  fruit  geschilderd 
door  Paulus  De  Vos.”  De  vier  stukken  uit  de 
Ermitage  zijn  wereldbekend  gemaakt  door  de 
heerlijke  platen  in  zwarte  kunst,  die  Earlom 
er  naar  graveerde,  wanneer  zij  nog  aan  Wal- 
pole  toebehoorden. 

Nog  twee  groote  stukken  van  gelijken  aard, 
maar  wat  kleiner  van  afmeting,  treffen  wij 
aan.  twee  voorraadkamers  alweer.  Het  zijn 
doode  naturen  zooals  Snijders  er  veel  en  goed 
schilderde  en  wat  hij  hier  uitstalde  vinden 
wij  in  twintig  andere  zijner  eetzaalschilde- 
ringen  weer.  üp  eene  tafel,  met  een  tapijt 
overdekt,  ligt  in  het  eene  stuk  (Nr  1316) 
een  pauw,  een  haan,  een  rist  kleine  vogels, 
patrijzen,  een  kreeft  op  een  blauwen  schotel 
en  een  koperen  emmer  vol  asperges,  arti- 


sjokken, citroenen  en  een  meloen.  Op  den 
voorgrond  visschen  en  oesters  en  om  wat 
leven  aan  het  tafereel  bij  te  zetten  een  hond, 
die  een  kat  achterna  zet.  In  het  andere 
(Nr  1317)  is  de  pauw  vervangen  door  een 
zwaan  en  de  haas  door  een  reebok;  een 
papegaai  en  een  everzwijnskop  zijn  er  bijge- 
komen. De  levende  personages  zijn  een  jongen, 
die  vijgen  aanbrengt  en  een  hond,  die  hem 
volgt.  Drie  andere  stukken  nog  met  eetwaren. 
Op  het  een  (Nr  1318)  drie  schotels  met 
ooft;  ojj  het  andere  (Nr  1319)  allerlei  doode 
vogelen,  op  het  derde  (Nr  1314)  nog  een 
vischkraam  met  uitzicht  op  een  haven. 

De  Vlamingen  hebben  den  naam  vansmulle- 
broers  te  zijn ; de  schilderijen  van  Snijders 
en  zijn  vakgenooten  kunnen  als  bewijzen  inge- 
roepen worden  om  hun  aanspraak  op  die 
faam  te  staven.  In  hun  land  moest  zulke 
kunst  geboren  worden.  Wanneer  onze  voor- 
ouders uren  en  dagen  achtereen  aan  hun 
weelderigen  disch  gezeten  waren  rustte  hun 
oog  met  welbehagen  op  al  die  heerlijke  dingen, 
die  aan  den  wand  hun  oog  streelden  door 
hunne  kleur  en  die  hun  gehemelte  niet  min- 
der bekoorden.  Geen  die  als  onze  schilder  al 
die  eetwaren,  eer  zij  de  keuken  ingaan,  zoo 
verleidelijk  wist  te  schilderen ; geen  ook,  die 
er  zoo  weinig  lekkerbek  uitziet  als  hij,  met 
zijn  tenger,  sentimenteel  gelaat.  Hij  ontneemt 
dan  ook  aan  zijn  doode  natuur  wat  zij  grof 
realistisch  kan  hebben,  wat  enkel  den  fijn- 
proever zou  doen  watertanden.  Er  ligt  iets 
edels,  iets  voornaams  in  zijn  proviand.  Om 
niet  te  spreken  over  zijn  festoenen  van  blo- 
zende, gelende,  glimmende  vruchten,  heeft 
men  slechts  na  te  gaan  met  welken  kieschen 
smaak  hij  zijne  bonte  vogeltjes,  zijn  helder- 
roode  kreeften,  zijn  blauwig  slijmerige  visschen, 
zijne  donkergulden  haringen,  zijn  sappige  groen- 
ten te  pronken  legt  op  rijke  tafelkleeden  of 
kostelijke  schotels  om  te  zien,  dat  hij  houdt 
van  voornaamheid,  dat  hij  er  minder  aan  denkt 
hoe  lekker  al  die  dingen  smaken,  dan  hoe 
heerlijk  zij  er  uitzien.  Hij  is  een  fijngeaarde 
kolorist,  een  meester  in  de  penseeling.  Breed 
en  malsch  legt  hij  de  verf,  met  de  uiterste 
zorg  is  alles  tot  in  de  minste  bijzonderheden 
afgewerkt,  er  is  geen  veertje  van  zijn  vogels, 
geen  schubje  van  zijn  visschen,  geen  schel- 
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fertje  van  zijn  oesterschelpen,  geen  haar  van 
zijn  dierenvachten,  dat  niet  afzonderlijk  schijnt 
aangegeven  en  behandeld.  Terwijl  bij  zijne 
vakgenooten  de  dierenhuiden  er  vaak  mas- 
sief en  pappig  uitzien  wordt  bij  Snijders  alles 
met  lucht  en  licht  doorspeeld ; men  ziet  op 
den  rug  der  honden  de  haarpijlen  rijzen  en 
trillen;  men  ziet  op  het  lijf  der  herten  de 
stroomingen  der  vacht  loopen  ; zijn  ruige  ever- 
zwijnskoppen  zijn  meesterstukken  van  juiste 
opmerking  en  meesterlijke  weergeving  der 
afzonderlijkheden  zonder  in  gepeuter  te  ver- 
vallen. 

De  vogels,  wij  bemerkten  het  reeds,  had- 
den de  grootste  aantrekkelijkheid  voor  hem; 
hij  bewees  het  eens  te  meer  in  het  laatste 
stuk,  dat  wij  te  vermelden  hebben  in  de 
Ermitage  en  dat  wij  hierbij  afbeelden,  het 
zoogenaamde  Vogelenconcert  (Nr  1324). 

Daar  zijn  zij  allen  vergaderd  op  eenige 
boomtakken,  de  leden  van  het  kwakende, 
snaterende,  gierende,  piepende,  schuifelende, 
zingende  koor;  een  kleine  kerkuil  heeft  het 
muziekblad  voor  zich  liggen  en  heft  den  poot 
op  om  de  maat  te  slaan ; al  de  andere  geven 
klep  wat  zij  kunnen.  Wat  dit  voor  een  har- 
monie moet  zijn!  Johnson  zou  bij  het  hooren 
zeker  niet  meer  beweerd  hebben,  dat  de 
muziek  het  minst  onaangename  aller  geruch- 
ten is ; maar  voor  het  oog  alweer  is  de  ver- 
gadering allerplezierigst.  Met  lichte  hand 
en  vaste  toets  zijn  de  honderdvoudige  kleuren 
en  tinten  der  bontgevederde  schaar  weerge- 
geven ; alles  beweegt  en  handelt  op  zijn 
manier;  het  is  een  der  beste  bewijzen,  dat 
Snijders  als  volgeling  van  Rubens  leven  in 
zijne  dieren  brengt.  Niet  alleen  elk  zanger 
roert  en  zwaait  het  heele  lijf,  maar  elk  deeltje 
van  dit  lijf  rept  zich;  vleugels  en  staart 
ontvouwen  zich,  de  pluimen  schudden  en 
rijzen;  er  is  trilling,  opgewondenheid,  aandrift 
overal,  en  bij  ieder  in  het  bijzonder  wordt 
de  lust  zich  te  doen  gelden  en  de  andere 
te  overschreeuwen  op  verschillende  wijz.e  uit- 
gedrukt. 


I. 

Dicht  bij  het  deftige  stuk  van  eene  lange 
Amsterdamsche  gracht  wonen  kalme  burger- 
luitjes  in  een  leuk  buurtje  bij  elkaar. 

Er  staan  lage  huisjes  met  houten  trap- 
stoepjes  en  banken,  waar  bij  mooien  Zomer- 
avond nog  stillevende  oude  mannetjes  lange 
pijpen  komen  rooken. 

Boven  in  de  huisjes  wonen  enkel  bedaarde 
gezinnetjes : ambachtsmenschen,  die  er ’s  avonds 
na  ’t  werk  tevreden  de  glimmende  deurtjes 
door  gaan,  en  de  witgeschuurde  trapjes  be- 
stijgen ; kleermakers,  die  er,  met  heel  oude 
broeken  aan,  en  sloffen  aan  de  magere,  vouw- 
bare  beenen,  voor  ’t  raam  stijf-lakensche 
kleeren  zitten  te  verstellen  en  keeren  ; bakers, 
met  fatsoenlijke  dochters,  die  op  eene  machine 
naaien,  groote  stukken  wit  goed;  en  juftrou- 
wen  met  een  nachtschel  aan  haar  deur. 

Onder  in  de  huisjes,  in  de  bokkige  kelder- 
woninkjes,  daar  wonen  de  meer  rumoerigen 
van  geest ; en  soms,  héél  soms,  bedreigen 
die  de  fatsoenlijke  stilte. 

De  zomer-zondag  daar,  typeert  het  buurtje. 

Dan  komen  tegen  kerktijd  uit  de  nette 
hui.sjcs  de  bewoners  in  het  zwart,  een  klein 
beetje  houterig  gekleed,  met  dikke  kerk- 
boeken, veel  met  gouden  sloten.  X’rcdig 
stappen  ze  weg,  en  groeten  alle  buren,  en 
zeggen  even  wat  van  ’t  mooie  weer. 

In  de  kelder-stocpjes  zitten  rookend,  in 
heldere  overhemden,  mannen  eene  krant  te 
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lezen ; binnen  is  de  vrouw  aan  't  wasschen 
en  opknappen  van  de  kinderen.  Eén  voor 
éen,  naar  ze  klaar  zijn,  komen  dezen  in  stijf- 
gestreken  jurkjes  en  blousjes  naar  buiten,  en 
krijgen  van  den  vader  eene  zondagscent.  Ze 
gaan  drentelen,  een  grachtje  om,  en  beraad- 
slagen over  snoepgoed.  Soms  is  er  even 
hilariteit,  als  een  kleine  dikkerd  op  bloote 
voetjes  in  een  stoepje  komt  dansen ; maar 
dadelijk  gaat  de  deur  half  open,  en  moeder 
haalt  het  kind  naar  binnen. 

Tegen  twaalven  komen  de  kerkgangers 
terug,  om  koffie  te  drinken ; bij  de  kerk- 
boeken dragen  ze  nog  een  zakje  koek. 

’s  Middags  gaan  sommigen  uit,  en  anderen 
krijgen  visite  van  kind  en  kleinkind.  Op  straat 
worden  de  kinderen  drukker,  en  gaan  spelen  ; 
voor  den  snoepkelder  staan  er  te  koopen 
met  veel  beraad.  Hier  en  daar  gaat  een 
juffrouw  met  ’n  geslepen  karaf  naar  de  tap- 
perij om  den  hoek. 

Dan  wordt  het  stiller;  het  eene  kind  komt 
het  andere  in  huis  roepen,  en  de  buurt  eet. 

Als  het  schemeren  gaat,  drinkt  de  buurt 
thee ; beneden  zitten  man  en  vrouw  in  ’t 
stoepje,  en  j^raten  met  de  menschen  uit  het 
huisje.  De  kinderen  krijgen  ruzie,  en  gaan 
drijnen ; maar  ze  moeten  naar  bed  ; en  vóór 
en  na  verdwijnen  de  levenmakers. 

Nu  komt  de  kalme  Zondagavond:  rustig 
zitten  de  menschen  te  babbelen  voor  de 
huisjes,  op  stoep  en  bank,  en  voor  het  open- 
geschoven raam ; in  een  onderhuis  neuriet 
gezellig  een  harmonika ; in  een  huisje  verderop 
klinkt  een  dun  zither-geluid ; weer  verder,  op 
een  bo^’enhuis,  zanikt  klaaglijk  een  orgel.  In 
de  stoepjes  drinkt  men  fleschjes  bier. 

Langzaam  aan  komen  oudjes  thuis,  die  bij 
hun  getrouwde  kinderen  hebben  gegeten ; ze 
blijven  nog  even  praten  voor  de  deur. 

Dan  gaat  de  bel  van  een  hofje,  en  d’ 
eene  buur  na  den  anderen  gaat  in  huis. 

En  al  om  elf  uur  slaapt  de  buurt  gerust ; 
alleen  een  stille  kat  zwerft  loerende  onder 
de  trapjes ; tot  ook  die  naar  binnen  gaat, 
door  een  klein  raampje,  onder  de  stoep. 

II. 

In  het  on-stadsche  water  van  de  Ruijs- 


daelkade  hadden  vroolijke  eendjes  gezwom- 
men ; toen  de  scholen  uitgingen,  hadden  de 
jongens  de  eendjes  met  steenen  gegooid, 
groote  steenen,  daar  gestapeld  voor  het  bou- 
wen; en  toen  waren  de  eendjes  verschrikt 
weggezwommen  naar  een  veilig  slootje  aan 
’t  end,  achter  de  brug. 

Maar  één  eendje  was  geraakt;  en  moei- 
zaam was  het  naar  den  kant  gesukkeld.  Er 
was  een  groote  man  gekomen,  die  had  het 
gepakt,  en  was  er  mee  naar  huis  gegaan. 
Onderweg  had  hij  het  met  zijne  groote 
handen  zacht  geaaid,  veel  medelijdend.  Voor 
een  diender  had  hij  ’t  maar  onder  zijn  buis 
gehouden. . . . 

III. 

Juist  dekte  het  kleine  vrouwtje  de  tafel, 
toen  de  vier  kinderen  kwamen  binnengehold. 
,,Hoerahl”  schreeuwde  de  kleine  Janus. 
,,Weer  een  beessie  1 Weer  een  beessiel  En 
de  anderen  : ,,  Vader  komt  er  aan,  met  een 

beessie  onder  z’n  jas!  Hoerah!  Hoerah!”  En 
ze  begonnen  met  de  vorken  op  de  borden 
te  slaan,  dol. 

Moeder  gaf  er  gauw  een  ’n  tik,  en  ze  waren 
even  stil....  ,.Wat  hét  je  vader?  Watter” 
vroeg  ze  toen. 

,,Weet  ik  het,  een  beessie,”  en  ze  holden 
alle  vier  het  stoepje  in,  waar  de  vader  net 
de  twee  treetjes  afwipte;  ze  vlogen  tegen 
hem  op,  schreeuwend  en  juichend. 

Moeder,  de  handen  in  de  zijde,  begon: 
,,Zeg,  Janus.  . .”  en  Janus,  die  prettig  grin- 
nikte, keek  al  bedremmeld,  en  hield  het 
eendje  weg.  ,,Zeg,  Janus.  . .”,  maar  daar  strui- 
kelde de  kleine  Janus;  z’n  hoofd  op  den 
steenen  drempel.  ,,0  God,  ó God  1”  gilden 
de  meisjes;  de  moeder  gilde  óók  even;  zij 
duwde  den  lummel  van  een  man  op  zij,  en 
tilde  het  kind  op.  Gauw  besloten,  snelde  ze 
de  straat  op ; de  drie  mei.sjes  haar  huilend 
achterna.  ,, Boter  d’r  op”  riep  nog  een  oud 
vrouwtje  over  een  onderdeur;  maarzij  holde 
door,  den  hoek  om,  naar  den  apotheker. 

Janus  keek  haar  na,  schudde  wijs  het  hoofd, 
en  ging  naar  binnen  met  zijn  eendje;  de 
deur  bleef  openstaan.  Gauw  greep  Janus 
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de  groote  stoof,  stopte  voorzichtig  het  beestje 
er  in,  en  zette  de  stoof  op  z’n  kant.  ,, Lucht 
heppie  door  de  gaten,”  zeide  hij  verge- 
noegd, en  hij  ging  naar  een  hok  achter  in  den 
kelder. 

Het  was  plotseling  stil  geworden;  even 
nog  bleef  het  stil ; alleen,  het  eendje  schuurde 
wat  met  z’n  vlerken  tegen  de  wanden.  Toen 
gerommel  achter,  en  Janus  kwam  voor  den 
dag  met  eene  groote  tobbe ; hij  ging  naar 
buiten,  en  zette  de  tobbe  voor  ’t  stoepje  op 
straat.  Weer  hoorde  men  even  alleen  het 
eendje  wat  krabbelen  in  de  stoof.  ,,Stil  beessie, 
stil!  Sstl  Je  mag  zwemmen  strak.”  En  Janus 
vulde  een  emmer,  en  begon  water  in  de 
tobbe  te  gieten.  . . . 

Daar  kwam  de  moeder  de  straat  weer  in. 
Janusje  sleepend  aan  haar  hand.  En  de 
andere  kinderen  er  naast,  aanvurend  : ,,Loopen, 
loopen  1 Loopen!”  En  er  voor,  en  erachter, 
al  de  kinderen  uit  de  buurt,  allemaal  zenuw- 
achtig meedravend : 

,.Mott-ie  loopen?” 

,. Loopen,  Janussie,  lóópen  1” 

Janussie  schreeuwde  van  nee,  nee,  en  wou 
naar  huis,  naar  huis,  en  in  bed,  in  bed. 
Overal  kwamen  de  menschen  naar  buiten. 
Zij  hielden  de  moeder  aan  : ,,Wat  is  er,  wat 
iser?” 

De  vrouw  bleef  staan:  ,,Loop  maar  door 
met  je  broertje;”  de  kinderen  holden  woest 
door.  De  moeder  vertelde.  . . onderhand  keek 
ze  nog  angstig  Janusje  na : ,,De  apotheker 
wou  geen...  o hemeltje. ...  Janusje  viel,  maar 
ze  sleepten  ’em  op,  en  verder,  verder. . . ,,wou 
geen  schrikpoeier  geven ; ’t  schaap  was  nog 
te  jong.  Hij  moet  nou  wat  loopen,  om  te 
bekommen.” 

,,Maar  hoe  kwam  het  eigenlijk?” 

,,Hoe  het  kwam?  Och,  mens,  m’n  mooie 
kerel  die  kwam.  . . .”  Toen  ze  aan  ’em  dacht, 
keek  ze  naar  d’r  kelder.  ,,Och,  hij  hèt  weer 
een  stuip,”  en  z^  stoof  er  op  af 

, .Janus,  ben  je  gek?”  schreeuwde  ze  woe- 
dend ; de  man  grinnikte  en  liet  den  emmer 
eventjes  rinkinken.  ,,Nou  jii,  da’s  nou  een- 
maal. . . .” 

.,Of  je  mal  bent,  of  je  niet  goed  wijs  bent. 
< )f  je.  . . .” 

Maar  daar  kwamen  de  kinderen  weer  aan- 


gerend, joelend.  Janusje  werd  gedragen,  en 
schreeuwde  maar  van  ,,hou  op.  . . .”  ,,Hier” 
riep  vinnig  de  moeder,  en  griste  ze  ’t  kind 
af:  ,,en  nou  naar  binnen,  marschl”  Bang 
vlogen  de  meisjes  den  kelder  in ; de  vreemde 
kinderen  weken  achteruit.  ,,Jij  ook,  malle,” 
en  Janus  kreeg  een  duw.  Hij  ging  ook, 
den  emmer  in  de  hand.  Elap,  ging  de 
deur  toe. 

De  kinderen  buiten  hoorden  de  moeder 
schreeuwen,  den  vader  op  één  toon  mopperen, 
en  Mietje  en  Janusje  huilen  van  nooit  weer 
doen.  Een  paar  groote  menschen  kwamen 
ook  voor  het  stoepje  staan.  Boven,  uit  het 
huisje,  kwam  een  vrouw  op  stoep ; ,,wil-je 
wel  gelooven,  dat  het  geen  uithouden  is?” 
riep  ze  tegen  de  menschen.  Die  stapten  het 
trapje  op,  en  begonnen  te  redeneeren.  . . . 
,,Hoor  eens,  hóór  eens”  zeiden  ze  telkens. 
De  kinderen,  baldadig,  gingen  elkaar  nat 
gooien  met  handjes  water  uit  de  tobbe ; 
maar  daar  kwam  het  vrouwtje  weer  uit  den 
kelder,  zoo  woedend,  dat  ze  allen  hard  weg 
liepen. 

Het  vrouwtje  zei  niets;  ze  keerde  nijdig 
de  tobbe  om  dat  het  water  over  de  straat 
liep,  rolde  ’t  ding  naar  binnen,  en  smeet 
hard  de  deur  achter  zich  dicht.  Eene  ruit 
brak. 

IV. 

Janus  kwam  thuis  van  zijn  werk  en  groette 
schuchter  de  menschen.  Die  groetten  vrien- 
delijk terug,  want  och,  goed  wijs  vonden 
z’em  toch  niet. 

Zijn  kinderen  sprongen  naar  hem  toe,  en 
vroegen:  ,,Mag  het  nou  zwemmen,  vader? 
Moeder  is.  . . .”  „Stil,  stil,”  zei  Janus,  ,, eerst 
eten.” 

En  ze  gingen  alle  vijf  naar  binnen  om 
te  eten. 

Na  ’t  eten  droeg  Janus  kalm  de  tobbe  in 
het  stoepje,  en  begon  er  emmers  water  in  te 
gieten.  Nieuwsgierig  keken  de  overburen ; 
zou  er  weer  herrie  komen?  Maar  neen.  De 
moeder,  achter  in  den  kelder,  haalde  de 
schouders  op  en  wees  achter  Janus’  rug, 
tegen  de  buren,  dat-ic  mal  was.  Ze  ging 
borden  wasschen. 


4'5 


liet  Iieiidjc. 


Janus  haalde  ’t  eendje,  en  de  kinderen 
gingen  om  de  tobbe  staan.  Vader  streek 
het  eendje  over  den  kop.  ,,Arm  beessie, 
arm  beessie!”  zeiden  de  kinderen.  En  Janus 
zette  het  eendje  in  ’t  water;  z’n  handen 
hield  hij  er  boven,  als  het  soms  wegvlie- 
gen wou. 

Het  eendje  zag  er  verfomfaaid  uit,  en  keek 
schuw.  Maar  Janus  aaide  telkens  de  veertjes, 
en  langzamerhand  bekwam  het  wat.  In-ééns, 
daar  ging  het  met  een  schokje  naar  de  andere 
zijde  van  de  tobbe;  Janus  schrok,  en  ver- 
plaatste gauw  z’n  handen  wat,  dat  ze  boven 
het  eendje  bleven ; de  kinderen  riepen  ; ,,het 
zwemt,  het  zwemt!”  en  ze  grepen  elkaar  bij 
de  hand  en  begonnen  te  dansen.  De  oudste 
begon  te  zingen,  en  spoedig  zongen  de  anderen 
mee,  van  ,,Alle  eendjes  zwemmen  in  het 
water.”  Andere  kinderen  kwamen  er  bij,  en 
die  hosten  mee : ,,falderalderire,  falderal- 
derire !” 

Toen  moest  het  eendje  eten.  De  kinderen 
kwamen  stil  kijken.  Mietje  haalde  een  stuk 
brood  van  binnen.  ,,Wat  motje,’’  grauwde 
de  moeder,  maar  Mietje  was  al  buiten.  Janus 
plukte  een  stukje  brood  af,  en  hield  dat  het 
eendje  voor.  Maar  het  eendje  wou  niet  eten, 
en  zwom  weg  voor  Janus’  hand.  ,,Toe  nou, 
eet  nou,”  zeurden  alle  kinderen,  maar  het 
eendje  wou  niet,  en  het  brood  viel  in  ’t 
water. 

Kriegel  wilde  Mietje  ’t  beestje  pakken,  en 
brood  in  zijn  bek  duwen,  maar  pats!  daar 
kreeg  ze  een  klap  van  vader. 

Ze  lieten  het  beestje  maar  zwemmen,  en 
gingen  weer  dansen.  Een  paar  bléven  kijken. 
Onverwachts,  daar  bukte  het  eendje  even, 
en  hapte  een  kruimeltje  uit  het  water  op ! 
De  kinderen  kwamen  weer  om  de  tobbe 
dringen.  ,, Stilletjes  kijken,”  zei  Janus,  en  ze 
hielden  zich  stil,  en  strooiden  brood  in  ’t 
water,  veel  meer  dan  het  eendje  op  kon. 
Telkens,  telkens  hapte  het  weer;  en  er  liepen 
kinderen  even  naar  hun  huis,  en  riepen  aan 
de  deur : ,, Moeder,  het  eendje  zwemt  al,  en 
het  eet  ook!”  Dan  holden  ze  weer  terug, 
om  te  kijken. 

De  vrouw  van  Janus  kwam  in  de  deur 
staan,  met  een  bord  en  een  vaatdoek  in  d’r 
handen ; de  buren  lachten  wat  tegen  haar ; 
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maar  zij  wees  weer,  dat  Janus  mal  was,  en 
ging  naar  binnen. 

De  kinderen  keken  en  zongen  en  dansten, 
de  buren  keken  lachend  toe,  en  Janus  zat  in 
het  stoepje  en  wreef  in  zijne  handen. 

Hij  durfde  wel  even  het  eendje  alleen  laten, 
en  ging  z’n  pijp  van  binnen  halen.  Daar 
stond  zijne  vrouw  en  zuchtte  eens.  ,.Kom, 
kom,”  suste  de  man.  die  plezier  had;  en  hij 
wou  d’r  een  zoen  geven,  maar  zij  duwde  ’m 
nijdig  terug:  ,, Malle  brasem!” 

En  Janus  ging  naar  buiten,  stak  zijn  pijp 
op,  en  zat  weer  te  kijken  naar  zijn  beestje. 
En  Mietje,  en  Keetje,  en  Aaltje  en  de  kleine 
Janus,  die  mochten  even  het  eendje  aaien. 

Het  eendje  was  op  zijn  gemak. 

V. 

Eén  platte  stoep  was  er  in  de  straat,  en 
daar  .speelden  op  een  Woensdagmiddag  de 
kinderen  schooltje.  Op  eene  plank,  over  een 
kist  en  een  krukje  gelegd,  zaten  ze  tegen 
den  muur,  overdreven  zoet;  en  Mietje  speelde 
streng  de  juftrouw. 

Mietje  kreeg  een  idee. 

,, Wacht  eens,”  zei  ze,  ,,nou  gaan  we  leeren 
van  de  eend.  Ik  zal  hem  eventjes  halen.” 

Ze  zag  net  haar  moeder  een  winkeltje  in 
gaan.  Vlug  liep  ze  den  kelder  in,  en  nam 
het  eendje  mee.  Het  eendje  zat  nog  in  de 
stoof,  want  vader  moest  nog  een  hokje  tim- 
meren. 

Mietje  kwam  weer  bij  de  klas,  en  haalde 
het  beestje  te  voorschijn. 

Het  eendje  was  niet  erg  frisch,  en  liet 
slapjes  met  zich  sollen. 

Mietje  vertoonde  het ; eigenlijk  dorst  ze  het 
niet  eens  goed  vasthouden.  . . . Doch  de  heele 
klas  wou  het  eendje  van  dichtbij  zien;  dé 
kinderen  vlogen  op,  en  verdrongen  zich  om 
Mietje.  Die  wilde  ze  op  hun  plaats  duwen, 
en  hield  het  eendje  maar  met  ééne  hand 
va.st,  bij  de  pooten.  Het  eendje  werd  bang 
van  al  de  drukte,  en  begon  te  spartelen. 
Het  heele  schooltje  ging  door  de  war.  ,,Help 
me  dan !”  riep  Mietje  toen,  ,,help  me  dan ! 
Het  vliegt  weg,  het  vliegt  weg!” 

En  angstig  liet  ze  de  pooten  van  het 


Hef  Eendje. 


eendje  los,  en  greep  een  vleugel,  en  liet 
dien  los  en  greep  den  kop ; al  de  kleinen 
kwamen  schreeuwend  aangedrongen  om  te 
helpen ; ze  grepen  er  wild  naar,  met  stevige 
vingertjes;  één  dacht,  dat  het  ’em  beet,  en 
sloeg  er  öp.  Het  eendje  rukte  los,  en  viel 
op  straat,  en  wou  weg ; de  kinderen  werden 
kwaad  en  pakten  het  weer;  maar  telkens 
werden  ze  weer  bang  van  de  griezelige  leven- 
digheid van  ’t  beest. 

De  vogel  werd  al  angstiger  en  angstiger ; 
de  kinderen  steeds  woester ; ze  vochten  op 
’t  laatst  tegen  den  vogel.  En  de  grooten 
gooiden  de  kleinen  omver  en  trapten  op  hun 
handen,  en  de  kleinen  schreeuwden  van  pijn, 
en  sloegen  met  hun  vuistjes  kwaad  tegen  de 
beenen  van  de  grooten.  Het  was  een  warre- 
lend hoopje  vechtende  kinderen ; de  eend 
zat  er  onder;  die  was  niet  eens  te  zien. 

,,Is  ’t  nou  üit.^”  riepen  groote  menschen, 
die  er  niets  van  begrepen,  en  ze  haalden  de 
hoop  uit  elkaar.  Toen  bedaarden  de  kinderen 
wat.  En  daar  lag  in  een  hoekje,  het  eendje  ; 
telkens  bewoog  het  even,  of  het  wou  gaan 
zitten;  de  oogjes  gingen  aldoor  dicht;  het 
bekje  bloedde.  Op  de  stoep  lagen  veeren 
van  het  eendje. 

,,’k  Zou  d’r  maar  mee  naar  huis  gaan,  glui- 
perds,” zei  een  man;  ,,waar  hoort  het.^” 

,,Het  is  van  ons,”  zei  A.altje.  ,,Pak  an  dan,” 
zei  de  man,  en  hij  nam  het  eendje  op,  om 
het  aan  Aaltje  te  geven.  Het  eendje  bewoog 
niet  eens  meer,  maar  toch  was  Aaltje  er 
bang  voor. 

Mietje  haalde  de  stoof,  die  in  ’t  midden 
van  de  straat  was  geschopt,  en  liet  daar  het 
eendje  in  stoppen.  De  man  lachte  om  de 
.stoof  tegen  de  omstanders. 

Toen  gingen  Mietje  en  de  andere  drie 
met  de  stoof  naar  huis ; een  eindje  er  achter 
de  andere  kinderen,  die  wilden  zien,  hoe  het 
thuis  af  zou  loopen.  Een  j^aar  jongetjes  liepen 
elkaar  met  heel  groote  öogen  te  vertellen, 
hoe  zij  zich  hadden  geweerd  tegen  de  eend. 

Even  later  kwam  de  vrouw-boven  over 
de  onderdeur,  en  riep  tegen  de  overburen, 
dat  het  geen  uithouden  was,  yiet  zoo’n  huis- 
houden onder  je. 

In  den  kelder  gilden  de  kinderen,  en  de 
moeder  sloeg  ze  maar,  en  zei  telkens : ,,Zijn 


eenigste  plezier,  krengen  1 Dar  ! Hiér  1 Dar. 
Het  éénige  plezier,  dat-ie  had!” 

VI. 

Janus  begreep  al  niet,  waarom  de  kinderen 
zoo  weg  kropen.  Daar  vond  hij  ’t  eendje 
dood  1 Hij  vloekte  en  keek  z’n  vrouw  aan. 
Deze  vond  het  akelig;  het  speet  haar  erg. 
wou  ze  zeggen;  maar  eer  ze  kon,  kwam 
Janus  voor  haar  staan,  dreigend,  ongewoon- 
driftig. 

,, Slang,  kat,  kreng  1”  siste  hij,  ,, gun  je  me 
dan  niks,  niks?  Kan  je  dan  niet  eens  velen, 
hè,  kan  je  niet  eens  velen,  dat  ik  een  beessie 
hou?  Mijn  éénigste  plezier,  hè?  Hei-je  ’t 
weer  vermoord,  hè,  net  zooals  de  hond,  slang! 
En  de  witte  muizen?  O,  o.  . . .” 

, .Allemachtig”  viel  zij  in,  d’r  hééle  troost- 
reden vergetend,  ,, allemachtig,  man,  bedaar, 
bedaar!  De  kinderen  hebben  d’r  een  onge- 
lukkie  mee  gehad,  en  ik  heb  ze  d’r  al  om 
afgeranseld,  hoor.” 

Janus  activiteit  verdween  ; maar,  woedend 
nog,  begon-ie  weer ; 

,,Niks,  niks,  niet  zooveel,  niet . . . niks” 

,,Stik  er  niet  in,  zeg,”  raadde  zij.  En  hij 
heelemaal  mak,  kon  nog  maar  klagen  ; ,, Zoo’n 
arm  onnoozel.  . . .” 

,,Leg  nou  niet  langer  te  zaniken!”  en  met 
een  beslist  gebaar  duwde  ze  ’m  op  ’n  stoel. 
En  terwijl  ze  de  tafel  begon  te  dekken:  ,,Ga 
jullie  maar  zitten.” 

Schuw  kwamen  de  kinderen  bij  de  tafel. 

Janus,  vader,  begon  : ,,Als.  . . .” 

,,Hou  je  bakkes!  Ze  hebben  al  gehad.  Laat 
ze  nou  eten,”  viel  de  vrouw  onmiddellijk  in. 

Janus,  droevig,  schoof  z’n  bord  weg.  .,Kan 
niet  eten,”  mompelde  hij. 

’t  Vrouwtje  keek  em  even  aan. 

En  toen,  met  grooten  nadruk : 

,,]Ièn  je  nou  wel  goed  wijs?  Vader  van 
vier  kinderen,  zal  me  gaan  janken  om  een 
dooie  eend.  Hei-je  ’t  ooit  beleefd,  ’n  Hrok 
in  z’n  keel  d’r  van!” 


De  pedante  Paddestoel. 


Df.  pedante  paddestoel,  tt 

DOOR  MARIE  MARX-KONING. 
SPROOKIE  VOOR  GROOTE 
MENSCI ÏEN.  f T f f t t t t t 

’t  Was  een  frissche,  van  licht  tintelende 
najaarsdag.  De  loofboomen,  dragende  groote, 
loome,  volgroeide  bladen,  stonden  te  wachten 
in  ’t  blaiuv-en-gouden  licht,  dat  uit  den  hemel 
stroomde  over  de  grijs-glimmende  denne- 
kruinen,  over  de  vlak-liggende  landen,  en 
over  de  heuvels,  door  krachtige,  vast  in  den 
grond  pakkende  stammen  beklommen. 

Op  een  vooruitstekende  punt  land,  waar 
twee  beekjes  samen  kwamen,  en  klater-babbe- 
lend  verder  ijlden,  beurde,  tusschen  rijp,  zaad- 
dragend pluimgras  en  stugge  bosjes  hei,  een 
mooie,  roode  paddestoel  zijn  rond  kopje  uit 
den  zijig  bemosten  grond.  Hij  was  helrood, 
met  een  geelwitten  schijn  over  zijn  ronde 
vlakte;  en  zag  er  zoo  vroolijk  uit,  dat  het 
blonde  pluimgras  zich  voorover  boog,  om 
hem  goed  te  zien. 

De  pittige  najaarslucht  had  hem  vlug  doen 
groeien. 

’t  Najaar  weet  wel  dat  het  weinig  tijd 
heeft ; en  wat  het  doet,  doet  het  snel.  Snel 
verguldt  het  de  boomen,  snel  zendt  het  zijn 
gewiekten  adem  langs  de  bang  krakende 
takken  om  ze  te  ontbladeren  : want  de  winter 
wacht  al ; al  héél  nabij. 

Voor  de  paddestoel  dus  tijd  had,  om  veel 
na  te  denken  over  het  licht  en  over  het 
leven,  waarin  hij  zoo  opeens  gekomen  was 
uit  de  zwarte,  geheimzinnig-zwijgende  aarde, 
stond  hij,  toen  hij  den  witten  sluier  verbroken 
had,  die  beschuttend  over  hem  heen  huifde, 
als  een  kleine,  trotsche  koning  op  de  voor- 
uitstekende punt  land,  en  keek  tevreden  om 
zich  heen. 

Het  speet  hem,  dat  zijn  dikke,  brosse 
stengel  hem  belette  te  groeten  naar  alle 
kanten  ; en  hij  lachte  maar,  om  zijn  blijdschap 
te  toonen  over  ’t  mooie  rondom  hem. 

Het  heldere,  voorbij-snellende  water  van  de 
beek,  dat  op  zijn  in  ’t  licht  schitterende 
golfschubben  nu  en  dan  een  afgevallen  blad 
■droeg,  als  een  luchtig  bootje  voorbij  drijvende, 
knabbelde  langs  de  nat-zwarte  kanten  van 

418 


’t  land  waar  hij  stond,  als  op  een  groen- 
fluweelen  troon;  terwijl  het  buigend  pluimgras 
een  troep  gedweëe  hovelingen  leek,  en  de 
bosjes  stijve,  paarse  hei,  hofdames,  die  wachtend 
op  ’t  geen  hij  gebieden  zou,  bijeen  stonden. 

Hij  was  heel  mooi,  de  paddestoel. 

Op  zijn  hel,  licht-vangend,  bol-rond  boven- 
vlak, waren  kleine  witte  kralen  gegroeid,  die 
prachtig  zijn  krachtige,  roode  kleur  ver- 
hoogden. 

Zijn  fluweel -zachte,  brosse  stengel  droeg 
een  fijnen,  rondom  hangenden  sluier.  Teer  en 
dun  als  kant,  drapeerde  die  sluier  hem  met 
sierlijke  plooien.  Het  vorstelijk-onbuigzame 
van  dien  stengel  gaf  hem  groote  waardigheid, 
tegenover  het  licht  wuivende  pluimgras,  en 
’t  meegaande,  burgerlijk-veerkrachtige  mos. 

Ook  de  sierlijke,  ’t  water  overhuivende 
varens,  zwaar  van  zaad,  waren,  bij  hem  ver- 
geleken, licht-bewogen  dingen,  zonder  trots. 

Aan  den  kant  van  ’t  eene  beekje,  langs  ’t 
stuk  land  waar  de  paddestoel  stond,  groeide 
laag  elzenhout;  en  een  eenzaam,  knorrig 
sparretje  dat  verdwaald  leek,  keek  donker  op 
hem  neer. 

Waar  het  andere  beekje  kwam  aanglijden, 
was  een  geel-wit  zandpad,  waar  knoestige 
eiken  stonden,  die  hun  wortels  oplichtten 
uit  den  grond,  of  ze  vonden,  dat  ze  oud 
genoeg  waren,  om  niet  meer  door  de  aarde 
geholpen  te  worden  bij  het  staan.  Langs 
hun  stammen  waasde,  groen,  een  doezelig 
larixboschje,  waar  ’s  avonds  konijntjes  wan- 
delden. 

Waar  de  beekjes  samen  kwamen,  keek  de 
paddestoel  ver  over  het  glinsterende  water- 
vlak, dat  altijd  rusteloos-ijverig  bewoog.  Ze 
brachten  veel  licht  mee,  veel  blauw  licht,  van 
de  hoogten  waar  ze  ontsprongen,  als  een 
levend  wonder  van  klaarheid,  uit  de  donkere, 
stille  aarde. 

Een  eenzaam,  sentimenteel  berkje  stond 
tusschen  het  dunne,  babbelachtige  elzenhout, 
even  nadat  de  beekjes  vervroolijkt,  levendig- 
druk,  samen  verder  stroomden. 

Het  was  een  dun  berkje  met  veel  wit  aan 
zijn  stam,  dat  zilverig-schilferend  hier  en  daar 
loskrulde,  en  waar  trosjes  geel-groene  korst- 
mossen op  leefden.  Het  had  maar  twee  armen, 
waarmee  het  machteloos  over  de  beek 


De  pedante  Paddestoel. 


slingerde,  en  kon  nooit  grooter  worden ; 
want  in  een  booze  bui  had  de  storm  zijn 
hoofd  afgerukt.  Daarom  was  het  altijd  droevig 
gestemd  en  wou  wel  heelemaal  weg  zijn. . . . 

De  verte  was  begrensd  door  een  donker, 
norsch-uitziend  pijnbosch,  dat  somber  tegen 
’t  luchtblauw  stond. 

— Hoe  aardig  van  die  beekl  zei  de  padde- 
stoel, toen  hij  zich  zoo  echt  thuis  begon  te 
voelen  in  zijn  omgeving. 

— Telkens  verzint  ze  wat  anders  om  me 
genoegen  te  doen.  Dan  draagt  ze  een  dood 
bloempje  voorbij,  dat  me  met  een  laatsten 
blik  nog  groet,  dan  een  goud-geel  blaadje, 
dat  dobbert  op  haar  lichte  golfjes.  Dan  schit- 
tert ze  blauw,  dan  weer  hel-wit. . . . Aardig  . . . 
hoe  alles  moeite  doet  om  me  te  behagen. 

Hij  keek  om  zich  heen  en  vond  het  leven 
prettig  ; héél  prettig. . . . 

— Lief  van  die  witte  wolken,  dat  ze  zoo 
voorbij  zweven,  ’t  Was  anders  erg  eentonig 
voor  me,  dat  enkele  blauw  in  de  hoogte. 
Erg  lief.  . . . 

Een  zijig  mosje  vlijde  langs  zijn  fluweeligen 
stengel. 

— Ja  . . . ik  zie  je  wel!  Je  bent  vriénde- 
lijk! Heel  vriendelijk.  Maar  alles  is  zóó  mooi 
voor  me  neergezet  rondom,  dat  ik  op  zoo’n 
klein  ding  als  jij  bent  niet  letten  kan.  ’t  Is 
anders  natuurlijk  dat  je  ook  je  best  doet ; al 
ben  je  klein. 

Het  mosplantje  lachte  heel  zachtjes,  en 
mompelde  een  spotternijtje,  dat  de  paddestoel 
niet  verstond. 

— Vertel  me  eens,  wie  dit  alles  voor  me 
in  orde  heeft  gemaakt.^  vroeg  de  paddestoel, 
met  een  gezicht  .stralend  van  tevredenheid, 
aan  een  breeden  varen,  die,  langs  den  water- 
kant staande,  een  beetje  kwijnend  omboog, 
nu  en  dan  in  ’t  klare  water  tippend,  als  ’t 
zich  even  bol  ophief,  van  haast  om  weg  te 
komen. 

— Voor  jou?  kwam  de  varen  voornaam. 
Je  meent  toch  niet  dat  Onze  lieve-Heer 
de  heele  wereld  voor  jou  heeft  geschapen  ? 
Zoover  ik  kan  nagaan,  sta  jij  daar  voor  mijn 
pleizier ; om  mijn  uitzicht  over  alles  nog 
mooier  te  maken. 

— (.)...  is  ’t  Onze-lieve-Heer . . . ! Natuur- 
lijk meen  ik.  dat  dit  alles  er  voor  mijn 


plezier  is.  . . . Ik  zie  het  toch  1 lachte  de 
paddestoel. 

Paars-kalm  kwam  een  heiplantje : 

— ■ ’t  Is  dwaas,  zoowel  van  jou,  paddestoel, 
als  van  jou,  varen!  Zie  eens  even  rondom  je  : 
Groote  velden,  zich  strekkende  zoover  je  zien 
kunt,  zijn  klaar-gelegd  voor  mijn  zusters ! 
Denk  je,  dat  Onze  lieve-Heer  ons  zonder 
reden  zoo’n  groote  plaats  geeft  op  de  aarde? 
Zie  eens,  hoe  de  hemel  mijn  kleur  tracht  aan 
te  nemen,  wat  haar  in  ’t  geheel  niet  lukt ! 
En  de  beek  neemt,  uit  liefde  voor  mij,  weer 
de  kleur  van  den  hemel  over.  Niet  waar 
beekje  ? 

De  beek  sparrelde  lachend  langs  de  kanten, 
en  gaf  eerst  geen  antwoord. 

— Ik  vind  het  zoo  dwaas  dat  jelui  niet 
begrijpen,  dat  de  wereld  om  mij  bestaat,  dat 
ik  geen  woorden  weet  om  mijn  verwondering 
te  zeggen  ...  zei  het  eindelijk.  Ver  weg  is 
een  hooge  heuvel,  alleen  gemaakt  om  mij 
voort  te  brengen. 

Waarom  denk  je,  dat  die  platte  hei-landen 
er  zijn?  Om  mijn  bedding  te  vormen.  De 
trotsche  wolken  leveren  mij  water,  en  verder 
op,  waar  menschen  wonen,  breng  ik  molens 
in  beweging,  en  daar  ligt  er  een  breede,  van 
licht  schitterende  rivier,  alleen  om  mij  op  te 
nemen. 

Ik  weet  dan  ook  heel  zeker,  dat  alles  er 
om  mij  is;  en  dat  jij,  kleine  paddestoel,  daar 
staat  om  naar  mij  te  kijken. 

— De  een  al  maller  dan  de  ander,  klap- 
perde een  elze-tak.  Wie  kijkt  er  boven 
jelui  allen  uit?  Wie  is  er  het  dichtst  bij  den 
hemel,  waar  Onze-lieve-Heer  woont  ? Aan 
wie  vertelt  de  wind,  wat  hij  van  de  hooge 
wolken  gehoord  heeft?  Je  moest  eens  weten 
wat  hij  me  al  niet  vertelt,  ’s  avonds,  als  hij 
een  bui  heeft  om  laag  over  de  aarde  te 
blazen.  Natuurlijk  sta  ik  ver  boven  jelui ; 
en  als  de  aarde  er  om  iemand  is,  is  ’t  om 
mij ! . . . Wat  zeg  jij  berk? 

— Och  ...  ik  zeg  maar  niets ; (luisterde 
droevig  de  berk.  Ik  ben  mijn  hoofd  kwijt. 
Ik  kan  niet  goed  denken.  . . . 

Het  knorrige  sparretje  mompelde  wat,  in 
een  taal  die  niemand  verstond. 

De  paddestoel  deed  niets  dan  lachen,  wat 
mooi  stond  bij  zijn  vroolijke,  roode  kleur. 


Dc’  peda II  te  Paddestoel . 


Het  was  de  eerste  dag  dat  hij  in  ’t  leven 
rondzag ; maar  hij  voelde  al  een  vaste  over- 
tuiging.  . . . 

Het  zaad-zware  gras  wilde  ook  wat  zeggen. 
Herst  nikte  het  een  paar  maal  statig,  en 
begon  toen  : 

— Als  iemand  het  recht  heeft,  om  te  ge- 
looven,  dat  Onze-lieve-Heer  de  wereld  om 
hen  schiep,  zijn  wij  ’t  wel. 

De  hei  meent  al  heel  wat  plaats  in  te 
nemen;  maar  zie  mijn  broers  en  zusters  eens ! 
Overal  zie  je  ons!  Er  is  geen  plekje  op 
aarde,  of  onverwachts  komen  wij  er  te  voor- 
schijn. Ik  ben  dan  ook  zeker,  dat.  . . . 

De  paddestoel  schaterde  het  uit. 

— Ga  maar  voort  met  babbelen!  riep  hij. 
Jelui  hindert  me  volstrekt  niet.  Ik  sta  hier 
op  mijn  vorstelijken  troon,  en  mag  dat  kibbelen 
zoo  in  de  verte  wel.  Zonder  dat  jelui  dat 
wilt,  ben  je  toch  mooi  en  aangenaam  voor 
mij,  om  te  zien. 

Over  het  pad,  langs  de  krachtige  eiken, 
kwam  een  man  achter  een  groote  koe.  Het 
beest  liep  langzaam,  met  gewichtige  stappen  ; 
en  de  man  gaf  het  telkens  een  tik  met  een 
stok  tegen  zijn  vuil,  korstig  achterlijf. 

Toen  de  koe  voorbij  kwam,  keek  ze,  met 
haar  wijze,  melancholiesche  oogen,  opzij,  naar 
den  paddestoel. 

Een  heel  diep  verdriet  gaf  iets  tragiesch 
aan  haar  gedweeën  blik.  Met  haar  staart 
slaande  naar  lastige  vliegen  liep  ze  langzaam 
verder,  terwijl  de  man  vroolijk  een  deuntje 
floot. 

— • Men  heeft  haar  kind  weggenomen,  mur- 
melde de  beek.  Ik  weet  waar  ze  gestaan 
heeft:  in  een  land  vol  klaver,  een  eind  terug. 
Alle  dagen  kom  ik  er  langs  heen  en  zag 
haar  dan.  Nadat  men  haar  kind  heeft  weg- 
genomen, is  ze  aan  ’t  treuren  gegaan,  en  wou 
geen  melk  meer  geven.  Nu  gaat  die  man 
haar  doodmaken. 

— Wat  zegje?  vroeg  de  paddestoel,  glim- 
mend van  verbazing.  Haar  doodmaken? 

— Ja;  en  opeten! 

— - ’t  Is  vreeselijk ! gonsde  het  gras ; en 
toch  ook  weer  verdiend : de  koe  eet 
ons  op ! 

— Mogen  de  menschen  dat  doen  ? vroeg 
de  paddestoel,  nog  altijd  verbaasd. 


— Och  . . . kwam  ’t  berkje ; ze  doen  waar 
ze  lust  in  hebben.  . . . Alles  waar  ze  lust  in 
hebben.  . . . Goed  begrijpen  doe  ik  het  niet; 
maar  mijn  hoofd  is  ook.  . . 

— Daar  komt  een  man  met  een  haas  ! 
voorspelde  ’t  beekje,  vlug  voortijlend.  Juist 
dreef  er  een  koolblad  voorbij,  dat  door 
toeval  in  haar  water  terecht  was  ge- 
komen. 

— De  haas  is  dood ! riep  het  koolblad ; 
maar  dat  is  juist  goed!  Hij  en  zijn  vrienden 
hebben  een  land,  waarop  wij  stonden,  heele- 
maal  kaal  gegeten ! 

Vdugge  stappen  klonken  mat  op  ’t  zand- 
pad. Een  man,  met  een  lichtbruin  jagerspak, 
en  een  opgewekt  gezicht,  kwam  voorbij.  Op 
zijn  rug  droeg  hij  een  dooden  haas.  Onder 
zijn  rechterarm  hield  hij  een  geweer,  dat,  met 
den  loop  naar  beneden,  in  een  bandelier 
steunde.  Hij  zong  met  een  mooie,  volle  stem, 
die  krachtig  langs  de  boomstammen  sloeg,  en 
over  de  lage  landen  galmde.  De  glazige  dooden- 
oogen  van  den  haas  staarden  dof  naar  den 
grond.  Stijf  strekte  hij  de  rechte  pooten  langs 
den  rug  van  den  man,  wiens  vroolijke  stem 
hoog  opgeheven  werd  in  de  heldere  lucht, 
en  ver  Averd  voortgedragen. 

— De  menschen  zijn  altijd  vroolijk,  als  ze 
iemand  dood  gaan  maken,  of  al  vermoord 
hebben,  lispelde  het  mos. 

— ’t  Is  vreemd,  zei  de  paddestoel  wijs. 
Maar  ik  vind  het  toch  aardig,  dat  ze  hier 
voor  mijn  plezier  voorbij  komen.  Zij  schijnen 
anders  nogal  machtig  te  zijn.  . . . 

Het  gras  zuchtte,  en  zei  niets  terug.  Het 
vond  den  paddestoel  erg  dom. 

— Pas  O]) ! waarschuwde  het  beekje ; daar 
komen  twee  kinderen  ; en  jij  paddestoel ! vooral 
maar  stil  zijn.  Jou  zien  ze  dadelijk! 

Hollend  langs  de  wazig-paarse  landen  kwa- 
men twee  kinderen : een  jongen  en  een 
meisje.  Ze  waren  zoo  rood  als  de  paddestoel 
van  ’t  harde  loopen.  De  jongen  sprong  tel- 
kens over  de  beek,  en  ’t  meisje  keek  hem 
dan  bewonderend-lachend  aan,  terwijl  ze  zich 
bukte  om  van  het  blonde  pluimgras  te  pluk- 
ken, waarvan  ze  al  een  groote  bos  in  de 
hand  had. 

— Kijk  eens ! hier  is  de  beek  breeder  1 
maar  hier  kan  ik  er  toch  ook  overheen ! riep 


420 


Dc  pedante  Paddestoel. 


de  jongen,  en  ging  achteruit  om  een  aanloop 
te  nemen. 

— Pas  óp  toch  1 waarschuwde  ’t  meisje. 
Met  een  gezicht  vol  wil  sprong  de  jongen 
over  de  beek,  en  liep  toen  rustig  verder : hij 
aan  de  eene  zijde,  ’t  meisje  aan  de  andere. 

Toen  ze  aan  de  plaats  kwamen  waar  de 
paddestoel  stond,  en  de  beek  in  tweeën  ging, 
sprong  de  jongen  terug. 

— Kijk  eens,  hoe’n  mooie  paddestoel!  riep 
’t  meisje. 

— Plukken?  vroeg  de  jongen,  en  liet  zijn 
begeerende  kinderoogen  rusten  op  de  groote 
vuurroode  rondte,  met  smakelijke,  witte  kraal- 
tjes bezet. 

— Neen  . . . laat  hem  maar.  Hij  blijft 
toch  niet  goed.  Kijk  eens  wat  een  bos 
gras  al  1 

— Xou!  zei  de  jongen;  een  groot  zakmes 
openslaand,  waarmee  hij  handig  een  lagen 
tak  van  een  eikeboom  afsneed. 

Toen  begon  hij,  met  den  tak,  de  beek  te 
slaan,  zoodat  ’t  water  naar  alle  kanten  op- 
spatte. 

Het  meisje  liep  lachend  weg,  en  riep 
den  jongen,  die  haar  met  wilde  sprongen 
volgde. 

Ue  boom  bloedde  op  de  plaats  waar  de 
tak  was  afgesneden;  en  ’t  beekje  kermde 
van  pijn.  De  treurige,  korte,  blonde  stekel- 
tjes van  de  afgeplukte  halmen  stonden  vreemd 
te  kijken.  . . . 

— Wat  zijn  ze  weer  in  hun  schik  1 riepen 
de  zijige  stemmetjes  van  de  mosjes.  De  één 
heeft  zijn  handen  vol  dood  gras,  de  ander 
snijdt  een  ^boom  een  groote  wond,  en  slaat 
de  beek.  . . . 

— Ifen  eind  verder  ligt  de  eiketak  op 
't  pad  te  sterven ! riep  de  beek,  die  haar 
pijn  alweer  vergeten  was. 

— ’t  Is  bepaald  vreemd  ! . . . zei  de  padde- 
stoel weifelend,  ze  schijnen  te  denken,  dat  ze 
alles  mogen  doen  ...  Ze  durven  alles ! 

— Och  . . . lispelde  het  berkje,  met  zijn 
twee  armen  hulpeloos  heen  en  weer  slinge- 
rend boven  het  beekje,  dat  al  weer  spartelend 
lachte  langs  de  afgeknabbelde  land-kanten. 

Wat  die  al  niet  durven!  Als  je  dat  wi.st! 
W'anneer  ik  goed  denken  kon,  zooals  ik 
zeker  zou  doen,  als  ik  mijn  hoofd  nog  had. 


zou  ik  het  misschien  begrijpen  ....  nu  ... . 

— Verderop  wónen  ze!  riep  ’t  beekje.  Ik 
ga  daarheen!  Wil  je  mee  paddestoel? 

— - Heel  vriendelijk;  misschien  later;  zei  de 
paddestoel  stijfjes.  Hij  begon  te  wankelen 
in  zijn  vroolijke  overtuiging,  dat  de  heele 
wereld  er  voor  hém  was,  zóó  voelde  hij  zich 
vernederd  door  het  machtsvertoon  van  de 
menschen. 

De  zon  blonk  juist  boven  het  zware,  zwart- 
groene bosch,  dat  in  de  verte  donker  fluweel 
leek,  met  strepen  grijs-groen  van  rechte 
stammen  erop  geteekend.  Vroolijk  gleed 
haar  licht  over  de  aarde,  en  rossig  glom  ze 
over  het  glanzende  paddestoel-vlakje.  Ze  be- 
gon haar  stralen  in  den  neerdalenden  nevel 
te  bergen.  Ze  was  moe  van  ’t  werk-doen. 
De  heele  lente  door  had  ze  zaadjes  in  de 
aarde,  en  knopjes  uit  de  twijgen  wakker 
moeten  kussen,  totdat  het  spruitjes  en 
blaadjes  werden,  zich  openvouwend  in  haar 
licht,  tot  sterke  planten  en  krachtige  loovers. 
Den  ganschen  zomer  had  ze  alle  vruchten 
rijp  moeten  laten  worden,  zonder  ophouden 
bezig,  tegengewerkt  door  te  groote  droogte 
of  gure  winden,  of  lange  dagen,  dat  grijze, 
zware  regenwolken  voor  haar  heen  hingen, 
en  over  de  aarde  weenden.  Geen  wonder 
dat  ze  moe  was ; en  naar  den  paddestoel 
ziende,  zei: 

— Je  bent  ’t  laatste,  wat  ik  koester.  Ik 
verlang  erg  naar  den  winter ; ik  wil  ook  wel 
eens  wat  rusten.  Toen,  met  een  zacht  glim- 
lachje liefkoosde  zij  de  stille,  vredige  aarde, 
zeggende : 

— Jij  hebt  ook  genoeg  gedaan....  Jij  en 
ik...  wij  beiden.  Daarna  dook  ze  droomerig 
achter  het  doodstille  bosch. 

Even  bewoog  de  wind  de  elzetakken. 

— Wat  weet  je?  vroegen  ze  luisterend. 
Ifn  de  wind  fluisterde  in  hun  flapper-blaren, 
streelde  toen  wat  lager  over  het  pluimgras, 
dat  gedwee  boog,  en  suisde  zacht  langs  den 
paddestoel. 

— • Wat  zegt  hij  ? vroeg  de  paddestoel  aan 
’t  beekje. 

— Dat  de  nacht  komt,  denk  ik.  Ik  versta 
hem  nooit.  I lij  vliegt  me  altijd  veel  te  vlug 
voorbij ; en  ik  zelf  heb  ook  altijd  haast ! zei 
het,  snel  voortijlend  en  zacht  lachend.  Het 
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was  nog  wonder-wit.  Boven,  waar  het  ont- 
sproot, en  met  zacht  gesmiespel  als  een 
glanzend  wonderslangetje  door  het  lange 
mos  sloop,  was  het  nog  licht.  Dat  licht 
bracht  het  mee,  en  droeg  het  naar  het  dorp, 
en  dan  naar  de  breede,  wachtende  rivier. 

— De  wind  zelf  zegt  nooit  iets,  kwam  het 
berkje.  De  wind  zegt,  wat  wij  denken.  . . . 

— Dat  kan  waar  wezen,  nikte  stil  een 
varen. 

— De  wind  is  dom,  ging  't  berkje  voort. 
Hij  heeft  geen  ziel....  Soms,  vroeger,  voor 
liij  mijn  hoofd  gebroken  had,  heb  ik  wel  eens 
gedacht,  dat  ik  hem  iets  hoorde  zeggen  ; maar 
dan  merkte  ik  later,  dat  hij  eigenlijk  zei,  wat 
ik  dacht.  . . . Dat  doet  hij  bij  iedereen  . . . 
Hij  zegt  wat  wij  denken  . . . anders  niet.  . . . 

— Wat  is  dat  witte,  dat  daar  over  de  hei- 
landen komt  aanglijden  ? vroeg  de  paddestoel. 

— Dat  is  de  avondnevel ; die  komt  ons 
toedekken. 

Over  het  zandpad  kwam  langzaam  een  een- 
zame man.  Zijn  kinderlijk-onschuldige  oogen, 
stil-opcn  in  zijn  gezicht,  keken  naar  het  dar- 
tele beekje,  en  gleden  over  den  paddestoel 
en  bleven  even  poozen  bij  de  hout-wond, 
die  de  jongen  had  gemaakt  in  den  boom. 
Ken  klein,  grappig-springend  konijntje  kwam 
langzaam  uit  het  donkere  larix-bosch. 

De  man  bleef  onbeweeglijk  staan,  om  het 
konijntje  niet  te  verschrikken;  zoodat  het  vlak 
bij  hem  kwam.  Toen  lachte  hij  even,  kalm, 
zooals  maanlicht  door  nevel  lacht. 

Het  konijntje  ging  weer  in  ’t  bosch,  en  de 
man  wandelde  langzaam  verder. 

— Die  doet  geen  kwaad  1 zei  de  padde- 
stoel ; en  dat  is  toch  een  mensch.  . . . 

— Dat  meen  je  maar,  vertelde  snel  ’t 
beekje.  Dat  is  een  dichter.  ...  Ik  heb  dat 
in  het  dorp  hooren  zeggen,  door  twee  man- 
nen, die  hem  uitlachten,  toen  hij  voorbij 
ging. 

— Waarom  lachten  die  hem  uit? 

— Dat  weet  ik  niet  ! . . . 

Het  knorrige  sparretje  morde  weer  iets. 

— Och  ...  zei  ’t  berkje.  Ik  geloof  dat 
men  altijd  lacht  als  men  iets  niet  begrijpt.  . . . 
Als  ik  mijn  hoofd  nog  had,  zou  ik  geloof  ik 
veel  begrijpen ; daarom  lach  ik  nu  ook  maar 
niet.  . . . 


— Dank  je  voor  je  beleediging,  spartelde 
boos  het  beekje,  dat  nogal  eens  lachte. 

— En  ik  ! glom  rood,  de  anders  zoo  vroo- 
lijke  paddestoel,  die  een  beetje  in  de  war 
was,  van  al  de  dingen  die  hij  hoorde. 

— Och  ...  zei  weer  ’t  berkje.  Je  kunt  het 
niet  helpen  dat  je  zoo  bent.  Je  moet  je  dat 
maar  in  geen  geval  aantrekken.  De  lieve 
God  heeft  ons  allen  anders  gemaakt.  . . . Als 
ik  mijn  hoofd  nog  had,  zou  ik  alles  beter  be- 
grijpen ; nu  weet  ik  niet  veel ...  en  denk  daar- 
om maar  niet.  . . . Wees  maar  tevree,  padde- 
stoel: je  bent  mooi  en  vroolijk  1 Goede  nacht! 

— Mijn  plan  is  wakker  te  blijven,  bromde 
de  paddestoel.  Mijn  leven  is  veel  te  kort  om 
er  wat  van  te  verslapen. 

— Mijn  leven  is  lang;  maar  ik  vind  het 
te  mooi  en  te  vroolijk  om  te  slapen  1 mur- 
melde ’t  donker  wordend  beekje.  Ook  heb 
ik  geen  tijd.  Verderop,  het  groote  water,  wacht 
me.  En  dan  moet  ik  straks  de  maan  en  de 
sterren  spiegelen. 

— En  voor  mijn  gezelschap  dienen,  en  mij 
opvroolijken,  zeide  de  paddestoel,  nu  weer 
lustig. 

— Nu  ja!  lachte  ’t  beekje;  dat  weten  we! 

Laag  aan  den  horizon  kwam,  statig  als  een 
gouden  gondel,  de  wassende  maan  langs  den 
diepen,  blauwen  hemel  glijden,  waar  de  enge- 
len gaatjes  in  gemaakt  hadden,  om  op  de 
aarde  te  kunnen  kijken. 

De  menschen  noemen  dat  sterren ; maar 
ze  weten  zoo  weinig.  . . . 

Als  de  nacht  zijn  zwart  gordijn  hoog  boven 
de  aarde  spant,  kunnen  de  engelen  er  niet 
doorheen  kijken ; en  maken  kleine,  ronde 
raampjes,  waardoorheen  wij  dan  even  de 
hemel  glorie  kunnen  zien  schitteren.  Ze  mo- 
gen niet  groot  wezen,  die  ruitjes,  want  de 
lieve  God  wil  niet,  dat  de  menschen  in  den 
hemel  zullen  kunnen  kijken.  Ze  zouden  zich 
dan  nog  eenzamer  en  verlatener  voelen  op 
de  donkere  nacht-aarde,  dan  ze  nu  al  soms 
doen  ...  en  nog  afgunstiger  wezen  op  de 
engelen.  . . . 

Want  de  lieve  God  weet  wel,  dat  alleen 
de  droeven  ’s  nachts  vaak  waken,  en  naar 
den  hemel  opzien.  . . . 

De  gelukkigen  slapen.  — 
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De  paddestoel,  hoe  pedant  hij  ook  was, 
kon  toch  maar  niet  de  gedachte  uit  zijn 
hoofd  verdrijven,  dat  de  menschen  wel  heel 
machtig  moesten  zijn ; en  hij  verlangde  er  erg 
naar,  eens  wat  meer  van  hen  te  weten.  Zij, 
die  zoo  alles  durfden,  en  deden,  schenen  er 
toch  niet  voor  zijn  plezier  te  zijn ; hij  had 
daar  tenminste  nog  niets  van  gemerkt.  . . . 

Wil  je  me,  voor  ik  dood  ga,  naar  de  men- 
schen brengen?  vroeg  hij  ’t  vlug-voortsparte- 
lend  beekje,  dat  donker  langs  de  nu  sombere 
heidekanten  morrelde. 

— Jawel!  als  ik  je  maar  los  kon  maken 
uit  de  aarde  1 

— Wees  toch  wat  stil,  mompelde  dof  het 
donkere  mos.  Ga  toch  slapen  . . . 

— Ja!  gonsde  het  pluimgras.  Je  houdt 
ons  ook  wakker. 

— En  ’t  beekje  dan? 

— Dat  zijn  we  gewoon ; dat  hooren  we 
niet  meer. 

De  maan  verdween  juist  achter  het  dood- 
sche  dennebosch,  dat  angstig -zwart  tegen  de 
lucht  afstak ; en  ’t  werd  nu  waarlijk  ongezellig- 
donker  vond  de  paddestoel. 

Hij  keek  even  naar  de  flikkerlichtjes  boven, 
en  ging  toen  ook  maar  slapen. 

Het  knorrige  sparretje  dacht  aan  het  verre 
bosch  waarin  het  thuis  hoorde,  en  sliep  niet. 
Heel  zacht  zei  het  zijn  verlangen  door  den 
kalmen  nacht.  . . . 

Het  beekje  bleef  luchtig  voortijlen,  nu  en 
dan  iets  mompelend  dat  niemand  verstond, 
dan  weer  zacht  lachend  als  het  een  star 
spiegelde,  of  heel  even  tril-bevend,  als 
het  een  bang-vallend  boomblad  opnam  en 
wegdroeg. 

Den  volgenden  morgen,  voor  de  zon  over 
het  larix-bosch  heen  keek,  was  de  paddestoel 
al  wakker. 

Er  hing  een  dik,  wit  waas  over  de  aarde, 
dat  overal  kleine  kraaltjes  achterliet,  toen  de 
zon  het  voortjaagde. 

Nu  werd  de  paddestoel  pas  mooi!  Hij 
schitterde  of  hij  in  diamanten  was  gevat. 
Van  zijn  glad,  geel-rood  vlak  gleden  de  drop- 
pels af,  en  bleven  flonkerend  in  de  rondte 
hangen.  Alleen  de  witte  kraaltjes  waarmee 
hij  bezet  was,  hielden  wat  schitterdroppels  vast. 
Ook  aan  den  witten  sluier,  rond  zijn  fijnen 


stengel,  hingen  juweelen  ; en  zijn  vroolijk,  rood 
gezicht  glom  van  vreugde. 

Het  beekje,  heerlijk  schitterend  in  ’t  eerste 
licht,  wist  van  weelde  niet  wat  het  doen  zou. 
Het  kuste  de  vochtige  land-kanten,  en  zong 
dartel  en  lief-lokkend  van  de  vroolijke  zon- 
morgen, en  ’t  heerlijke  leven  ! En  alles  schit- 
terde en  vonkte  van  frisch  licht  op  vochtige, 
brosse  boomen  en  landen. 

Toen  kwamen  over  het  pad  langs  het 
beekje  twee  menschen : een  jonge  man  en 
een  meisje. 

Ze  hielden  elkaar  omarmd  ; en  diep-in  blik- 
ten hun  oogen,  of  ze  uit  den  hemel  kwamen, 
en  hun  gelaat  straalde,  of  ze  allen  glans,  daar 
opgevangen,  meedroegen  langs  de  aarde. 

Waar  de  twee  beekjes  bijeen  kwamen,  bleven 
ze  staan.  Zwijgend  weidden  hun  oogen  over 
de  schitterend-frissche  landen,  waar  teer-paars 
de  Erica  waasde. 

— God  . . . hoe  mooi  is  toch  het  leven  . . . 
zei  zacht  de  jonge  man,  alsof  hij  tegen  zich- 
zelf sprak,  In  ons  dat  wondere  geluk,  en  om 
ons  dat  alles  zoo  innig  mooi!  Die  wijde, 
blijde  aarde  . . . voor  ons.  . . . Het  heele  heer- 
lijke leven  . . . voor  ons.  Alles  voor  ons.  . . . 

En  de  oogen  van  het  meisje,  met  een  diepe 
straling  er  in,  antwoordden  hem. 

Toen  gingen  ze  langzaam  verder,  hun  voe- 
ten zacht  neerzettende,  om  door  geen  klank 
te  ontwijden,  de  plechtige,  godsdienstige  stilte 
van  den  morgen. 

— Zijn  dat  ook  dichters?  vroeg  de  pad- 
destoel, verwonderd  dat  ze  geen  kwaad 
deden. 

— Neen,  antwoordde  ’t  beekje;  maar 
ze  worden  wel  uitgelachen  net  als  een 
dichter.  . . . 

De  paddestoel,  die  wel  pedant  was  uit  on- 
wetendheid, maar  niet  dom  van  aanleg,  vroeg, 
nieuwsgierig  naar  ’t  antwoord  van  ’t  berkje, 
dat  altijd  ’t  zelfde  zei,  en  toch  telkens  iets 
anders : 

— Waarom  zouden  ze  lachen,  berkje? 

Het  berkje  liet  van  zijn  puntige  blaadjes 
een  paar  stralende  tranen  in  ’t  water  plon- 
sen, tlie  de  beek  vlug  meedroeg. 

— üch  . . . als  ik  mijn  hoofd  maar  had, 
zou  ik  alles  beter  begrij[)en  1 zei  ’t  droevig. 
Nu  weet  ik,  dat  ik  toch  niet  ver  tlenken  kan. 
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De  pedante  Paddestoel. 


en  ook  niets  begrijpen.  . . . Daarom  lach  ik 
nooit . . . maar  de  menschen,  die  lachen,  heb- 
ben wèl  hoofden.  . . . 

De  paddestoel  dacht  na.  Wat  die  twee 
menschen,  die  geen  dichters  waren,  en  toch 
geen  kwaad  deden,  gezegd  hadden,  bleef  in 
zijn  vroolijk,  rond  hoofd  naklinken. 

De  een  zei:  De  wijde,  blijde  aarde...  voor 
ons  . . . ! Alles  voor  ons  . . . ! dacht  hij.  Nu 
zou  ik  toch  wel  eens  willen  weten.  . . . 

Tusschen  ’t  vochtige  mos,  vlak  bij  den 
paddestoel,  was  een  plekje  zwarte  aarde,  waar 
niets  groeide  ; en  terwijl  de  paddestoel  peinsde, 
kwam  een  heel  klein,  spits,  roze  kopje  voor- 
zichtig uit  den  grond  boren,  ’t  Was  een 
wormpje. 

— Hoorde  je  dat  daarnet.^  vroeg  het,  met 
een  dof,  vettig  stemmetje. 

— ■ De  heele  aarde  voor  hen!  ’t  wormpje 
lachte  spottend  in  zijn  klein,  roze  gorgeltje. 
En  zij,  met  al  hun  drukte  en  praats,  zijn  er 
voor  mij  en  mijn  vrienden. 

— Wat  zeg  je ! riep  gespannen  de  pad- 
destoel. 

— Natuurlijk!  lachte  ’t  wormpje,  koddig 
zich  kronkelend,  terwijl  het  heelemaal  uit  de 
aarde  kroop.  Ze  zijn  er  alleen  om  ons,  wormen 
te  voeden,  als  ze  dood  zijn.  . . . 

En  grappig  zijn  roze  ring-lijfje  uit  en  in- 
trekkend, verdween  hij  tusschen  ’t  voch- 
tige mos. 

Van  verbazing  sprong  een  groote  barst  in 
de  mooie,  roode  paddestoel-rondte. 

Toen  begon  hij  hartelijk  te  lachen. 

— Nu  dacht  ik  nogal  1 riep  hij  uit,  dat  het 
mogelijk  was  dat  ik  me  vergiste,  en  dat  alles 
er  om  hèn  was,  en  niet  om  mij....  Maar  nu 
komt  het  uit,  dat  ik  gelijk  heb  gehad.  Alles 
is  er  om  mij  1 . . . Om  mij ! . . . Ik  zie  het 
immers ! 

— Je  weet  zooiets  pas  als  je  dood  bent! 
waarschuwde  het  berkje  ernstig.  Veel  begrijp 
ik  niet,  want  ik  ben  mijn  hoofd  kwijt,  en  kan 
niet  denken ; maar  ik  merk  al  een  poos  zoo 
rondom  mij  heen,  dat  we  pas  na  onzen  dood 
ergens  voor  dienen.  . . . 

— Wat  een  dwaasheid  1 riep  de  paddestoel, 
nu  heelemaal  zeker.  Sta  ik  hier  niet  als  een 
koning?  Is  het  zachte  mos  niet  mijn  troon." 
Glijdt  het  beekje  niet  om  mij  hier  voorbij  ? 


Liggen  voor  mij  de  mooie  hei-landen  niet  uit? 
Gaat  de  zon  niet  voor  mij  op?  Ligt  de  aarde 

niet.  . . . 

Misschien  zou  de  paddestoel  nog  lang  zijn 
vroolijk  gesnoef  hebben  vervolgd,  wanneer  de 
kleine  jongen  en  het  meisje  van  gisteren  niet 
voorbij  waren  gekomen. 

— Kijk!  onze  mooie  paddestoel  is  gebar- 
sten I riep  de  jongen,  en  sprong  op  de  voor- 
uitspringende punt  land.  Wil  ik  hem  eens 
laten  varen  ? 

’t  Meisje  knikte,  en  keek  toe,  hoe  de  pad- 
destoel van  zijn  steel  werd  gelicht,  en  voor- 
zichtig op  ’t  vlak  van  ’t  beekje  werd  gelegd. 

— Kijk  hij  huppelen  1 riep  ze. 

De  jongen  sprong  weer  terug,  en  bleef 
toezien,  hoe  ’t  beekje  op  haar  schittervlak 
met  den  paddestoel  speelde,  en  hem  weg- 
droeg. . . . 

— Zij  helpen  mij  1 juichte  de  paddestoel. 
Ze  dienen  mij  ! Nu  zie  ik  het  pas  goed ! Zij 
zijn  er  óók  om  mij.  ...  1 

— Je  hebt  in  elk  geval  je  zin,  murmelde 
het  beekje.  Nu  goed  kijken;  straks  komen 
we  waar  ze  wonen. 

De  paddestoel  was  erg  in  zijn  schik.  Hij 
gleed  tevreden  mee ; en  toen  hij  langs  groote 
huizen-paleizen  van  menschen  kwam,  lachte 
hij,  denkende  aan  hun  machts-vertoon  ...  en 
aan  ’t  kleine  wormpje.  . . . 

Eindelijk  bracht  het  beekje  hem  in  een 
groot,  breed  water,  dat  blank  lag  te  klateren 
in  ’t  licht  van  de  schitterend-groote  zon. 

Daar  stierf  de  paddestoel ; en  toen  hij  dood 
was,  wisten  de  kleine  larven  en  insecten  die 
hem  tot  voedsel  namen,  te  vertellen,  waarvoor 
hij  geleefd  had.  . . . 

Hijzelf  stierf  vroolijk,  rood-opziend  in  ’tjolige 
daglicht,  wetende,  dat  ’t  tóch  gauw  met  hem 
gedaan  zou  zijn  geweest,  en  altijd  nog  mee- 
nende : dat  de  heele  aarde  om  hem  bestond, 
en  dat  zijn  leven  een  groote  gebeurtenis  was 
geweest. 

Marie  M.arx— Koning. 
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MIJN  LIEFDE. 

DOOR 

EVANGELINE. 


Mijn  Liefde  is  als  een  roze  in  de~ochtenddauw, 
Die  rein  omhoogbloeit  in  de  koele  lucht. 

Mijn  Liefde  is  als  een  blanke  duivenvlucht, 
Die  schittert  hóóg  in  ’t  zonneblinkend  blauw. 


Mijn  Liefde  is  vredig  als  een  zwijgend  meer ; 

De  witte  wolken  droomen  zacht,  zacht  voort, 
In  ’t  spieglend  water,  dat  geen  rimpel  stoort ; 
Het  zilvren  wilgenloof  hangt  roerloos  neer. 


Mijn  Liefde  is  als  een  koel,  beschaduwd  graf. 

Daar  rust  nu  al  mijn  leed,  mijn  zorg,  mijn  druk. 
En  door  een  wereld,  vol  van  licht  Geluk 
Leidt  nu  mijn  Liefde  me,  als  een  sterke  staf 


XXI.  ICIscvier’.s  Xo.  G. 
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Het  verboden  Boek. 


INNEBLOEM.  DOOR  G.  \^AN 
EIEEZEN.  T T T T 7 T T T T t 
(GEDICHT  IN  PROZA),  f t t 

Een  schoone  bloem  schonk  mij  een  schoone 
vrouw,  een  bloem  ontloken  nauw’  tot  leven. 
Ze  lispelde,  ,,heb  lief  en  leef,”  neeg  en 
verdween  — en  met  mijn  bloem  alleen, 
bleef  ik  in  heimelijk  beven.  , . . 

’t  Was  een  bloem  van  adem-teere  zuchten, 
geluwd  in  zachte,  zwoele  luchten.  Uit  blader- 
kroon look  het  aroom,  een  wonderdroom  van 
zoete  geuren  ; aan  kelkekrans  een  weerschijne 
glans,  ’n  sinfonie  van  weeke  kleuren. 

1 Iet  aroom  omgeurde,  be-roerde,  bedwelmde 
mij,  — en  kleurenpracht  verstikte,  dreef  zinnen- 
macht boven  rein  vereeren.  Als  van  ’n  fel-ge- 
spannen  boog  glom  een  glenster  door  mijn 
oog : de  verlangsdrift  van  heet  begeeren. 

En  mateloos  èn  roekeloos  van  liefdesdrang, 
prangde  ik  de  maagdlijk-teere  roos  vol  dronke 
vreugd  aan  het  vurig  zinnenlijf,  en  joelde 
luid,  in  roes  van  minfestijn:  mijn  schoone 
bloem,  ge  zijt  de  mijn’  I 

Ik  streelde  in  wilde  weelde  mijn  reine 
roos.  Maar  ’t  bladerkroos,  te  broos  voor  ’t 
wilde  klemmen  aan  mijn  borst,  ontviel.  De 
kleurendroom  ontweek,  verviel ; aroomig- 
week  en  glanzen  gingen  mede.  Ontbladerd 
lag  ze  wreed  vanééngereten. 

Een  enkel  bladerke  bleef,  toen  de  bloeme- 
droom  verbrak,  heel  en  alleenig  aan  de  steel. 
Het  scheen  ongedeerd,  nog  zijïg-fijn,  fluweele 
zacht  van  kleur.  Maar  zoo  alleen,  deed  ’t  niet 
veel  — deez’-één,  nu  kleur  en  samenhang 
ontbrak. 

Het  geurde  nog,  maar  eén  bladerke  is  geen 
bloem,  een  enkele  tint  geen  kleur,  geen 
weeldedroom ; alleen  ’t  ongerepte  weeft  kleur 
en  geur  tot-cén.  In  narre  drift  rukte  ik  dat 
alleene  blad  nu  ook  nog  van  de  steel. 

De  wind  nam  het  blaêrke  mêe,  in  vree, 
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suisde  zuchtend  zacht  de  droeve  minneklacht ; 
Wie  lief  heeft  moet  liefde  geven,  in  liefde 
winnen  en  niet  overheeren ! Aroom  en  droom 
en  kleurenpracht  dreef  heen  — en  mij  ver- 
bleef ’n  doornentak,  de  bladerlooze  stele. 


ET  VERBODEN  BOEK.  DOOR 
J.  H.  SPEENHOEE.  f f f r t 


N°.  I. 


Dichter  Casimier,  die  reeds  vijf  en  dertig 
jaren  onbekend  was,  stond  na  rijp  beraad 
van  zijne  schrijftafel  op  en  verliet  zijn  studeer- 
kamer met  het  eerste  deel  van  zijnen  roman 
getiteld  : ,,Het  verboden  Boek”  onder  den  arm. 

N°.  2. 

Hij  ging  haastig  naar  zijnen  ouden  vriend 
Professor  Peter  om  dezen  geleerden  man  zijnen 
arbeid  te  laten  lezen.  De  Professor,  die  juist 


Het  verboden  Boek. 


bezig  was  zijne  dienstbode  te  berispen,  ont- 
ving Casimier  hartelijk. 


Onverwijld  begon  de  verstrooide  maar  ge- 
leerde heer  Professor  te  lezen  en  las  maar 


door  tot  het  nacht  werd.  Toen  zijne  echtge- 
noote  hem  kwam  halen  voor  het  avondeten 
en  zooals  gewoonlijk  de  hand  drukte,  bemerkte 
zij  dat  de  duim  koud  was  en  vervolgens  dat 
haar  man  zich  had  dood  gelezen. 

N°.  4. 

De  weduwe  ontstelde  hevig,  keek  naar  de 
schrijftafel  en  greep  het  noodlottige  boek. 
Even  als  haar  rampzalige  echtgenoot  begon 
zij  te  lezen  en  las  den  geheelen  nacht  door 


tot  den  volgenden  morgen,  en  toen  zij  haar 
hondje  wilde  uitlaten  en  reeds  buiten  op  het 
bleekveld  stond,  werd  zij  plotseling  met  een 
ijselijken  gil  krankzinnig,  hetgeen  hare  dochter 
bemerkte. 

N°.  5. 

liet  lieve  meisje  zag  hare  moeder  weg- 
snellen zonder  nog  dadelijk  den  omvang  van 
het  onheil  te  kunnen  berekenen.  Zij  nam  het 
bock  op  en  begaf  zich  naar  den  boomgaard, 
waar  zij  zich  reeds  na  de  tweede  bladzijde  met 
een  koude  vlce.schvork  doodde,  uitroepende: 


Het  verboden  Boek. 


,,’t  l3  schande.”  Dit  hoorde  de  oude  dienst- 
bode in  de  verte. 


N°.  6. 


Toen  deze  trouwe  ziel  de  jongejufter  door- 
boord zag  neerstorten  nam  ook  zij  het  onzalige 
428 


boek  op  en  begaf  zich  naar  de  weide.  Nauwe- 
lijks had  zij  een  dozijn  bladzijden  gelezen  of 
zij  hing  zich  op  met  drie  stroppen  aan  een 
wilgentak  en  juist  toen  zij  den  laatsten  adem 
had  uitgeblazen  kwam  een  eerlijk  man  te  Iaat 
om  haar  te  redden. 

N°.  7. 

Gevolgd  door  zijnen  zoon  ging  de  eerlijke 
man  den  burgemeester  en  den  diender  halen, 
die  weldra  op  de  plaats  des  onheils  stonden, 


vvniiri/ 

y-  Tl 


omgeven  door  vele  nieuwsgierige  burgers,  die 
van  alle  kanten  kwamen  aansnellen.  Na  ge- 
meen overleg  besloot  de  politie  metterdaad 
op  te  treden.  Zij  sprong  over  den  tuinmuur. 

N°.  8. 

In  den  tuin  vond  zij  de  dochter,  de  meid 
en  het  boek.  De  burgemeester  nam  de  dochter 
op  en  gevolgd  door  den  diender,  die  de  meid 
en  het  boek  droeg,  begaf  hij  zich  naar  de 
woning  van  Professor  Peter,  waar  een  nog 
treuriger  schouwspel  hem  trof.  Toen  de  waan- 


Het  verboden  Boek. 


zinnige  moeder  het  boek  zag,  geraakte  zij 
nog  verder  buiten  zich  zelve. 


N°.  9. 


loopen,  om  over  zijn  eerste  deel  te  spreken. 
Maar  nauwelijks  was  hij  binnengetreden  of 
een  hevige  schrik  beving  zijn  hart,  want  de 
gade  des  Professors  klaagde  hem  bij  den 
burgemeester  aan,  die  zich  op  staande  voet 
van  Casimier  meester  maakte.  Hij  werd  weg- 
gevoerd na  met  de  lijken  te  zijn  geconfronteerd. 

N°.  10. 

In  de  gevangenis  betreurde  Casimier  zijn 
onbezonnen  roman.  Hij  had  nimmer  bevroed 


dat  de  invloed  van  zijne  werken  zoo  groot 
zou  zijn.  Na  langen  tijd  getreurd  te  hebben 
nam  hij  zich  voor  om  kalm  zijn  straf  te  onder- 
gaan, te  meer  toen  hij  hoorde  dat  zijn  boek- 
druk verkocht  werd,  dat  zijn  naam  gevestigd 
was  en  dat  de  kritiek  de  doodelijke  passages 
had  verklaard. 

J.  II.  Sl'l'.KNIlOII'. 

RoOcrdam. 


.Middelerwijl  kwam  dichter  Casimier  eens 
bij  zijnen  ouden  vricntl  Professor  Peter  op- 


dc  Redactie. 


WAX  DE  REDACTIE. 

LENTELEKTUUR.  — Er  zijn  nog  altijd 
duizenden  en  duizenden  menschen,  die 
het  mooi  der  dingen  niet  kunnen  zien, 
dan  wanneer  het  is  geprijsd.  Hun  oogen- 
genot  moet  duur  wezen.  Ze  zijn,  in  onze 
voorloopig  nog  kapitalistische  maatschappij, 
heel  nuttig ; want  hun  steun  heeft  de  moderne 
kunst  hoog  noodig.  Als  men  niet  rekenen 
kon  op  menschen  zonder  ontwikkelden  smaak, 
die  nieuw  moois  kochten,  omdat  het  duur 
is,  zouden  er  heel  wat  minder  groote  kunste- 
naars in  hunne  allereerste  behoeften  kunnen 
voorzien.  Van  de  menschen  met  echt  schoon- 
heid.sgevoel  alléén  kan  de  kunst  niet  leven. 
Ze  zijn  te  zeldzaam  en  de  minsten  hunner  zijn 
vermogend.  Een  prachtig  woord  dat  ,, ver- 
mogend” voor  ,,rijk  aan  geld”  1 Vermogend 
is  toch  voornamelijk  de  mensch  met  genie, 
talent,  kennis.  . . . Vermogend  héét  de  mensch 
die,  al  is  hij  dom,  over  ettelijke  tonnen  gouds 
kan  beschikken.  Zoo  wil  het  de  ironieke 
taal,  die  zoo’n  fijn  onderscheid  maken  doet 
tusschen  vermogen  en  vermogens,  ’t  Meer- 
voud moet  er  wezen  om  uit  te  drukken  wat 
iemand  kan ; ’t  enkelvoud  is  voldoende  om 
aan  te  duiden  wat  iemand  hééft. 

Geen  huiselijke  kunstweelde  zonder  geld. 
Maar  de  hoogste  schoonheid  daarbuiten  voor 
allen  : voor  den  armen  dichter,  den  ,,onver- 
mogenden”  kunstenaar,  den  gevoelsmensch 
in  sjovele  kleèren.  Bij  de  schoonheid  onder 
uw  voet,  naast  uw  pad,  boven  uw  hoofd,  in 
het  verre  verschiet  vóór  u,  mijlen  achterwaarts 
ook  weêr,  haalt  geen  rijkelui’s-woning  vol 
weeldepraal. 

Doch  die  praal  dringt  zich  op  en  de  Na- 
tuurweelde  wacht,  bescheiden,  op  een  blik  vol 
liefde,  op  een  gemoed,  dat  begrijpt,  op  een 
ziel,  die  zich  zoekt  te  verbinden  met  het 
Eeuwige,  waartegenover  de  grootste  kunste- 
naar ootmoedig  de  begrensdheid  van  zijn 
kunnen  erkent ; maar  de  domste  materialist 
fier  durft  stellen  zijn  eigen  moois,  door  hem 
alléén  bezeten,  voor  tonnen  gouds  gekocht 
door  een  breede  reeks  van  ,, vermogende” 
voorouders  en  door  hem  zelf. 

Zooveel  mogelijk  menschen  en  kinderen 
wijzen  op  het  moois,  door  geen  rijkaard  te 


ommuren,  door  geen  maatschappij  te  ont- 
eigenen, is  ten  zegen  zijn  aan  duizenden,  is 
weelde  geven  aan  armen,  is  troost  verschaften 
aan  menschen  met  behoefte  aan  oogenweelde, 
maar  die  geen  enkel  etsje  het  hunne  mogen 
noemen. 

Kunnen  die  dan  niet  alléén  zien,  kunnen 
die  dan  niet  genot  smaken  zonder  hulp  van 
vreemden  ? 

Ten  deele.  Men  moet  worden  opgeleid  tot 
genieten  : van  kunst  vooral,  van  natuurschoon 
toch  ook.  Wat  den  niet  voorbereiden  mensch 
opvalt  is  het  groote : een  meer,  een  berg, 
een  stroom,  een  bosch.  De  meerderheid  ziet 
uit  zichzelf  weinig  bijzonderheden,  omdat  zij 
die  niet  zoekt,  ze  niet  verwacht  of  niet  acht. 
We  dienen  te  leer  te  gaan  bij  de  kinderen. 
Die  hurken  neer  in  het  gras  en  bewonderen 
de  halmen ; die  kruipen  langs  bermen  om 
van  bloemenschoon  te  genieten ; die  klonteren 
in  boomen  om  zich  te  laten  wiegen  in  om- 
looverde  schommelstoelen,  mooier  dan  er  staan 
op  de  heerlijkste  verandah’s  der  rijke  menschen. 
Snel  vervreemdt  de  wordende  mensch  van  de 
Natuur,  ’t  Is  erg  kinderachtig  te  spelen  met 
halmen,  te  liggen  turen  naar  bloemen,  te 
klimmen  in  boomen,  te  kruipen  langs  bermen. 
Een  mensch  wandelt  heel  statig  of  hij  fietst, 
heel  netjes,  door  lanen  en  langs  dijken.  Een 
blik  op  de  boomen,  een  blik  over  de  velden 
en  weien  . . . dat  is  voldoende.  Weldra  ver- 
geet hij  dat  één  stap  buiten  het  gewone 
spoor  hem  weelde  kan  schenken,  dat  hij  zich 
met  één  uur,  doorgebracht  aan  den  zoom 
van  het  bosch,  misschien  meer  en  in  elk  geval 
zekerder  genot  kan  beloven  dan  met  lang 
ronddolen  door  zalen  vol  moderne  ,, kunst”, 
dat  zoo’n  welbesteed  uur  hem  in  staat  kan 
stellen  oneindig  beter  de  ware  kunst  van  den 
schilder  te  waardeeren,  dan  tal  van  uren, 
doorgebracht  met  staren  naar  schilderijen, 
zonder  te  kennen  iets  van  het  eindeloos  ver- 
scheidene, dat  is  het  karakter  van  ons,  Neder- 
landsch  landschap. 

Ergens  in  het  dagboek  van  de  gebroeders 
de  Goncourt,  vindt  men  een  zeer  merkwaar- 
dige, kenschetsende  uitspraak.  Zij  zagen  het 
landschapsmooi  alleen  in  een  schilderij,  ’t  Was 
buitengewoon  dat  zij  het  daarin  dan  toch 
zagen ; dat  zij  het  getransponeerde  konden 


430 


Vau  de  Redactie. 


waardeeren  zonder  veel  te  gevoelen  voor  het 
directe.  Die  bekentenis  teekent  den  stedeling, 
gewoon  dat  men  hem  het  schoone  thuis  brengt, 
het  omlijst  en  ophangt  in  een  zaal,  een  kamer. 
Maar  de  minsten  zijn  zoo  uiterst  gevoelig.  Zij 
kunnen  misschien  genieten  van  een  kleuren- 
harmonie ; zij  zullen  zeker  niet  diep  gevoelen 
het  karakter  van  een  kunstwerk,  indien  zij 
niet  hebben  leeren  waarnemen  het  karakter 
van  het  landschap  zelf. 

Veel  meer  is  er  nog.  Wat  weet  men  van 
vorm  en  kleur,  indien  men  niet  zelfstandig 
weet  te  bewonderen  die  eindelooze  reeksen 
van  vormen  en  kleuren  in  de  Natuur?  Neem 
het  meest  elegante  voorwerp  van  kunst-nij ver- 
heid en  zet  er  een  handvol  bloemen  naast. 
Ge  zult  zien  waarom  de  kunstenaar  niet  maar 
eenvoudig  moet  kopieeren  ; maar  ge  zult  ook 
zien  waarop  zijn  streven  moet  gericht  wezen, 
in  welken  zin  de  Natuur  leermeesteresse  is 
der  kunst  en  waarom  haar  altijd  ver  vooruit, 
waarom  nooit  meer  dan  te  benaderen.  Want 
in  de  Natuur  is  de  ziel  van  den  Allerhoogste, 
in  het  kunstvoorwerp  maar  iets  der  ziel  van 
den  hoogen  mensch ; de  Natuur  geeft  zich 
geheel  in  een  geheel,  alle  kunst  is  maar  frag- 
mentarisch, daardoor  zooveel  nader  tot  ons, 
doch  daardoor  ook  zooveel  verder  van  het 
eeuwig-schoone,  door  geslacht  op  geslacht 
bewonderd  en  toch  door  geen  sterveling  ooit 
te  gevoelen.  Want  niet  alleen  de  kennis  van 
de  geheimenissen  der  Natuur  zou  ons  dooden ; 
het  gevoelen  ook  met  volle  sensatie  van  der 
Naturen-heerlijkheid  zou  een  mensch  het  leven 
kosten.  Onzer  blindheid  danken  wij  ’t,  dat 
wij  midden  in  al  die  pracht  nog  kunnen 
bestaan. 

Kr  is  een  lofwaardig  streven  om  kinderen 
en  menschen  wat  nader  te  brengen  tot  de 
Natuur.  We  hebben  lang  nagenoeg  uitsluitend 
door  de  natuurwetenschap  het  nuttige  leeren 
zien  aan  onze  kinderen.  Vooral  moesten  zij 
leeren  van  de  knapheid  der  menschen,  die 
dronken  waren  van  verbazing  over  zichzelf 
dat  zij  stoomwerktuigen  hadden  gemaakt  en 
al  aardig  wat  doen  konden  met  de  electrici- 
teit;  terwijl  de  scheikunde  en  de  chemische 
technologie  wonderen  deden  verwachten.  Maar 
nu  worden  de  jonge  menschen  meegenomen 


naar  buiten,  nu  krijgen  ze  schooltuintjes  en 
mogen  ze  aquariums  hebben  en  planten-boeken. 
De  Natuur  in  gaan  ze.  Nog  wel  nuchtertjes, 
met  wetenschappelijke  bedoelingen,  doch  daar- 
tegen kan  niemand  iets  hebben.  De  hoofd- 
zaak is  dat  ze  leeren  waarnemen ; het  komt 
er  voor  hun  schoonheidsgevoel  niet  eens  zoo 
heel  veel  op  aan  met  welk  doel  en  ’t  is  juist 
wat  goed  dat  niet  op  schoonheid  in  de  eerste 
plaats  gewezen  wordt,  want  dan  zouden  we 
misschien  een  geslacht  krijgen  van  neuswijze 
aestJietici.  Hoe  minder  gepraat  over  schoon 
op  school  hoe  beter.  Maar  voor  het  schoon- 
heidspeurende  kind  gaat  niets  verloren,  dan  — ■ 
misschien  — een  vaardig  determineerdertje 
van  in  ’t  wild  groeiende  gewassen.  Het  zal 
vergeten  de  meeldraden  te  tellen  van  een 
bloem  of  te  letten  op  de  bladstelling  van 
een  boom  of  op  den  vorm  der  voeten  van 
een  kikvorsch.  ’t  Zal  zitten  ,, Suffen”,  naar 
’t  oordeel  van  zijn  kameraadjes,  die  rupsen 
vangen  of  kikker-eieren  in  een  flesch  doen 
of  waterlelies  ontwortelen  of  een  hagedis  met 
welbehagen  in  hun  zakdoek  rollen.  Maar  het 
zal  de  ziel  voldrinken  aan  al  die  Natuur- 
weelde,  voor  ’t  eerst  aanschouwd,  het  zal 
zichzelf  leeren  zien,  nu  het  eenmaal  opmerken 
heeft  geleerd  en,  mocht  het  de  namen  uit 
de  boekjes  niet  kunnen  onthouden,  het  zal 
zelf  namen  bedenken  voor  die  duizenderlei 
planten  en  dieren,  waarover  de  leeraar  zooveel 
wetenswaardigs  vermeldt,  dat  het  niet  hoort. 

Van  een  jongentje  weten  we,  opgegroeid 
in  eenzaamheid,  droomerig  en  traag  ont- 
wakend ten  leven.  Het  zat  uren  aan  uren 
heelemaal  verscholen  in  een  rietschoot,  aan 
den  kant  van  een  erg  gewoon  slootje.  Kn 
aan  ,, natuurkennis”  had  het  nooit  gedaan. 
Toch  noemde  ’t  alle  planten  en  dieren  bij 
namen : de  riethalmen,  de  dodderbloemen, 
de  verschillende  vlinders  en  vogels  ...  al 
wat  het  zag.  Kn,  later  zich  die  namen  her- 
innerend, vond  hij  ze  kenschetsend,  vaak  veel 
juister,  dan  de  ware  en  van  het  wezen  der 
Natuur  wist  hij  als  kind  niet  minder  dan  toen 
hij  heel  knap  was  geworden  in  de  plant-  en 
dierkunde,  voor  zoover  hem  die  werden 
onderwezen.  Zoo  zou  het  ook  een  heden- 
daagsch  kind  kunnen  gaan  op  excursie  met 
een  leeraar  en  wij  verbeelden  ons  dat  de 
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leeraar  allerminst  het  op  wat  anders  lettende 
kind  dit  kwalijk  nemen  zou.  Om  de  natuur 
is  het  te  doen  ; niet  om  de  wijsheid. 

Echter  wordt  deze  niet  door  ons  versmaad. 
Wij  willen  er  alleen  maar  op  wijzen  dat 
natuurstudie,  zooals  men  die  thans  beoefent 
met  kinderen  ook  een  prachtig  iets  mag  heeten 
voor  hen,  die  er  niet  toe  kunnen  komen  in 
het  mooie  bloempje  een  mes  te  zetten  of  voor 
hun  genoegen  salamanders  en  kikvorschen 
op  te  kweeken  in  een  peardyiips-?iQ?,c\\. 

Daar  is  nu  een  voorbeeld  genoemd,  naar 
aanleiding  waarvan  nog  even  wat  dient  gezegd. 

Alen  doet  nogal  aan  verzamelen  en  proeven 
nemen  met  de  kinderen.  Ook  op  dieren. 
Zooals  men  dit  doet  volgens  de  boekjes,  die 
wij  op  het  oog  hebben,  is  daartegen  niet 
veel  bezwaar.  Alen  laat  rupsen,  hommels, 
vlinders,  libellen,  sprinkhanen  enz.  vangen, 
maar  ook  voedsel  strooien  voor  de  vogels 
en  nestkastjes  voor  hen  ophangen.  Doch  de 
leeraar  zal  toch  wèl  doen  door  met  allen 
nadruk  de  kinderen  te  verbieden  tot  andere 
dan  de  aanbevolen  proefnemingen  over  te 
gaan.  Als  men  eenmaal  aan  ’t  vangen  is, 
komt  men  er  licht  toe  allerlei  dieren  van 
hun  vrijheid  te  berooven  en  is  zoo’n  dier 
eenmaal  thuis  gebracht,  dan  is  voor  sommigen 
de  verleiding  nogal  groot  om  er  eens  wat 
mêe  te  ,, spelen”  of  er  proeven  van  niet  on- 
schuldigen  aard  mêe  te  nemen.  We  zullen 
maar  liever  geen  voorbeelden  noemen.  Ook 
ouders  mogen  wij  wel  aanbevelen  een  waak- 
zaam oog  te  houden  op  de  dierentuintjes  in 
huis  der  op  excursie  gaande  kinderen. 

Xu  de  boekjes,  die  ons  dit  voorjaar  wer- 
den toegezonden. 

Het  goedkoopste,  dat  iedereen  wel  kan 
aanschaffen  voor  zijn  kinderen,  is  Op  Exciirsiel 
Jaarboekje  voor  Natuurvrienden,  door  P. 
Tennissen,  3''e  jaargang  (April  1901 — April 
1902)  uitgegeven  door  C.  A.  J.  van  Dishoeck, 
te  Amsterdam.  Het  is  bestemd  voor  leerlingen 
van  Kweek-  en  Normaalscholen,  Hoogere 
Burgerscholen,  Land-  en  Tuinbouwcursussen. 
Het  doel  van  den  samensteller  is  niet  ge- 
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weest  .,de  natuursport  in  de  hand  te  werken, 
die  met  veel  beuzelarijen  den  tijd  doodslaat, 
doch  alleen  een  deugdelijken  grondslag  te 


leggen,  waarop  de  leeraars  en  onderwijzers 
kunnen  voortbouwen”,  ’t  Is  een  uitmuntende 
handleiding  om  te  leeren  waarnemen.  Op- 
gegeven worden  feiten,  waarop  men  moet 
letten  in  de  verschillende  maanden  en  werk- 
zaamheden, die  men  daarin  met  vrucht  ver- 
richten kan.  Lijsten  van  bloeiende  planten, 
trekkende  of  zingende  vogels  enz.  vindt  men 
ook  in  dit  nuttige  werkje.  Voor  eigen  waar- 
nemingen zijn  gedrukte  lijsten  klaar  gemaakt  ; 
terwijl  modellen  van  waarnemingen  keurig 
uitgewerkt  worden  gegeven.  Jammer  dat  de 
heer  Tennissen  van  Excursie  sprak.  Waarom 
zoo’n  stadhuiswoord? 

In  denzelfden  geest  werd  bewerkt  het  mooie 
Waudelboekje  voor  natuurvrienden  door  E. 
Heimans  en  Jac.  P.  Thijsse,  de  welbekende 
schrijvers  van  een  heele  reeks  voortreffelijke 
boekjes:  Vau  Vlinders,  Bloemen  en  Vogels, 
In  Sloot  en  Plas  etc.  etc.  nu  al  uit  zes  deeltjes 
bestaande  (mèegerekend  In  het  Bosch)  en  van 
nog  andere  populaire  werkjes  over  Natuur- 
kennis. Van  dit  Wandelboekje  verscheen 
reeds  een  tweede  druk  (4e  tot  6e  duizendtal !) 
Het  is  rijk  geïllustreerd  en  bevat  ook  nog 
een  kleine  flora  in  atlas-vorm,  waarmee  de 
gewone  wilde  en  verbouwde  planten  van  ons 
land  bepaald  kunnen  worden. 

IVIaand  na  maand,  worden  wij  meegeno- 
men lanps  dijken  en  zvegen,  langs  sloot  en 
plas,  op  de  heide  en  in  het  duin,  in  het 
hosch,  in  parken  en  tuinen,  op  den  akker,  in 
de  zveide,  in  den  moestuin  en  zelfs  de  kleine 
tuintjes  worden  niet  vergeten.  Dit  voortref- 
felijke boekje  bevat  beknopte  maar  duidelijke 
beschrijvingen  van  een  groote  menigte  plan- 
ten en  dieren  met  enkele  bijzonderheden  om- 
trent de  levenswijzen.  A'Iet  het  atlasje  zal 
niet  iedereen  dadelijk  zonder  hulp  overweg 
kunnen,  maar  kinderen  en  ook  wel  groote 
menschen  kunnen  gemakkelijk  iemand  vinden, 
die  hun  ééns  goed  wijst  hoe  het  moet  wor- 
den gebruikt  en  dan  weet  men  ’t  voor  goed. 
(Uitgaven  van  W.  Versluys,  te  Amsterdam.) 

Van  geheel  anderen  aard  zijn  de  boeken 
van  K.  Siderius  Plantentypen:  het  eerste  deel 
handelt  over  Voorjaarsbloemen,  het 
tweede  over  AI  e i b 1 o e m e n en  het  is  zeer 
te  wenschen  dat  de  schrijver  en  de  teeke- 
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naar  zullen  voortgaan  met  hun  zoo  flink  be- 
gonnen arbeid ; want  zij  gaven  goed  werk, 
dat  de  belangstelling  verdient  van  een  groot 
publiek. 

De  heer  Siderius  beschouwt  de  behandelde 
planten  om  te  wijzen  op  haren  vorm  in  ver- 
band met  het  doel  van  haren  bouw.  Hij 
vertelt  daarom  uitvoerig  van  de  wijze,  waar- 
op zij  zich  voeden  en  voortplanten  en  ver- 
klaart eenvoudig,  zeer  bevattelijk,  waartoe  de 
organen  dienen,  die  hij  den  lezer  doet  waar- 
nemen. Keurig  uitgevoerde  détailschetsen  zijn 
tusschen  den  tekst  opgenomen,  wat  het  nut 
van  deze  boeken  verhoogt;  maar  het  mooie 
er  van  vindt  men  in  de  voortreffelijke  groote 
afbeeldingen  in  kleurendruk  (dadelijk  op  den 
steen  geteekend)  voor  deel  I door  Nieuwen- 
huis en  Klaver,  voor  deel  II  door  Klaver 
alleen.  Elk  deel  bevat  er  zoo  vijftien  en  een 
zestigtal  penteekeningen  tusschen  den  tekst. 

Vijftien  typen  van  Meibloeuien  . . . vèèl  is 
dat  zeker  niet ; maar  zulke  boekjes  mogen 
niet  te  duur  worden  en  de  oplaag  is  niet 
groot  te  maken  in  Nederland.  Laten  we  dus 
dankbaar  wezen  voor  wat  we  krijgen.  De 
heer  Klaver  doet  vooral  zien,  wellicht  zonder 
opzet,  van  de  bloem  het  stijlmotief,  meer  nog 
dan  het  uiterlijk  karakter  van  de  plant.  Zoo  is 
van  zijn  madeliefje  elk  blad  mooi  uitgeplooid 
en  ’t  geheel  lijkt  tamelijk  zwaar,  hetgeen  ook 
van  pinksterbloem  en  klaproos  kan  worden 
gezegd,  zelfs  van  de  appelbloesem  dient  het 
getuigd.  Doch  tot  haar  volle  recht  komen 
boterbloem,  koolzaad,  wilde  kastanje. 

Wat  wij  bedoelen  komt  duidelijk  uit  op 
het  plaatje,  waar  vergeet-mij-niet  naast  smeer- 
wortel  staat  afgebleeld.  Die  grove  smeer- 
wortel  met  vierkanten  behaarden  stengel  en 
bloemen,  die  heelemaal  niets  teers  hebben,  is 
prachtig  geportretteerd.  Haar  portret  is  bij- 
na ,, geflatteerd” ; wij  bedoelen  daarmee  dat 
men  den  smeervvortel  niet  vaak  zoo  mooi  vindt 
als  op  dit  prentje.  Daarentegen  is  het  ver- 
geet-mij-nietje  er  veel  minder  goed  afgekomen 
dan  men  zou  wenschen.  ’t  Licf-tecre  ligt  er 
niet  in,  allerminst  in  de  bloemj)jes  op  zich- 
zelf beschouwd,  en  ook  niet  in  ’t  geheel, 
blaadjes  cn  stengels  zijn  in  de  natunr  ook 
niet  fijn,  maar  toch  van  tengerder  uiterlijk, 
door  dien  heel  zachten  tint  van  groen,  dan 


op  het  plaatje.  In  een  heuschen  gouden- 
regen-bloemtros  vinden  we  eveneens  meer 
van  dat  ijle  en  toch  royale  in  pracht  dan  op 
de  afbeelding ; maar  deze  leert  ons  weêr  zoo 
heelemaal  het  nut  zien  van  den  bloemenvorm 
en  tevens  het  decoratie-motief,  dat  er  in  ligt. 

Wat  hier  werd  aangestipt  houdt  geene 
afkeuring  in.  Het  doel  van  den  heer  Klaver 
was  vóór  alle  dingen  samen  te  werken  met 
den  schrijver.  Deze  wil  het  ivaarom  der 
bloemvormen  doen  begrijpen ; de  teekenaar 
had  dus  allen  nadruk  te  leggen  op  de  con- 
structie en  veel  minder  zich  te  bekommeren 
om  het  karakter  van  het  afgebeelde  plantje 
of  het  voorgestelde  fragment.  Hij  moet  dus 
de  bloemen  anders  laten  zien  dan  een  oog, 
op  bloemenpracht  verzot,  al  dat  lentemoois 
beschouwt. 

Een  niemve  „Schoolmeester" . — De  men- 
schen  willen  toch  zoo  heel  graag  lachen ! 
Vooral  indien  ze  in  menigte  bij  elkander  zijn. 
Let  maar  op,  telkens  wanneer  ge  uit  de 
komedie  gaat  in  dichte  drommetjes.  De  meeste 
behagelijkheid  voelt  ge  om  U heen,  als  er 
flink  gelachen  is.  De  eischen,  aan  lachstuk- 
ken  gesteld,  zijn  veel  lager  dan  die,  waaraan 
ernstige  werken  moeten  voldoen  ; wij  bedoelen 
nu  de  eischen  van  het  ,, uitgaand  publiek”. 
In  zijn  eentje,  wil  de,  voor  ontspanning  lezende 
mensch  wel  ontroerd  worden.  Maar  de  klacht 
over  gebrek  aan  lachlectuur  is  algemeen  on- 
der de  vermaaklezers.  Het  grappige  genre 
wordt  versmaad  door  de  meeste  vaderlandsche 
schrijvers  en  uit  het  buitenland  komt  ook  al 
niet  veel.  Is  het  zoo  erg  min  zijn  mede- 
mensch  te  vermaken  ? Met  deze  vraag  na- 
deren wij  het  gebied  der  dorre  kunstfilosofie. 
Over  de  minder-waardigheid  van  het  komi- 
sche als  literair  kunst-element  valt  lang  te 
praten.  Maar  ’t  luisteren  naar  zulk  soort  van 
bespiegelingen  zou  den  lezer  van  deze  blad- 
zijden misschien  gauw  vervelen.  We  laten  de 
(piaestie  rusten,  ze  wordt  er  niet  minder  om 
voor  be.spiegelaars,  die  lijvige  boekdeclen 
ontwerpen. 

Men  schrijft  nog  wel  boeken,  die  moeten 
doen  lachen  ; maar  dat  zijn  daarom  nog  geen 
vroolijke  boeken.  Geestigheid  is  geen  vroolijk- 
heid.  ’t  Heeft  er  niemendal  van!  De  meest 
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algemeen  gewaardeerde  geestigheid  is  vol- 
strekt niet  van  vroolijken  aard ; doch  ironiek, 
sarcastisch.  De  caricatuur  beheerscht  de  gees- 
tige romanletterkunde  nagenoeg  geheel  en  al, 
gaat  ook  naar  de  planken.  De  voortreffelijke 
moderne  lachstukken,  die  met  kunstwaarde, 
zijn  ironiek  of  geven  caricaturen.  Fransche 
auteurs  hebben  in  dit  genre  mooi  werk  ge- 
leverd, maar  niemand  zal  beweren  dat  het 
louter  vroolijkheid  is. 


Vroolijk!  Het  schijnt  zoo  heelemaal  onmo- 
gelijk. zoo  volstrekt  in  strijd  met  de  levens- 
beschouwing der  kunstenaars,  vroolijk  werk 
te  leveren,  dat  maar  zeer  enkele  begaafden 
daar  wel  ereis  lust  in  krijgen.  Ze  laten  het 
over  aan  letter-nijveren,  die  niet  in  de  eerste 
plaats  vragen;  wat  heb  ik  in  mijn  ziel;  maar: 
wat  verlangt  de  boekhandel  en  het  schouw- 
burgpubliek. 

En  toch  duizenden  snakken  naar  opvroo- 
lijking ! 

Vandaar  dat  men  telkens  en  telkens  weer 
grijpt  naar  oudere  werken. 

Maar  dikwijls  wordt  men  dan  toch  teleur- 
gesteld. De  vroolijkheid  van  een  ouder  ge- 
slacht werkt  lang  niet  altijd  aanstekelijk  op 
ons.  Het  gebeurt  zelfs  dat  ze  onzen  goeden 
luim  verstoort  door  de  manier,  waarop  zij 
is  uitgedrukt  of  door  de  personen  en  ge- 
beurtenissen, die  haar  hebben  opgewekt.  Wij 
onderscheiden  veel  fijner  nog  tusschen  voor 
ons  ,, echte”  — dus  meê  te  voelen  — en 
voor  ons  ,,valsche”  vroolijkheid,  dan  tusschen 
echte  en  valsche  droefheid.  Dat  de  maatstaf 
verandert  weten  we  allen.  Sentimenteel  is 
lang  niet  meer  zooveel  in  de  twintigste  eeuw, 
dan  zoo  werd  genoemd  een  goed  kwart  eeuw 
geleden.  Meer  ouds  ontroert  nog  dan  er  ons 
ouds  nog  vroolijk  maakt. 

Tot  dat  weinige,  heusch  nog  vroolijk  ma- 


kende uit  vroeger  jaren  behoort  het  boek 
van  den  Schoolmeester,  ’t  Is  wel  zeer  opmer- 
kelijk, daar  — op  het  eerste  gezicht  — de 
Schoolmeester  alleen  heeft  gemaakt  parodieën. 
Het  zijn  dan  ook  parodieën  en  parodieën, 
die  totaal  verouderd  zijn,  omdat  er  door 
wordt  bespot  een  akeligheid  in  de  Letteren, 
die  wij  jaren  en  jaren  lang  reeds  achter  ons 
hebben  en  die  nog  niet  bezig  is  Aveêrom  te 
komen.  Maar  wat  er  aantrekkelijks  in  die 
gedichten  van  den  Schoolmeester  is  ligt  heel 
veel  dieper  dan  de  aardigheid  der  parodie. 
Het  aantrekkelijke  is  de  vroolijkheid,  de 
jolige  fantazie,  dat  is  de  voor  ons  nog  altijd 
echte,  de  op  ons  nog  immer  aanstekelijk 
werkende  vroolijkheid  van  dien  grooten  spot- 
vogel, van  dien  arend  onder  dat  gedierte. 
Vergelijk  hem  eventjes  bij  Van  Lennep.  Die 
schreef  vermakelijkheden;  vermakelijke  spraak- 
kunst, vermakelijke  geschiedenis  . . . maar, 
och,  zoo  heelemaal  van  harte  moeten  we 
toch  niet  om  hem  lachen.  Hij  is  niet  vroo- 
lijk genoeg  in  zijn  dolheid;  althans,  nu  we 
vergelijken,  op  verre  na  niet  zoo  als  de  School- 
meester. We  kennen  geen  lach,  die  zoo  hel- 
der en  zuiver  over  onze  lage  landen  heeft 
geklonken  in  de  heele  negentiende  eeuw  als 
de  zijne.  En  in  onze  dagen  inspireerde  nog 
de  Schoolmeester  een  componist  van  groote 
gaven,  Wagenaar,  die  de  Schipbreuk  op 
parodieerende  muziek  zette  en  later  (April 
1901)  een  komische  opera  ten  gehoore  bracht, 
waarvan  de  buitengewone  muzikale  verdien- 
sten door  alle  kenners  in  Nederland  hooge- 
lijk werd  geroemd. 


Het  procédé  van  den  Schoolmeester  is 
eenvoudig.  Daarom  werd  hij  juist  klassiek  en 
meteen,  op  eigen  gsbied,  onnavolgbaar.  Wie 
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een  soortgelijk  effekt  wil  bereiken,  moet  hem 
niet  nadoen.  Zijn  groote  kracht  ligt  hierin, 
dat  hij  spontaan  vindt  en  schitterend  duide- 
lijk kan  uitdrukken  precies  het  tegenoverge- 
stelde van  hetgeen  men  zou  moeten  ver- 
wachten dat  hij  te  zeggen  had.  Hij  is  de 
meester  van  den,,contresens”,  welk  woord 
we  hier  niet  in  ,, onzin”  mogen  verholland- 
schen.  Wel  degelijk  het  contra,  het  tegen  in, 
weet  hij  weer  te  geven,  aldoor,  met  een  rijk- 
dom van  vinding,  die  al  grooter  blijkt,  naar 
mate  men  met  meer  aandacht  zijn  gedichten 
leest.  Het  bijwerk  is  nog  ’t  mooiste.  Als  ge 
maar  het  kleinste  versje  neemt,  kunt  ge  ’t 
al  zien.  De  Leeuw,  bijvoorbeeld. 

Een  leeuw  is.  . . . Gauw  zet  hij  dat  prach- 
tige Xederlandsche  stopwoord  van  Jan  en 
Allem.an  ,,eigentlijk”.  Een  leeuw  is . . . een 
dier,  verwacht  ge.  Mis : een  leeuw  is  iemand. 
Nu  gaat  hij  sollen  met  het  dier.  Grooter  dan 
die  . . . van  een  reus  (! !)  — zijn  van  den 
leeuw...  de  kaken,  de  klauwen?  Mis!  Zijne 
oogen  en  zijn  neus!  Van  zijn  klauw  moet 
wat  heel  ergs  worden  meêgedeeld.  Daarom 
juist  zegt  de  Schoolmeester  dat  hij  er  ,, ge- 
weldig gauw”  mee  is  . . . etc.  etc.  etc.  Ge 
kunt  u zelf  met  het  opsporen  van  dien  zeke- 
ren regelmaat  in  den  contresens  van  den 
Schoolmeester  kostelijk  vermaken.  Aanleiding 
daartoe  zal  kunnen  zijn  de  nieuwe  uitgave 
van  zijn  werk  door  de  Uitgeversmaatschappij 
Elsevier. 

Van  de  gedichten  van  den  Schoolmeester 
geldt,  wat  op  alle  klassiek  geworden  boeken 
toepasselijk  is.  Iedereen  kent  ze,  iedereen 
denkt  ze  te  bezitten  en  altijd  blijken  nog 
duizenden  zonder  exemplaar.  Die  koopen  ’t 
dan  wel  eens,  bij  gelegenheid,  als  de  alge- 
meene  aandacht  weer  op  het  klassieke  werk 
wordt  gevestigd.  Dat  is  eenige  jaren  geleden 
al  gebeurd  door  Wagenaar  met  zijn  Schip- 
breuk-cantate ; dat  gebeurt  nu  nog  eens 
weer  door  ander  werk  van  een  niet-letter- 
kundige,  dat  door  den  Schoolmeester  is  ge- 
inspireerd. 

Vroolijkheid  trekt  vroolijken  aan.  En  de 
vroolijke  teekenaar  Doncker,  wiens 
van  dokter  Mol  in  breeden  kring  de  aandacht 
wekten,  werd  natuurlijk  aangetrokken  door 
den  Schoolmeester.  Hij  ging  aan  ’t  werk  en 


leverde  een  schat  van  prentjes,  die  de  nieuwe 
uitgave  kostelijk  illustreeren. 

De  hoogstbegaafde,  die  muziek  maakte 
bij  de  Schipbreuk  had  op  Doncker  voor  dat 
hij  de  eerste  was,  die  zoo  iets  ondernam. 
Onze  teekenaar  heeft  een  voorganger.  De 
plaatjes  van  De  Vries!  Wie  kent  ze  niet? 
Kostelijk  zijn  ze  in  hun  droog-komiek  ,,doen” 
zoo  in  menigte  tusschen  den  tekst.  Maar  ’t 
kan  ook  nog  anders  gedaan  worden,  met 
meer  eigen  fantasie  nog : niet  losser  van  het 
woord  en  niet  losser  van  den  geest ; maar 
minder  aan  de  werkelijkheid  herinnerend, 
door  dat  wij  gehouden  worden  in  een  wereld 
van  dolle  fantasie.  Het  zóó  te  doen  heeft 
Doncker  beproefd.  We  weten  van  den  jon- 
gen teekenaar  zelf  dat  hij  genoten  heeft  on- 
der ’t  werken,  haast  in  eiken  regel  een  motief 
vond  voor  een  illustratie,  zich  moest  beper- 
ken, natuurlijk,  voor  de  uitgave,  doch  voor 
zich  zelf  niet  uitscheiden  kon.  ’t  Was  zóó 
prettig!  Gelukkig  zien  we  dat  in  zijn  wer- 
ken, dat  vroolijke  voor  eigen  rekening,  al 
heeft  Doncker  zijn  uitteraard  dolle  fantasie 
bij  dit  eerste  groote  ondernemen  wat  inge- 
houden, naar  diende,  want  hij  moest  illu- 
streeren maar ; geen  album  met  humoris- 
tische teekeningen  op  motieven  uit  den 
Schoolmeester  had  hij  te  geven. 

Hoe  hij  is  geslaagd  kan  men  natuurlijk 
niet  opmaken  uit  het  kleine  aantal  proeven, 
die  wc  hierbij  doen  afdrukken ; maar  die 
geven  toch  cenigermate  een  denkbeeld  van 
Donekers’  manier  van  werken,  'lot  de  zeer 
aardige  vondsten  mogen  we!  gerekend  wor- 
den het  prentje  (ons  eerste)  van  ,, Mevrouw, 
veel  hebbende  van  een  stekelvarken”  uit 
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altijd  in  de  contramine  (pag.  69),  de  olifant 
in  de  wieg  (91),  het  prachtige  „paard  van 
Trooie"  (pag.  96)  ons  tweede  en  ons  derde 
jDrentje  en  de  prachtige  manier,  waarop  de 
koe  wordt  behandeld  door  den  slager  ,,die 
haar  onbarmhartig  vermoord  en  de  huid 
afstroopt”  (pag  10 1).  Bij  deze  staaltjes  moe- 
ten wij  ’t  laten.  Er  zijn  er  zoo  een  groot 
aantal.  Kostelijke  figuurtjes  weet  Doneker 
te  bedenken,  die  dieren  en  menschen  moeten 
voorstellen,  vooral  rusiemakende  menschen 
treft  hij  kostelijk.  Hun  gegrifn  doet  hem 
bepaald  schaterlachen.  Zoo  zijn  vroolijke 
kunstenaars : het  ergst  leelijke  zien  ze  lach- 
wekkend en  dat  moet  hun  wel  vroolijk  hou- 
den ook ! 


nip:u\ve  boeken. 

Schetsen  en  novellen,  door  Ann.v  GeRMON- 
l'REZ,  vult  het  bundeltje  n^.  23  der  Duimpjes- 
uitgave bij  Victor  Delille,  te  Maldeghem. 
’t  Zijn  negentien  stukjes,  waaronder  ,, novellen’’, 
die  aantrekken  door  iets  heel  persoonlijks, 
kort  en  met  een  waardeerbare  meesterschap 
over  den  vorm  uitgedrukt.  Anna  Germonprez 
kent  ,,den  buiten”  en  heeft  haar  land  lief. 
Van  die  liefde  voor  natuurschoon  getuigt  zij 
in  kleine  schetsjes,  waaronder  enkele,  die 
minder  gelukkig  van  compositie  zijn.  Waar 
zij  menschenleed  schildert  is  de  schrijfster 
doorgaans  beter.  We  rekenen  tot  het  zeer 
goed  geslaagde  uit  dezen  bundel  Leie- 
schuimers,  ’t  verhaal  van  een  schipper, 
wiens  vaartuig,  met  tarwe  geladen,  vast  raakt 
en  gaat  zinken.  Lang  vraagt  hij  vergeefs  om 
hulp  bij  ’t  lossen.  Eindelijk  komen  er  man- 
nen. Maar  ze  helpen  den  armen  schipper 
niet:  zij  gaan  plunderen. 
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,,Van  het  dorp,  dat  sliep,  streken  zwart 
en  begeerig,  als  heete  gieren  op  het  slag- 
veld, heele  zwermen  plunderaars  neer  — en 
de  schepels  der  arbeiders  vulden  de  zakken 
oer  dieven.  . . . Aan  den  gouden  berg  tarwe, 
er  in  woelend  met  de  handen,  kort  oplachend 
van  voldane  gretigheid,  van  bevredigde, 
schrokkige  gulzigheid,  hurkten  zware  gestal- 
ten neer,  als  dieren,  kruipend  met  den  rug 
omhoog  en  vullend,  vullend  al  wat  gevuld 
kon  worden.  . . . En  voort,  immer  voort,  langs 
de  lage  oevers  van  vrede  en  nachtelijke  rust, 
al  over  de  hooge  brug,  die  galmde  en  deunde, 
werd  gedragen,  werd  weggesleept,  naar  het 
dorp  aan  den  overkant,  naar  de  andere  dor- 
pen in  de  gapende  duisternis. 

Machteloos  stond  de  schipper  . . . rechtop- 
staande op  zijn  verbrijzelden  bodem,  in  het 
licht  van  de  lantaarn  aan  den  mast,  met  se- 
kruiste  armen  over  zijn  zwoegende  borst  en 
den  mond  verwrongen  van  toorn  en  vertwij- 
feling, slingerde  hij  hun  den  kreet  na,  waar- 
meê  hij  hen  schandvlekte : ,,Ah ! roovers, 
roovers !” 

Oók  uit  Vlaanderen  kwam  JMarioliiie,  door 
Dirk  de  Vos,  met  platen  door  Edmond  van 
Offel.  Wij  bespreken  dit  boek  later  met 
In  eigen  sfeer,  door  Johanna  van  de  Heide  en 
het  van  jeugd  tintelende  Pha'éton  en  de  dzvaas 
door  Jan  Apol,  een  boek  om  te  lezen  . . . 
maar  niet  voor  iedereen,  vol  fantazie,  nog 
ongebreideld  en  getuigend  van  een  beschrij- 
vingstalent,  waarvan  zeer  veel  te  wachten 
valt. 

We  vestigen  nog  even  de  aandacht  op 
het  altijd  goed  geredigeerde  en  belangwek- 
kende tijdschrift  voor  fotografie,  het  cosmo- 
politische  Camera  Obscura  (tweede  jaargang) 
en  op  een  lijvig  Fotografisch  jaarboek  onder 
redactie  van  J.  J.  M.  M.  van  den  Bergh. 
’t  Bevat  vele  formules,  tabellen  en  raadge- 
vingen. 

F.  L. 

De  directie  deelt  nogmaals  mede,  dat  naar 
hare  Prijsvragen  ook  kunnen  mededingen 
niet-inteekenaren  op  het  maandschrift. 
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